


 
Gatlin, un rincón perdido del
profundo sur americano, Ethan Wate
lucha por vencer su aburrimiento,
hasta que un día se encuentra con
Lena Duchannes, literalmente, la
chica de sus sueños… y de sus
pesadillas.

Lo que sigue es una inteligente y
moderna fantasía, un cuento de
amores contrariados con un oscuro y
peligroso secreto. Hermosas criaturas
es un exquisito relato gótico que
hechiza desde la primera página,
sumergiendo al lector en un
tenebroso mundo de magia y
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Para Nick y Stella,
Emma, Mary y Kate

y para los casters y outcasters de todas
partes.

Somos más de los que pensáis.



«La oscuridad no puede conducirte
fuera de la oscuridad:

sólo la luz puede hacer eso.
El odio no puede conducirte fuera

del odio;
sólo el amor puede hacer eso».

Martin Luther King Jr



NOTA DE LA
EDICIÓN

PP or indicación de las autoras, se ha
mantenido en el idioma original una
serie de términos relativos al
imaginario de su invención. A
continuación, y a modo de guía, se
glosan los más relevantes, con una
breve explicación a fin de facilitar la
comprensión por parte del lector
hispanohablante.

CASTER:CASTER: seres que conviven



con los humanos y ejercen diferentes
poderes mágicos. Deriva de la
expresión cast a spell (lanzar un
hechizo).

CATACLYST:CATACLYST: natural que se
ha vuelto hacia la Oscuridad.

EM PATH:EM PATH: Caster con una
sensibilidad tan especial que es capaz
de usar los poderes de otro Caster de
forma temporal.

HARM ER:HARM ER: dañador.
HUNTER:HUNTER: cazador.
ILLUSIONIST:ILLUSIONIST: Caster capaz

de crear ilusiones.
LILUM :LILUM : quienes moran en la

Oscuridad.



M ORTAL:M ORTAL: humano.
NATURAL:NATURAL: Caster con poderes

innatos y superiores a los demás de su
especie.

SHIFTER:SHIFTER: Caster capaz de
cambiar cualquier objeto en otro
durante todo el tiempo que desee.

SYBIL:SYBIL: Caster con el don de
interpretar los rostros como quien lee
un libro con sólo mirar a los ojos.

SlREN:SlREN: Caster dotado con el
poder de la persuasión.

THAUM ATURGE:THAUM ATURGE: Caster con
el don de sanar.



ANTESANTES
En mitad de la nada

SSólo había dos clases de vecinos en
nuestra ciudad, según los había
clasificado cariñosamente mi padre:
«Los estúpidos y los catetos» y
«aquellos que no son capaces de irse
o son demasiado torpes para hacerlo,
cuando todo el mundo encuentra
manera de marcharse». No tenía idea
de en qué categoría se situaba él, pero
nunca tuve el coraje de
preguntárselo. Mi padre era escritor



y vivíamos en Gatlin, Carolina del
Sur, porque era lo que los Wate
habían hecho siempre, desde que mi
trastatarabuelo Ellis Wate luchó y
murió al otro lado del río Santee en la
Guerra de Secesión.

Pero la gente de este lugar no la
llamaba Guerra de Secesión.
Cualquiera con menos de sesenta
años la denominaba la Guerra entre
los Estados, mientras que quienes
superaban esa edad la llamaban la
Guerra de la Agresión del Norte,
como si el norte hubiera empujado al
sur a la guerra por culpa de una bala
de algodón. Todos, eso sí, menos mi



familia; nosotros sí la llamábamos la
Guerra de Secesión.

Una razón más por la cual no
podía esperar a marcharme de aquí.

Gatlin no era como esas ciudades
pequeñas que se ven en las películas,
a menos que fuera una de hace
cincuenta años. Estábamos demasiado
lejos de Charleston para tener un
Starbucks o un McDonald's. Todo lo
que teníamos era un Dary Kin, pues
los Gentry eran demasiado tacaños
para comprar todas las letras
necesarias cuando adquirieron el
Dairy King. La biblioteca aún usaba
fichas en papel, el instituto tenía



pizarras de tiza y la piscina
municipal era el lago Moultrie, con
su cálida agua marrón y todo eso. Se
podía ir a ver una peli al Cineplex
casi al mismo tiempo que salía en
DVD, pero había que darse el paseo
hasta la escuela universitaria de
Summerville. Las tiendas estaban en
Main Street, las casas de los ricos en
la calle paralela al río y todos los
demás vivían al sur de la Route 9,
donde el pavimento se cuarteaba en
trozos de cemento, fatales para andar,
pero estupendos para tirárselos a
algún pósum cabreado, el animal más
huraño del mundo. Ésas son cosas que



nunca muestran las pelis.
Gatlin no era nada complicado;

era simplemente Gatlin. Los vecinos,
sofocados, vigilaban desde sus
porches bajo el calor insoportable a la
vista de todo el mundo, pero no podía
ser de otra manera, pues jamás había
cambiado nada. Al día siguiente
comenzarían las clases, mi primer día
de segundo curso en el instituto
Stonewall Jackson, y ya me sabía de
memoria todo lo que iba a ocurrir,
dónde iba a sentarme, con quién
hablaría, los chistes, las chicas y
dónde aparcaría cada uno.

No había sorpresas en el condado



de Gatlin. La verdad, éramos un
auténtico epicentro en mitad de la
nada.

Al menos, eso pensaba yo
mientras cerraba mi baqueteada
copia de Matadero 5, desconectaba el
iPod y apagaba la luz en aquella
última noche de verano.

Pensándolo bien, no podía haber
estado más equivocado.

Había una maldición.
Había una chica.
Y, al final, una tumba.
No lo vi venir de ninguna de las

maneras.



2 DE SEPTIEMBRE2 DE SEPTIEMBRE
Sueño modo on

CCaía.
Iba en caída libre,

precipitándome en el vacío.
—¡Ethan! —me llamaba ella, y el

sonido de su voz bastaba para acelerar
mi corazón.

—¡Ayúdame!
También ella se desplomaba en el

vacío. Estiré el brazo para cogerla,
pero aunque lo alargué cuanto pude,
mi mano se cerró vacía. No había



tierra alguna bajo mis pies, aunque
intentaba abrirme camino en el
fango. Nos tocamos con la punta de
los dedos y vislumbré chispazos
verdes en la oscuridad.

Ella se deslizó entre mis dedos y
percibí una sensación de pérdida.

Aún retenía ese olor suyo a
limones y tomillo, pese a que no
había podido sujetarla.

Y no podía vivir sin ella.

Me senté de golpe, intentando
recuperar el aliento.

—¡Ethan Wate! ¡Levántate! No
me vayas a llegar tarde a clase el



primer día —escuché gritar a Amma
desde el piso de abajo.

Concentré la mirada en un parche
de tenue luz que destacaba en la
oscuridad. Se oía el tamborileo lejano
de la lluvia contra los viejos postigos
de estilo colonial. Seguramente llovía
y ya era por la mañana. Debía de
estar en mi cuarto.

Hacía calor y humedad en el
dormitorio a causa de la tormenta.
¿Por qué tenía la ventana abierta?

El corazón me iba a cien.
Permanecí tumbado de espaldas en la
cama y el sueño se diluyó, como
ocurría siempre. Estaba a salvo en mi



habitación, en nuestra vieja casa, en
la misma chirriante cama de caoba
donde habían dormido por lo menos
seis generaciones de Wate antes que
yo y donde la gente no se caía por
agujeros negros de fango, y nunca
jamás pasaba nada.

Me quedé mirando el techo de
escayola, pintado de color azul cielo
para que los abejorros carpinteros no
anidaran allí. ¿Qué me estaba
pasando? Ese sueño se me repetía
desde hacía meses, aunque no
conseguía recordarlo entero nunca.
Siempre me acordaba de la misma
parte. La chica caía y yo también,



debía sujetarla, pero me resultaba
imposible, y le iba a ocurrir algo
terrible si se me escapaba, pero ahí
estaba la cosa: no se me podía escapar
y no podía perderla. Era como si
estuviera enamorado de ella aunque
no la conociera. Una especie de amor
antes de la primera vista.

Y todo esto parecía una locura, ya
que sólo era una chica en un sueño, y
ni siquiera conocía su aspecto. No
tenía ni la menor idea de cómo era.
Tenía este sueño desde hacía meses,
pero en todo ese tiempo no había
visto su rostro ni una sola vez o no
podía recordarlo. Mi única certeza



era ese sentimiento de angustia en mi
interior cuando la perdía. Cuando se
me escapaba entre los dedos, el
estómago me daba un salto, como
cuando uno va en una montaña rusa y
el cochecito se hunde en el vacío.

Mariposas en el estómago. Vaya
metáfora de mierda. Más bien
parecían abejas asesinas.

Quizá se me estaba yendo la bola
o a lo mejor es que me hacía falta
ducharme. Llevaba los auriculares
puestos y al echarle una ojeada a mi
iPod descubrí allí una canción que no
reconocí.

Dieciséis lunas.



¿Qué era eso? La pulsé. Era una
melodía evocadora e inquietante. No
podía identificar la voz, pero tenía la
sensación de haberla escuchado antes.

Dieciséis años, dieciséis
lunas,

dieciséis de tus miedos más
íntimos.

Dieciséis veces soñaste con
mis lágrimas

cayendo, cayendo a lo largo
de los años…

Era un poco deprimente,
espeluznante… y algo hipnótica.



—¡Ethan Lawson Wate! —volvió
a gritar Amma por encima de la
música.

Apagué el iPod y me senté en la
cama, echando hacia atrás la colcha.
Las sábanas parecían llenas de arena,
pero yo sabía qué era, era polvo, y
tenía las uñas manchadas de fango
negro, como la última noche que
había tenido el sueño.

Arrugué las sábanas y las escondí
en la cesta de la ropa para lavar bajo
la sucia sudadera de entrenamiento
que me había puesto el día anterior.
Me metí en la ducha e intenté olvidar
mientras me frotaba las manos y las



últimas briznas de mi sueño
desaparecían por el sumidero. Si no
pensaba en ello, era como si no
hubiese ocurrido. Ésa había sido mi
actitud ante las cosas durante los
últimos meses.

Pero no en lo referente a ella. Eso
no podía evitarlo, siempre estaba
pensando en ella. Volvía una y otra
vez al sueño, incluso aunque no
pudiera explicarlo. Esto se había
convertido en mi secreto y no había
más que hablar. Tenía dieciséis años
y me había enamorado de una chica
que no existía, estaba perdiendo la
cabeza poco a poco.



Daba igual con cuanta fuerza me
frotara, no podía reprimir el latido
alocado de mi corazón. Y seguía
oliendo a limones por encima del
aroma del jabón Ivory y el champú
Stop & Shop. Sólo un poco, pero ahí
estaban.

Limones y tomillo.

Bajé las escaleras hacia la
tranquilizadora cotidianeidad de las
cosas. En la mesa del desayuno,
Amma había colocado delante de mí
un plato de la misma vieja vajilla de
porcelana azul y blanca —la



porcelana de los dragones, como la
llamaba mi madre— lleno de huevos
fritos, beicon, tostadas con
mantequilla y sémola de maíz.
Amma, nuestra asistenta, era para mí
un poco como una abuela, salvo
porque era más lista y tenía peores
pulgas que mi abuela de verdad.
Prácticamente me había criado y se
había tomado como una misión
personal hacerme crecer otros treinta
centímetros más, a pesar de que ya
medía cerca de metro noventa. Sin
embargo, esta mañana, cosa extraña,
tenía mucha hambre, como si no
hubiera comido en una semana.



Engullí un huevo y dos trozos de
beicon y me sentí mejor. Le sonreí
con la boca llena.

—No me agobies, Amma. Es sólo
el primer día de instituto. —Me
plantó delante con un golpe un vaso
gigante de zumo de naranja y otro
aún más grande de leche, leche
entera, la única que bebíamos por allí
—. ¿No queda batido de chocolate?

Yo consumía batidos de chocolate
con la misma facilidad que otra gente
bebía Coca Cola o café. Ya desde por
la mañana ansiaba pegarme mi
siguiente chute de azúcar.

—A.C.O.S.T.Ú.M.B.R.A.T.E. —



Amma tenía una entrada de
crucigrama apropiada para cualquier
cosa, cuanto más larga mejor, y le
gustaba usarlas. La manera en que las
deletreaba letra por letra hacía que
las sintiera en la cabeza como un
golpe tras otro, una y otra vez—. Ya
sabes, mejor será que te hagas a la
idea. Y no te vayas a creer que
pondrás un pie fuera de esa puerta sin
antes haberte bebido la leche.

—Sí, señora.
—Ya veo lo elegante que vas.
Pero eso no era cierto. Llevaba

unos vaqueros desgastados y una
camiseta deslucida, como la mayoría



de los días. Eso sí, todas tenían
leyendas diferentes y en ésta ponía:
«Harley Davidson». Y llevaba las
mismas Chuck Taylors negras que
usaba desde hacía ya tres años.

—Pensé que ibas a cortarte ese
pelo —lo dijo como echándomelo en
cara, pero yo me di cuenta de lo que
era en realidad: nada más y nada
menos que sincero cariño.

—¿Y cuándo he dicho yo eso?
—¿Acaso no sabes que los ojos

son la ventana del alma?
—A lo mejor es que yo no quiero

que nadie mire dentro de la mía.
Me castigó con otro plato de



beicon. Amma apenas alcanzaba el
metro y medio, y probablemente era
más vieja que la misma porcelana de
los dragones, a pesar de lo cual
insistía en todos sus cumpleaños en
que sólo había cumplido cincuenta y
tres. Pero no era sólo una afable
señora mayor, sino que constituía la
máxima autoridad en mi casa.

—Bueno, no creas que te vas a ir
con el pelo mojado con el tiempo que
hace. No me gusta el aspecto de esta
tormenta. Es como si flotara algo
maligno en el viento y no hay forma
de cambiar un día así. Tiene voluntad
propia.



Puse los ojos en blanco. Amma
tenía una visión peculiar de las cosas.
Cuando estaba de ese estado de
ánimo, mi madre solía decir que se
había puesto «oscura», ya que
mezclaba la religión con la
superstición, de ese modo tan
particular del sur. Así que cuando se
ponía «oscura», lo mejor era no
cruzarse en su camino. También era
conveniente dejar sus hechizos en los
alféizares de las ventanas y las
muñecas que hacía en sus cajones
correspondientes.

Me metí en la boca otro tenedor
cargado de huevo y me acabé aquel



desayuno de campeón: huevos, jamón
y beicon, todo aplastado dentro de un
sándwich tostado. Mientras me lo
metía en la boca, eché una ojeada
pasillo abajo, como de costumbre. La
puerta del estudio de mi padre
todavía estaba cerrada. Solía escribir
por la noche y dormía en su viejo sofá
de allí durante todo el día. Así había
sido desde la muerte de mi madre en
abril. Igual podría haberse convertido
en vampiro; al menos, eso era lo que
había dicho la tía Caroline cuando
pasó con nosotros la primavera.
Probablemente había perdido la
oportunidad de verle hasta la mañana



siguiente. Una vez que se cerraba esa
puerta, no volvía a abrirse.

Escuché un bocinazo procedente
de la calle. Era Link. Cogí mi raída
mochila negra y salí disparado por la
puerta hacia la lluvia. Lo mismo
podían haber sido las siete de la tarde
que de la mañana, así de oscuro
estaba el cielo. El tiempo llevaba así
de chungo desde hacía unos cuantos
días.

El coche de Link, el Cacharro,
estaba en la calle, con el motor
petardeando y la música a toda leche.
Había ido a la escuela con Link desde
que íbamos al jardín de infancia,



cuando nos hicimos muy amigos a
raíz de que él me diera la mitad de su
Twinkie en el autobús. Sólo más
tarde me di cuenta de que antes se le
había caído al suelo. Aunque los dos
nos habíamos sacado el carné de
conducir ese verano, Link era el único
que tenía coche, si se le podía llamar
coche a aquello.

Al menos, el ruido del motor
ahogaba el estruendo de la tormenta.
Amma permaneció en el porche con
los brazos cruzados en un gesto
desaprobador.

—Aquí no pongas esa música tan
alta, Wesley Jefferson Lincoln. No



te creas que voy a dejar de llamar a tu
madre para contarle lo que hiciste
durante todo el verano en el sótano
cuando tenías nueve años.

Link se estremeció. No había
mucha gente que le llamara por su
nombre completo, salvo su madre y
Amma.

—Sí, señora.
La contrapuerta se cerró de un

portazo. Link se echó a reír e hizo
patinar las ruedas en el asfalto
mojado mientras nos separábamos del
bordillo. Era como si estuviéramos
fingiendo una fuga, que era como
solía conducir él, pero eso era algo



que jamás habíamos hecho.
—¿Qué fue lo que hiciste en mi

sótano cuando tenías nueve años?
—¡Qué fue lo que no hice en tu

sótano cuando tenía nueve años! —
Link bajó el volumen de la música, lo
cual estuvo bien, pues era espantosa,
seguramente para preguntarme si me
gustaba, cosa que hacía todos los días.
La tragedia de su banda, Quién
disparó a Lincoln, consistía en que
ninguno sabía tocar un instrumento
ni cantar. Sin embargo, Link no hacía
más que hablar de tocar la batería
con el grupo y marcharse a Nueva
York después de la graduación para



intentar conseguir cosas que
probablemente no llegarían a suceder
nunca. Tenía más posibilidades de
colar una canasta de tres puntos
borracho y con los ojos vendados
desde el aparcamiento del gimnasio.

Link no tenía pensado ir a la
universidad; sin embargo, me llevaba
ventaja. Sabía qué quería hacer, aun
cuando fuera a largo plazo. Todo lo
que yo tenía era una caja de zapatos
llena de folletos de universidades que
jamás podría enseñarle a mi padre.
No me importaba dónde estuvieran
esas facultades, mientras fuera al
menos a varios miles de kilómetros de



Gatlin.
No quería terminar como mi

padre, viviendo en la misma casa, en
el mismo pueblo donde me había
criado, con la misma gente que no
soñaba siquiera con salir de aquí.

Flanqueaban la calle dos largas
hileras de casas victorianas que
chorreaban agua; tenían el mismo
aspecto que cuando las construyeron
hacía más de cien años. A mi calle le
habían puesto el nombre de Cotton
Bend porque estas viejas casonas
daban la espalda a miles y miles de
plantaciones de algodón. Ahora



daban la espalda a la Route 9, que era
prácticamente casi lo único que
había cambiado por aquí.

Cogí un donut rancio de la caja
que estaba en el suelo del coche.

—Oye, ¿anoche me subiste una
canción muy rara al iPod?

—¿Qué canción? ¿Podría ser ésta?
—Link puso la última maqueta que
habían grabado.

—Creo que tendrías que
trabajarla un poco más. Como todas
las demás. —Eso era lo que le decía
todos los días, más o menos.

—Oye, tú, lo mismo te tienes que
arreglar un poco la cara después de



que te dé un buen par de guantazos.
—Y esto era lo que solía responderme
todos los días, más o menos.

Pasé las canciones de la lista de
reproducción.

—La canción creo que se llama
Dieciséis lunas.

—No sé de lo que me estás
hablando.

No estaba allí. La canción había
desaparecido pese a que la había
escuchado justo esa mañana. Estaba
seguro de no haberla imaginado, pues
aún la tenía en la cabeza.

—Si quieres escuchar una
canción, espera a oír esta nueva. —



Link bajó la vista para buscarla.
—Oye, tío, mantén los ojos en la

carretera.
Pero él no alzó la mirada y por el

rabillo del ojo vi pasar un extraño
coche justo delante de nosotros…

Durante un segundo los sonidos
de la calle, la lluvia y Link se
diluyeron en el silencio y pareció
como si todo sucediera a cámara
lenta. No podía apartar los ojos del
vehículo. Era sólo una sensación,
nada que pudiera describirse con
exactitud. Y entonces nos adelantó,
girando en dirección contraria.

No reconocí el coche, jamás lo



había visto antes. Es imposible
imaginarse lo raro que es eso, porque
conocía todos y cada uno de los
automóviles del pueblo. No había
ningún turista en esa época del año.
A nadie se le ocurriría correr el riesgo
durante la época de huracanes.

Era largo y negro como un coche
fúnebre. En realidad, estaba casi
seguro de que lo era.

A lo mejor era un mal presagio.
Quizás este año todavía iba a ser peor
de lo esperado.

—Aquí la tienes: Bandana negra.
Esta canción me va a convertir en una
estrella.



El coche ya había desaparecido
cuando él alzó la vista.
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Una chica nueva

OOcho calles. Ésa era toda la
distancia que mediaba entre Cotton
Bend y Jackson High. Si tuviera que
vivir de nuevo toda mi vida,
probablemente me la pasaría
subiendo y bajando estas ocho calles,
y desde luego fueron suficientes en
aquel momento para quitarme de la
cabeza el extraño coche fúnebre
negro. Quizá por eso no se lo
mencioné a Link.



Pasamos por el Stop & Shop,
conocido también como el Stop &
Steal. Era la única tienda del pueblo
y lo más cercano que teníamos a un
7-Eleven. Así que cada vez que
quedaba en la puerta con mis amigos,
lo hacía con la esperanza de no
tropezarme con la madre de alguno
comprando comida o, peor aún, con
Amma.

Distinguí el Grand Prix que me
era tan familiar aparcado justo
delante.

—Oh, oh. Fatty ya ha acampado
por aquí.

Estaba sentado en el asiento del



conductor, leyendo Barras y Estrellas.
—Quizá no nos haya visto. —Link

miró por el retrovisor, tenso.
—Nos han fastidiado.
Fatty era el encargado del

instituto Stonewall Jackson para
controlar a los que hacían pellas,
además de un orgulloso miembro de
la fuerza de policía de Gatlin. Su
novia, Amanda, trabajaba en el Stop
& Steal, y él aparcaba allí muchas
mañanas a la espera de que salieran
los productos de la panadería. Y eso
era de lo más inconveniente si uno
siempre llegaba tarde, como nos solía
pasar a Link y a mí.



Desde luego, uno no podía
matricularse en el Jackson sin
conocer las rutinas de Fatty tan bien
como el horario de las clases. Fatty
nos hizo señas para que siguiéramos
adelante sin levantar siquiera la vista
de la sección de deportes. Por hoy,
nos dejaba pasar.

—Sección de deportes y un bollo
pegajoso. Ya sabes lo que eso
significa.

—Sí, que nos quedan cinco
minutos.

Aparcamos el Cacharro en el parking



del instituto en punto muerto, con la
esperanza de pasar desapercibidos
ante el control de faltas, pero fuera
diluviaba, así que cuando entramos
en el edificio estábamos empapados y
las zapatillas nos hacían tanto ruido
que, de todas formas, nos hubiera
dado igual quedarnos allí parados.

—¡Ethan Wate! ¡Wesley Lincoln!
Permanecimos de pie en la

oficina, chorreando, esperando
nuestro parte de castigo.

—Ya empezamos llegando tarde
desde el primer día de curso. Señor
Lincoln, su madre va a tener unas
palabritas con usted. Y no ponga esa



sonrisita de suficiencia, señor Wate,
Amma le va a moler a palos.

La señorita Hester tenía razón.
Amma no iba a tardar en enterarse de
que había llegado tarde ni cinco
minutos, si es que no se había
enterado ya. Así eran las cosas por
aquí. Mi madre solía decir que
Carlton Eaton, el jefe de la estafeta
de correos, leía todas las cartas que
consideraba medianamente
interesantes, y ni siquiera se
molestaba en sellarlas de nuevo
después. Tampoco es que hubiera
muchas noticias que lo merecieran.
Todas las familias tienen sus secretos,



pero todos en la calle las conocían,
igual que sus secretos.

—Señorita Hester, es que venía
conduciendo despacio porque llovía
mucho. —Link echó mano de su
encanto, a ver qué pasaba, pero la
señorita Hester se bajó las gafas un
poco y le devolvió la mirada sin
parecer encantada en absoluto. La
cadenita que llevaba en torno al
cuello para sujetar las gafas se
balanceó.

—No puedo perder el tiempo
charlando con vosotros, chicos. Estoy
ocupada rellenando vuestros partes de
falta, así que ya sabéis dónde pasaréis



la tarde: aquí castigados —dijo
mientras nos daba a cada uno un
papel de color azul.

Ya lo creo que estaba ocupada. Se
olía ya la laca de uñas incluso antes
de que torciéramos la esquina.
Bienvenidos.

El primer día de clase siempre es
igual en Gatlin. Los profesores, que
nos conocían a todos de la iglesia,
decidían que eras listo o torpe en
cuanto pisabas la guardería. Yo era
listo porque mis padres eran
profesores. Link era idiota porque
había arrugado las páginas de la



Biblia durante la «búsqueda de la
frase bíblica», además de vomitar una
vez en la fiesta de Navidad. Y como
yo era listo, sacaba buenas notas en
los exámenes; y como él era tonto, las
sacaba malas. No creo que nadie se
molestara siquiera en leerlos. Algunas
veces escribía algunas cosas a voleo
en mitad de mis ejercicios sólo para
comprobar si mis profesores me
decían algo. Jamás me dijeron nada.

Por desgracia, no se aplicaba el
mismo principio a los test. En la clase
de inglés de primera hora, descubrí
que la profesora, de setecientos años
de edad, cuyo nombre era, aunque



parezca increíble, señora English,
esperaba que nos hubiéramos leído
Matar a un ruiseñor durante el verano,
así que suspendí la primera prueba.
Genial. Me había leído el libro hacía
por lo menos dos años, pues era uno
de los favoritos de mi madre, pero
había pasado mucho tiempo y me
equivoqué en los detalles.

Hay algo que pocos saben de mí:
me paso todo el tiempo leyendo. Los
libros eran lo único con lo que podía
evadirme de Gatlin, aunque sólo
fuera durante un rato. Tenía un mapa
en la pared de mi cuarto y cada vez
que leía sobre un lugar que me



gustaría conocer lo marcaba en él. El
guardián entre el centeno me había
mostrado Nueva York. Hacia rutas
salvajes me condujo a Alaska. Cuando
l e í En el camino añadí Chicago,
Denver, Los Ángeles y Ciudad de
México. Kerouac te podía llevar a
casi cualquier sitio. Cada pocos
meses, trazaba una línea para unir los
puntos. Una fina línea verde que
seguiría en un viaje por carretera el
verano anterior a la universidad, si es
que alguna vez conseguía salir de este
pueblo. Me guardaba para mí solo lo
del mapa y la lectura. En este lugar,
los libros y el baloncesto hacían mala



mezcla.
En química no me fue mucho

mejor. El señor Hollenback me
condenó a ser compañero de
laboratorio de Emily «Anti-Ethan»,
también conocida como Emily Asher,
que se había jurado despreciarme
toda la vida desde el baile del año
pasado, cuando cometí el error de
ponerme mis zapatillas Chuck Taylor
con el esmoquin y dejé que mi padre
nos llevara en el Volvo todo oxidado.
Tenía una ventana rota que no podía
subirse, de modo que el aire le
destrozó su rubio cabello
perfectamente peinado con rizos para



el baile de graduación; para cuando
llegamos al gimnasio, parecía María
Antonieta recién salida de la cama.
Emily no me dirigió la palabra
durante el resto de la noche y envió a
Savannah Snow para dejarme
plantado a tres pasos de la fuente de
ponche. Eso fue realmente el final de
la historia.

Aquella situación era un tema
inagotable de diversión para los
chicos, que todavía esperaban que
volviéramos a salir juntos. Lo que
ellos no sabían era que a mí no me
iban las chicas como Emily. Era
guapa, pero eso era todo. Y mirarla



no me compensaba tener que
escuchar lo que salía de su boca. Yo
quería algo distinto, alguien con
quien pudiera charlar de otras cosas
que no fueran fiestas y quién iba a
ser coronado en el baile de invierno.
Una chica que fuera lista, o divertida,
o al menos una compañera decente de
laboratorio.

Quizás una chica como ésa no
fuese más que un sueño, pero desde
luego cualquier sueño es mejor que
una pesadilla, aunque ésta lleve una
falda de animadora.

Sobreviví a la clase de química,
pero mi día empeoró a partir de ese



momento. Al parecer, este año tenía
que estudiar de nuevo historia de
Estados Unidos, que era la única
historia que se enseñaba en el
Jackson, con lo cual sobraba el
añadido. Me pasaría mi segundo año
consecutivo estudiando la Guerra de
la Agresión del Norte con el señor
Lee, que no estaba emparentado con
el famoso general, pero, según lo que
habíamos descubierto a estas alturas,
él y el famoso líder confederado eran
uno solo en espíritu. El señor Lee era
uno de los pocos profesores que me
odiaban de verdad. El curso anterior,
Link me había retado a que escribiera



un ensayo titulado La guerra de la
Agresión del Sur, y me suspendió. Al
parecer, después de todo, algunas
veces los profesores sí que se leían los
trabajos de verdad.

Encontré un asiento al final de la
clase al lado de Link, que estaba
ocupado copiando los apuntes de
cualquier clase anterior que se
hubiera pasado roncando; sin
embargo, dejó de escribir tan pronto
como me senté.

—Tío, ¿lo has oído?
—¿Oír el qué?
—Hay una chica nueva en el

instituto.



—Hay una tonelada de chicas
nuevas, imbécil, una clase entera de
novatas.

—No estoy hablando de las
novatas, sino de la chica nueva de
nuestra clase.

En cualquier instituto, la llegada
de una nueva alumna a la clase de
segundo sería toda una noticia, pero
esto era el Jackson, y no había
llegado nadie al instituto desde tercer
grado, cuando Kelly Wix se mudó
con sus abuelos después de que su
padre fuera arrestado por regentar un
negocio de juego en el sótano de su
casa en Lake City.



—¿Quién es?
—No lo sé. He tenido educación

cívica a segunda hora con los
colgados de la banda de música y
ellos no sabían nada salvo que toca el
violín o algo así. Me pregunto si
estará buena. —Link tenía una mente
como un disco con una sola pista,
como la mayoría de los chicos. La
diferencia estribaba en que la pista de
Link terminaba directamente en su
boca.

—Vaya, ¿es una de las piradas de
la banda?

—No. Se dedica a la música.
Quizá comparta conmigo mi amor



por la música clásica.
—¿Música clásica? —La única

música clásica que había oído Link
en su vida había sido en la consulta
del dentista.

—Ya sabes, tío, los clásicos. Pink
Floyd, Black Sabbath, los Stones…

Me eché a reír.
—Señor Lincoln. Señor Wate.

Siento interrumpir su conversación,
pero me gustaría empezar la clase, si
les parece bien. —El tono del señor
Lee era tan sarcástico como el año
pasado y su aspecto, con el pelo
repeinado y grasiento y la cara
picada, igual de malo. Nos repartió



copias del mismo programa que debía
de llevar usando por lo menos diez
años. Este año se exigía participar en
un acto recreacionista de la Guerra de
Secesión. Pues no faltaba más, sólo
tenía que pedirle prestado un
uniforme a uno de mis parientes de
los que participan en celebraciones
recreacionistas los fines de semana.
Mira qué suerte.

Después de que sonara el timbre,
Link y yo nos retrepamos en el
vestíbulo al lado de nuestras taquillas
con la esperanza de echarle una
buena ojeada a la chica nueva. Era
para oírle, ella iba a ser su futura



amiga del alma, colega de su banda, y
me recitó toda una serie más de
afinidades de las que no me apetecía
oírle hablar. Pero a la única cosa que
conseguimos echarle una ojeada fue
al buen trozo de Charlotte Chase que
dejaba ver una falda vaquera dos
tallas más pequeña de la suya. Lo
cual significaba sin duda que no
íbamos a pillar nada más antes del
almuerzo porque nuestra próxima
clase era lenguaje de signos
americano y no se permitía hablar de
manera bastante estricta. Nadie era
tan bueno con los signos como para
deletrear «chica nueva»,



especialmente porque esa clase era la
única en la que coincidíamos con el
resto del equipo de baloncesto del
Jackson.

Llevaba en aquel equipo desde
octavo grado, cuando crecí quince
centímetros durante el verano y al
final me quedé una cabeza por
encima de todos los demás de mi
clase. Además, uno está obligado a
hacer algo normal cuando sus dos
padres son profesores. Y mira por
dónde, yo era bastante bueno en
baloncesto. Siempre parecía saber
dónde iban a lanzar la pelota los
jugadores del otro equipo, lo cual me



había valido un asiento en la cafetería
todos los días. Y en Jackson, eso
costaba lo suyo.

Ese día el asiento había ganado
aún más valor porque Shawn Bishop,
nuestro base, ya había visto a la chica
nueva. Link le preguntó lo único que
les importaba a todos.

—Entonces, ¿está buena?
—Muy buena.
—¿Tan buena como Savannah

Snow?
Como si estuviera sincronizada

con su nombre, Savannah, el modelo
por el cual se medían el resto de
chicas del Jackson, entró en la



cafetería, cogida del brazo de Emily
«Anti-Ethan» y todos nos volvimos a
mirar porque Savannah tenía el
metro y medio más perfecto de
piernas que habíamos visto en
nuestra vida. Emily y Savannah eran
casi una sola persona, incluso aunque
no llevaran puestos los uniformes de
animadoras. Ambas llevaban el pelo
rubio, con mechas de peluquería,
chancletas y unas faldas vaqueras tan
cortas que podrían pasar por
cinturones. Lo mejor de Savannah
eran las piernas, pero la parte
superior del bikini de Emily era la
destinataria de las miradas de todos



los chicos en el lago durante el
verano. Nunca las veías llevar libros,
sólo unos diminutos bolsos
metalizados apretados bajo el brazo,
donde apenas cabía un móvil y eso
para las pocas ocasiones en las que
Emily dejaba de mandar mensajes
con él.

Las diferencias se reducían a las
posiciones que ocupaban en el
equipo de animadoras. Savannah era
la capitana y hacía de base: era una
de las chicas que sostenía dos filas de
animadoras en la famosa pirámide de
las Wildcats, sistema de animación al
que se había sumado el instituto



Jackson. Emily era saltadora, una de
las chicas que coronaban la pirámide,
y a la que lanzaban un metro o dos
por los aires hasta completar una
voltereta o cualquier otra alocada
pirueta acrobática de las que podrían
terminar fácilmente en un cuello
roto. Pese a todo, Emily seguiría
arriesgándolo todo por estar en lo alto
de esa pirámide, aunque Savannah no
lo necesitaba. Cuando Emily saltaba,
la pirámide continuaba tal cual, pero
si Savannah se movía un centímetro,
todo aquello se venía abajo.

Emily «Anti-Ethan» se dio
cuenta de que la estábamos mirando



y puso cara de pocos amigos. Los
chicos se echaron a reír. Emory
Watkins me dio una palmada en la
espalda.

—En el pecado está la penitencia,
Wate. Ya conoces a Emily, quien
bien te quiere te hará sufrir.

Hoy no tenía ganas de pensar en
Emily, sino justo todo lo contrario.
Desde el momento en que Link
planteó la historia, algo me había
llamado la atención en cuanto a esa
chica nueva y era la posibilidad de
que hubiera alguien diferente
procedente de un sitio distinto.
Quizás alguien con una vida mejor



que la nuestra, y que la mía en
especial.

Incluso alguien con quien
hubiera soñado. Sabía que era nada
más que una fantasía, pero quería
creérmela.

—Oye, ¿habéis oído hablar de la
chica nueva? —Savannah se sentó en
el regazo de Earl Petty, que era el
capitán de nuestro equipo y su novio
de quita y pon. En este momento,
estaban juntos. Él deslizó las manos
por sus piernas de color anaranjado,
tan hacia arriba que uno no sabía
dónde mirar.

—Shawn nos estaba informando.



Dice que está buena. ¿La vas a incluir
en el grupo de animadoras? —
preguntó Link mientras cogía de mi
bandeja un par de patatas Tater Tots.

—No lo creo. Tendríais que ver la
ropa que lleva. —Golpe número uno
—. Y lo pálida que está. —Golpe
número dos.

Según Savannah, una chica
nunca estaba lo suficientemente
delgada o demasiado bronceada.

Emily se sentó al lado de Emory,
inclinándose de una manera algo
excesiva sobre la mesa.

—¿Y os ha dicho quién es ella?
—¿A qué te refieres?



Emily hizo una pausa para dar
dramatismo a su comentario.

—Es la sobrina del Viejo
Ravenwood.

Pero la verdad es que no hacía
falta hacer pausa alguna, esta vez,
pues fue como si hubiera aspirado el
aire de la habitación. Un par de
chicos se echaron a reír, porque
pensaron que estaba de broma, pero
yo sabía que no. Golpe número tres.

Ya la habían rechazado. Y eso la
alejaba tanto de mí que
probablemente no llegaría ni a verla.
La posibilidad de que apareciera la
chica de mi sueño se desvaneció



incluso antes de que pudiera hacerme
a la idea de cómo sería nuestra
primera cita. Había quedado
condenado a tres años más de chicas
como Emily Asher.

Macon Melquisedec Ravenwood
era un tipo del pueblo que vivía
confinado en su casa. Digamos que
recordaba lo suficiente de Matar a un
ruiseñor para ser consciente de que el
Viejo Ravenwood hacía que Boo
Radley pareciera un mariposilla.
Vivía en una vieja casa en ruinas en
la plantación más antigua e infame
de Gatlin, y no creo que nadie en el
pueblo le hubiera visto al menos



desde que yo nací, o incluso antes.
—¿Lo dices en serio? —preguntó

Link.
—Completamente. Carlton Eaton

se lo dijo ayer a mi madre cuando le
trajo el correo.

Savannah asintió.
—Mi madre ha escuchado lo

mismo. Se ha mudado a vivir con el
Viejo Ravenwood hace un par de
días, viene de Virginia o Maryland,
no me acuerdo.

Todos continuaron hablando de
ella, de su ropa, su pelo, su tío y de lo
bicho raro que probablemente era.
Esto era lo que más odiaba de Gatlin,



el modo en que todo el mundo se
dedicaba a comentar lo que habías
dicho, o hecho, o, como en este caso,
vestido. Me quedé mirando los fideos
de mi bandeja, bañados en ese flojo
líquido de color naranja que no tenía
mucho parecido con el queso.

Me quedaban dos años y ocho
meses, contando desde ese momento.
Tenía que salir como fuera de este
pueblo.

El gimnasio se usaba después de las
clases para los ensayos de las
animadoras. Ya no llovía, de modo
que los entrenamientos de baloncesto



tenían lugar en la pista exterior, con
su cemento agrietado, los bordes
levantados, y aún cubierto de charcos
de agua debido a la lluvia que había
caído por la mañana. Había que
andar con mucho cuidado para no
darse un golpe en una fisura del
tamaño del Gran Cañón situada en el
medio. Aparte de eso, desde allí se
podía ver casi todo el aparcamiento y
se podía observar en primera fila la
vida social del instituto mientras
calentabas.

Hoy estaba en racha. Llevaba
siete de siete desde la línea de tres,
pero también Earl, que me seguía



lanzamiento tras lanzamiento.
Un silbido en el aire. Ocho.

Parecía que me bastaba mirar a la
canasta para que entrara la pelota.
Algunos días las cosas salen así.

Otro silbido. Nueve. Earl estaba
cabreado. De hecho, cada vez que yo
tiraba, botaba la pelota con más
energía contra el suelo. Él era el otro
pívot alto. Nuestro acuerdo tácito era
que yo le dejaba estar en primera fila
a cambio de que no me diera la brasa
si no me apetecía quedarme en el
Stop & Steal todos los días después
del entrenamiento. Estaban contadas
las formas en las que puedes hablar



siempre de las mismas chicas y la
cantidad de salchichas Slim Jims que
te puedes comer.

Silbido. Diez. No podía fallar.
Quizá fuera sólo cosa de la genética,
o quizás había algo más. No me
había dado cuenta, pero había dejado
de intentarlo desde que murió mi
madre; después de todo, era increíble
que siguiera entrenando.

Silbido. Once. Earl gruñó algo a
mis espaldas, botando con más fuerza.
Intenté no sonreír y le eché una
ojeada al aparcamiento cuando lancé
el tiro siguiente. Vi una maraña de
pelo negro largo detrás de la rueda de



un coche negro y largo.
Un coche fúnebre. Me estremecí.
Entonces ella se giró y observé a

través de la ventanilla a una chica
mirando en mi dirección, o al menos
creí haberla visto. La pelota chocó
contra el aro de la canasta y salió
despedida por encima de la verja.
Detrás de mí, escuché el sonido tan
familiar.

Silbido. Doce. Earl Petty podía
relajarse por fin.

Cuando el coche pasó, miré a la
cancha. Todos los chicos se habían
quedado mirando como si hubieran
visto un fantasma.



—¿Ésa era…?
Billy Watts, nuestro alero, asintió

y se subió con una sola mano encima
de la verja.

—Sí, la sobrina del Viejo
Ravenwood.

Shawn le lanzó la pelota.
—Exactamente como nos lo

habían contado: va conduciendo su
coche fúnebre.

Emory sacudió la cabeza.
—Pues está buena de verdad. Qué

desperdicio.
Todos volvieron al juego, pero

cuando Earl fue a lanzar otra vez,
comenzó a llover. Treinta segundos



más tarde nos atrapó el aguacero, la
lluvia más intensa que habíamos visto
en todo el día. Me quedé allí, dejando
que las gotas me golpearan. El pelo
mojado se me metía en los ojos y no
podía ver el resto del colegio, ni al
equipo.

El mal presagio no era sólo el
coche fúnebre, sino también la chica.

Durante unos cuantos minutos
había sentido auténtica esperanza de
que quizás este año no fuera como los
demás, y que algo cambiara. Que
hubiera alguien con quien poder
hablar, con quien me sintiera bien.

Pero todo lo que tenía era un



buen día en la cancha, y eso nunca
había sido suficiente.



2 DE SEPTIEMBRE2 DE SEPTIEMBRE
Un agujero en el

cielo

AAl llegar, encontré en la cocina un
plato con pollo frito congelado con
mala pinta, puré de patata y judías
verdes en salsa, además de unos
panecillos, tal cual Amma los había
dejado. Generalmente me mantenía
la cena caliente hasta que regresaba
del entrenamiento, pero, por lo visto,
hoy no. Tenía un buen problema.
Amma estaba furiosa y comía



bastones de caramelo con sabor a
canela Red Hots, sentada en la mesa
mientras garabateaba el crucigrama
d e l New York Times. Mi padre se
había suscrito en secreto a la edición
del domingo, porque los crucigramas
d e l Barras y Estrellas tenían
demasiados errores y los del Reader's
Digest eran demasiado cortos. No sé
cómo conseguía colárselos a Carlton
Eaton, que se habría encargado de
hacer saber a toda la población que
nos creíamos demasiado buenos para
e l Barras y Estrellas, pero no había
nada que mi padre no hiciera por
Amma.



Deslizó el plato en mi dirección,
mirándome, pero sin llegar a verme
de verdad. Me metí un bocado de
puré de patata y pollo en la boca. No
había nada que Amma odiara más
que dejar la comida en el plato.
Intenté mantenerme a distancia de la
punta del lápiz negro del número 2
que usaba sólo para los crucigramas y
que estaba tan afilado que casi se
podía derramar sangre con él. Esta
noche no me cabía duda alguna.

Escuché el rápido golpeteo de la
lluvia en el tejado. No se oía nada
más en la habitación. Amma dio un
golpe con el lápiz en la mesa.



—Nueve letras. «Recluido o
penalizado por cometer una
fechoría». —Lanzó otra mirada en mi
dirección. Me metí otra cucharada en
la boca de puré de patata. Ya sabía lo
que se me venía encima: el nueve
horizontal.

—C.A.S.T.I.G.A.D.O. O sea,
sancionado. Es decir, que si no eres
capaz de llegar a clase a tu hora, ya
puedes ir pensando en irte de esta
casa.

Me pregunté quién la habría
llamado para decirle que había
llegado tarde, o mejor aún, quién no
la habría llamado. Volvió a sacar



punta al lápiz, aunque no lo
necesitaba, metiendo la punta en el
afilador automático que tenía en la
encimera. Seguía evitándome la
mirada de forma significativa, lo que
era aún peor que si me hubiera
mirado fijamente a los ojos.

Me acerqué a ella y le pasé el
brazo por encima, dándole un buen
achuchón.

—Venga ya, Amma. No seas así.
Esta mañana estaba diluviando, no
querrías que corriéramos como locos
bajo la lluvia, ¿no?

Alzó una ceja, pero su expresión
se suavizó.



—Bueno, pues me da la impresión
de que va a llover desde ahora hasta el
día en que te dé por cortarte el pelo,
así que será mejor que encuentres el
modo de llegar a la escuela antes de
que suene el timbre.

—Sí, señora. —Le di un achuchón
más y me encaminé de nuevo hacia el
gélido puré de patata—. No te vas a
creer lo que ha pasado hoy. Tenemos
una chica nueva en clase. —No sé por
qué dije aquello, quizá porque aún lo
tenía metido en la cabeza.

—¿Crees que no me he enterado
de lo de Lena Duchannes? —Casi me
atraganté con el pan. Lena



Duchannes. En el sur se pronunciaba
de un modo que rimaba con lluvia y,
tal cual lo decía Amma, parecía como
si la palabra hubiera adquirido una
sílaba extra. Dukey-yein.

—¿Ése es su nombre? ¿Lena?
Amma empujó un vaso de batido

de chocolate en mi dirección.
—Sí y no, y además no es asunto

tuyo. No te voy a dejar que andes
enredando con cosas de las que no
tienes ni idea, Ethan Wate.

Amma siempre hablaba con
acertijos y nunca explicaba nada más.
Yo no había ido a su casa en Wader's
Creek desde que era un crío, pero



sabía que la mayor parte del pueblo
sí lo había hecho. Amma era la
lectora de cartas de tarot más
respetada en cien kilómetros a la
redonda, igual que su madre antes
que ella y su abuela antes aún, hasta
seis generaciones de lectoras de tarot.
Gatlin estaba lleno de baptistas,
metodistas y pentecostalistas
temerosos de Dios, pero ninguno de
ellos podía resistir la tentación de las
cartas, la posibilidad de cambiar el
curso de su propio destino, puesto
que eso era lo que pensaban que
podía hacer un lector con poderes. Y,
desde luego, Amma era toda una



fuerza que tener en cuenta.
Algunas veces hallaba alguno de

sus hechizos caseros en el cajón de los
calcetines o colgado de la puerta del
estudio de mi padre. Sólo pregunté
una vez qué era aquello. Mi padre le
gastaba bromas cada vez que
encontraba uno, pero me di cuenta de
que no los quitaba de la circulación.
«Mejor respetarlos que tener que
lamentarlo», decía, y supuse que con
esto se refería a respetar a Amma, que
podía hacer que lo lamentaras bien
lamentado.

—¿Has oído algo más sobre ella?
—Tú a lo tuyo. Un día vas a hacer



un agujero en el cielo y el universo se
va a caer por ahí. Entonces, estaremos
todos metidos en un buen lío.

Mi padre se deslizó en la cocina
en pijama. Se sirvió una taza de café
y sacó de la despensa un paquete de
cereales Shredded Wheat. Aún
llevaba colocados los tapones
amarillos de cera para los oídos.
Cuando cogía los cereales significaba
que estaba a punto de comenzar su
día y que tuviera los tapones puestos
que aún no lo había hecho.

Me incliné y le susurré a Amma:
—¿Qué es lo que has oído por

ahí?



Amma se llevó mi plato y lo puso
en el fregadero. Luego estuvo
limpiando algunos huesos que
parecían de paleta de cerdo y los
colocó en un plato, lo cual me resultó
extraño porque habíamos cenado
pollo esa noche.

—Eso no es asunto tuyo. Lo que a
mí me gustaría saber es por qué estás
tan interesado.

Me encogí de hombros.
—No, no mucho, la verdad. Sólo

es curiosidad.
—Pues ya sabes lo que dicen de la

curiosidad. —Clavó un tenedor en mi
trozo de pastel de crema y luego me



echó la Mirada antes de irse.
Incluso mi padre notó cómo se

balanceaba la puerta de la cocina
cuando ella se marchó y se quitó uno
de los tapones para preguntarme:

—¿Qué tal te ha ido en la escuela?
—Bien.
—¿Qué le has hecho a Amma?
—He llegado tarde a clase.
Me estudió la expresión de la cara

y yo la suya.
—¿El número 2?
Yo asentí.
—¿Afilado?
—Ya lo estaba, pero, aun así, lo

afiló más. —Suspiré. Mi padre casi



llegó a esbozar una sonrisa, lo cual
era muy raro. Sentí una especie de
alivio, quizá casi como si hubiera
logrado algo.

—¿Sabes cuántas veces he estado
sentado en esa vieja mesa mientras
ella me amenazaba con el lápiz
cuando era niño? —me preguntó,
aunque realmente no era una
pregunta. La mesa, rayada y
manchada de pintura, pegamento y
rotuladores por todos los Wate que lo
habían hecho antes que yo, era uno
de los trastos más viejos de la casa.

Sonreí. Mi padre cogió el bol de
cereales e hizo un gesto con la



cuchara en mi dirección. Amma
había criado a mi padre, un hecho
que me habían recordado cada vez
que había osado hablarle con descaro
cuando era niño.

—M.I.R.Í.A.D.A. —deletreé.
Mientras dejaba caer el bol en el

fregadero, él me respondió a su vez:
—I.N.F.I.N.I.D.A.D. O sea, te he

ganado, Ethan Wate.
Dio un paso hasta que quedó bajo

la luz de la cocina y en ese momento
su media sonrisa se redujo hasta
desaparecer. Tenía peor aspecto que
nunca. Las sombras de su rostro se
habían acentuado y los huesos se le



distinguían con toda claridad a través
de la piel, que había adquirido un
color verde pálido al no salir nunca de
casa. Hacía meses que parecía una
especie de cadáver andante. Se me
hacía difícil pensar que era la misma
persona que se sentaba conmigo
durante horas en las playas del lago
Moultrie, comiendo sándwiches de
pollo y ensalada y enseñándome
cómo lanzar correctamente el sedal.
«A un lado y al otro, a las diez y a las
dos. A las diez y a las dos, como las
manecillas del reloj». Los últimos
cinco meses habían sido muy duros
para él, quería de verdad a mi madre.



Pero yo también.
Cogió el café y regresó a su

estudio arrastrando los pies. Era hora
de enfrentarse a los hechos. Quizá
Macon Ravenwood no era el único en
vivir enclaustrado en la ciudad y no
creía tampoco que cupieran en ella
dos Boo Radleys, pero esto era lo más
parecido a una conversación que
habíamos tenido en meses y no
quería que se marchara.

—¿Qué tal te va con el libro? —le
espeté. En realidad, lo que quería
decirle era que se quedara y hablara
conmigo.

Él pareció sorprenderse y después



se encogió de hombros.
—Ahí va. Todavía me queda un

montón de trabajo. —Esto quería
decir que no podía hacerlo.

—La sobrina de Macon
Ravenwood se ha mudado a la ciudad
—dije esto justo después de que él se
hubiera puesto los tapones de nuevo.
Como siempre, no había forma de
sincronizarnos. Pensándolo bien, me
estaba pasando esto con todo el
mundo en los últimos tiempos.

Mi padre se quitó un tapón,
suspiró, y luego se quitó el otro.

—¿Qué? —Pero ya había
comenzado a dirigirse hacia su



estudio. El contador de nuestra
conversación estaba en el tiempo de
descuento.

—¿Sabes algo de Macon
Ravenwood?

—Lo mismo que todo el mundo,
supongo. Se comporta como un
recluso. Por lo que yo sé, no ha salido
de la mansión Ravenwood en años. —
Abrió la puerta del estudio y cruzó el
umbral, pero yo no le seguí. Me
quedé en la entrada.

Jamás había puesto un pie allí
dentro. Cuando tenía siete años, me
había pillado una vez, sólo una,
leyendo una novela antes de que



terminara de revisarla. Su estudio era
un lugar oscuro, aterrador. Había un
raído sofá Victoriano encima del cual
colgaba un cuadro siempre cubierto
con una tela. Sabía que no debía
preguntar nunca lo que había debajo
de ella. Más allá, junto a la ventana,
estaba el escritorio de mi padre,
tallado en caoba, otra antigüedad
transmitida de generación en
generación con la casa. Y libros,
viejos libros encuadernados en piel
tan pesados que cuando se abrían era
necesario colocarlos sobre un atril
enorme.

Éstas eran las cosas que nos



ataban a Gatlin y también a la
propiedad de los Wate, justo como lo
habían hecho nuestros antepasados
durante más de cien años.

Su manuscrito reposaba sobre el
escritorio. Aquella vez también se
encontraba en el mismo lugar, en una
caja de cartón abierta y yo quería
enterarme como fuera de lo que
contenía. Mi padre escribía terror
gótico, por eso ninguno de sus textos
era apropiado para un niño de siete
años, pero todas las casas de Gatlin
estaban llenas de secretos, como todo
el sur, en realidad, y mi casa no era
una excepción, ni siquiera entonces.



Fue él quien me encontró,
acurrucado en el sofá de su estudio,
con las páginas esparcidas a mi
alrededor como si hubiera estallado
uno de mis cohetes de juguete en la
caja. Por aquel entonces, no sabía
disimular mis trastadas, algo que
aprendí con rapidez después de
aquello. Sólo le recuerdo gritándome
hasta que apareció mi madre y me
encontró llorando en el viejo
magnolio que había en el patio.
«Algunas cosas son privadas, Ethan.
Y únicamente para personas
mayores».

Yo sólo quería saber. Ése había



sido siempre mi problema. De hecho,
lo seguía siendo. Quería saber por
qué mi padre nunca salía de su
estudio. Quería saber por qué no
podíamos marcharnos de esa vieja
casa sólo porque había un millón de
Wate que hubieran vivido antes allí,
especialmente ahora que mi madre ya
no estaba.

Pero no esa noche. Esa noche sólo
quería recordar los sándwiches de
pollo y ensalada, y lo de las diez y las
dos, y aquellos momentos en los que
mi padre se comía los cereales en la
cocina, gastándome bromas. Me
quedé dormido mientras recordaba.



Antes de que sonara el timbre al día
siguiente, Lena Duchannes se había
convertido en el tema del que
hablaba todo el mundo en el instituto
Jackson. De alguna manera, a pesar
de las tormentas y los cortes de luz,
Loretta Snow y Eugenie Asher, las
madres respectivas de Savannah y
Emily, se las apañaron para poner la
cena en la mesa y llamar a todo el
mundo en el pueblo para que
supieran que una pariente loca de
Macon Ravenwood conducía por
Gatlin en un coche fúnebre, un coche
que pensaban que aún se usaba para



transportar muertos cuando nadie
miraba. Y desde ahí la cosa fue a más.

Había dos cosas con las que
podías contar en Gatlin. Primero,
podías ser diferente, incluso estar
loco, y la gente no iba a pensar que
eras el asesino del hacha… siempre y
cuando salieras de casa de vez en
cuando. Segundo, si había algo que
contar, podías estar seguro de que iba
a haber alguien que lo contase. Que
una chica nueva se mudara a la
Mansión Encantada con el
enclaustrado de la ciudad, eso sí que
era una historia, probablemente la
mejor historia que había sucedido en



Gatlin desde el accidente de mi
madre. Así que no sé por qué me
sorprendí cuando vi a todo el mundo
hablar de ella, a todos, menos a los
chicos. Éstos tenían otros asuntos que
solucionar primero.

—Entonces, ¿qué es lo que
tenemos, Em? —preguntó Link
cerrando la puerta de su taquilla con
un golpe.

—Contando las pruebas para
animadoras, parece que unos cuatro
ochos, tres sietes y un puñado de
cuatros. —Ni siquiera se molestaba
en contar a las novatas de primero
que no llegaban a puntuar con un



cuatro.
Yo también cerré la mía con un

golpazo.
—¿Y a eso le llamas noticias? ¿No

son las mismas chicas que vemos en el
Dary Kin todos los sábados?

Emory sonrió y me dio una
palmada en el hombro.

—Pero ahora están en el juego,
Wate. —Paseó la mirada por las
chicas que había en el vestíbulo—. Y
yo también estoy preparado para
jugar.

A Emory, sin embargo, se le iba la
fuerza por la boca. El año anterior,
cuando éramos novatos, se pasaba las



horas hablando de las tías buenas
veteranas que se iba a tirar, ya que
había entrado en el equipo de
baloncesto del instituto. Em estaba
en la inopia, igual que Link, pero no
era tan inofensivo. Tenía una vena
mezquina, como todos los Watkin.

Shawn sacudió la cabeza.
—Esto es como querer coger

melocotones de una vid.
—Los melocotones crecen en los

árboles —le soplé, pues había
terminado por irritarme, quizá
porque me había encontrado antes de
clase con los chicos en el mostrador
de las revistas del Stop & Steal, y me



había visto obligado a sufrir la misma
conversación mientras Earl hojeaba
los números de la única cosa que leía,
esas revistas con chicas en bikini
tumbadas sobre el capó de un coche.

Shawn se me quedó mirando,
confuso.

—¿De qué estás hablando?
Ni siquiera sabía por qué estaba

molesto. Era una conversación
estúpida, tan estúpida como el hecho
de que todos los chicos tuviéramos
que reunimos los miércoles por la
mañana antes de ir a clase. Era algo
que me tomaba como si estuvieran
pasando lista. Si estabas en el equipo,



se esperaba que hicieras unas cuantas
cosas. Sentarse con todos los demás
en la cafetería, ir a las fiestas de
Savannah Snow, pedirle a una
animadora que te acompañara al
baile y darte una vuelta por el lago
Moultrie el último día de colegio. Tú
podías meter la pata en casi cualquier
cosa siempre que aparecieras cuando
había que pasar lista. No sabía por
qué, pero cada vez me costaba más
acudir.

Todavía no había conseguido una
respuesta cuando la vi. Incluso
aunque no hubiera llegado a verla, lo
habría sabido, porque el pasillo, que



generalmente estaba atestado de
gente abriendo las taquillas e
intentando llegar a tiempo a clase
antes del segundo timbre, se despejó
en cuestión de segundos. Todo el
mundo dio un paso hacia atrás
cuando ella entró, como si fuera una
estrella de rock.

O una leprosa.
Sin embargo, todo lo que yo vi

fue una chica preciosa con una
chaqueta de deporte blanca con la
palabra «Múnich» bordada sobre un
largo vestido gris debajo del cual
asomaban unas Converse muy usadas.
Llevaba también una larga cadena de



plata en torno al cuello con toneladas
de cosas colgando, como un aro de
plástico de una máquina expendedora
de chicles, un imperdible y un
montón de amuletos que no podía
distinguir, ya que estaba muy lejos.
Una chica cuyo aspecto no era el de
una chica de Gatlin. No podía
quitarle los ojos de encima.

La sobrina de Macon Ravenwood.
¿Qué era lo que me estaba pasando?

Se colocó los rizos oscuros detrás
de la oreja y la luz fluorescente se
reflejó en la laca negra de sus uñas.
Tenía las manos manchadas de tinta
negra, como si se hubiera apuntado



cosas en ellas, y caminó por el pasillo
como si fuéramos invisibles. Tenía los
ojos más verdes que había visto en mi
vida, tan verdes que incluso parecía
un color que alguien hubiera acabado
de inventar.

—Vaya, pues si que está buena —
comentó Billy.

Sabía lo que estaban pensando.
Durante un segundo, consideraron la
idea de largar a sus novias para tener
una oportunidad con ella. Durante
un segundo, se convirtió en una
posibilidad.

Earl le echó un vistazo de reojo, y
después cerró bruscamente la puerta



de su taquilla.
—Siempre que ignores el hecho

de que es un bicho raro.
Había algo chungo en la manera

en que lo dijo, o más bien, en el
motivo por el cual lo hizo. Era un
bicho raro porque no era de Gatlin,
porque no andaba como loca por
entrar en el equipo de animadoras,
porque ella no le había vuelto a
mirar, o más bien, ni siquiera se había
dignado hacerlo. Cualquier otro día
le hubiera ignorado y hubiera cerrado
el pico, pero ése no estaba por
callarme.

—Así que eso la convierte



automáticamente en un bicho raro,
¿no? ¿Porque no tiene uniforme, el
pelo rubio y la falda corta?

El rostro de Earl era transparente.
Ésa era una de esas veces en las que se
suponía que tenía que seguirle la
corriente y yo no estaba cumpliendo
con mi parte en aquel acuerdo tácito.

—Porque es una Ravenwood.
El mensaje era claro. Estaba

buena, pero que no se te ocurriera
pensar en ella siquiera. Ya había
dejado de ser una posibilidad. Aun
así, eso no evitó que la miraran, y eso
era lo que estaban haciendo todos.
Todos los que estaban en el pasillo



mantuvieron las miradas fijas en ella
como si fuera un ciervo ante la mira
de un rifle de caza.

Pero ella siguió caminando, con el
collar tintineando alrededor del
cuello.

Unos minutos más tarde yo estaba de
pie en la puerta de mi clase de inglés
y ella, Lena Duchannes, también. La
chica nueva, que probablemente
seguiría recibiendo ese nombre
dentro de cincuenta años si es que no
la llamaban la sobrina del Viejo
Ravenwood, le entregó una hoja de
papel rosa a la señora English, que



bizqueaba al intentar leerlo.
—Se han hecho un lío con mi

horario y no me han puesto clase de
inglés —le explicaba ella—, pero me
han colocado dos horas de historia de
Estados Unidos y ya lo he cursado en
el otro instituto. —Sonaba frustrada
y yo intenté no sonreír. Ella nunca
había dado historia de Estados
Unidos, al menos no como la
enseñaba el señor Lee.

—De acuerdo, siéntese donde
pueda. —La señora English le dio una
copia de Matar a un ruiseñor. Parecía
que nunca se había usado el libro, lo
cual seguramente había ocurrido



desde que convirtieron la novela en
película.

La chica nueva alzó la mirada y
me pilló observándola. Yo aparté los
ojos, pero ya era demasiado tarde. Me
las apañé para no sonreír, pero me
sentía avergonzado y eso sólo sirvió
para que sonriera aún más. Ella no
pareció darse cuenta.

—Gracias, pero he traído el mío.
—Sacó una copia en tapa dura y con
un árbol grabado en la portada.
Parecía realmente viejo y usado,
como si lo hubiera leído más de una
vez—. Es uno de mis libros favoritos.
—Hizo el comentario como si aquello



no fuera una rareza, y en ese
momento me quedé mirándola.

Sentí como si una apisonadora me
hubiera pasado por encima y Emily
atravesó el umbral de la puerta como
si yo no estuviera allí, que era su
manera de decir «hola» y esperar que
la acompañara hacia el fondo de la
clase, donde se sentaban todos
nuestros amigos.

La chica nueva se sentó en un
sitio vacío de la primera fila, en la
Tierra de Nadie que se extendía
delante de la mesa de la señora
English. Una mala decisión. Todo el
mundo sabía que no había que



sentarse allí. La señora English tenía
un ojo de cristal y un oído terrible,
algo lógico cuando la familia de uno
tiene el único campo de tiro del
condado. No podía verte ni dirigirse a
ti si te sentabas en un sitio cualquiera
que no fuera el de delante de ella.
Lena iba a tener que contestar las
preguntas de toda la clase.

Emily puso un gesto de diversión,
cambió de dirección hasta pasar por
su lado y le dio un golpe al bolso de
Lena, que se cayó a un lado en el
pasillo.

—Vaya. —Emily se agachó, y
recogió un manoseado cuaderno de



espiral tan roto que estaba a punto de
perder la cubierta. Lo alzó como si
fuera un ratón muerto—. Lena
Duchannes. ¿Ése es tu nombre? Pensé
que era Ravenwood.

Lena alzó la mirada lentamente.
—¿Puedes devolverme mi

cuaderno?
Emily hojeó las páginas con

descuido, como si no la hubiera
escuchado.

—¿Éste es tu diario? ¿Eres
escritora? Oye, esto es genial.

Lena alargó la mano.
—Por favor.
Emily lo cerró de golpe y lo



apartó para que no pudiera
alcanzarlo.

—¿Puedo pedírtelo un minuto?
Me encantaría leer algo que hayas
escrito.

—Quiero que me lo devuelvas
ahora mismo. Por favor. —Lena se
puso de pie. Las cosas se estaban
poniendo interesantes. La sobrina del
Viejo Ravenwood estaba
enterrándose en la clase de agujero
del que luego no había escapatoria;
nadie tenía una memoria como la de
Emily.

—Primero tendrías que aprender a
leer. —Le quité el diario a Emily de



las manos y se lo devolví a Lena.
Después me senté en el pupitre de

al lado, justo en la Tierra de Nadie.
En el Lado del Ojo Bueno. Emily me
miró con incredulidad. No sé por qué
lo hice. Estaba tan estupefacto como
ella. Jamás en mi vida me había
sentado en la parte de delante de
ninguna clase. El timbre sonó antes
de que Emily pudiera decir nada,
pero eso no importaba; yo sabía que
ya las pagaría todas juntas después.
Lena abrió el cuaderno y nos ignoró a
los dos.

La señora English alzó la mirada.
—¿Podemos empezar, chicos?



Emily se fue con el rabo entre las
piernas hacia su asiento en la parte de
atrás, bien lejos de las primeras filas,
donde no tendría que contestar
preguntas durante todo el año y
también muy lejos de la sobrina del
Viejo Ravenwood. Y ahora, también
lejos de mí. Esto me pareció algo
liberador, incluso aunque tuviera que
analizar la relación de Jem y Scout
durante cincuenta minutos sin
haberme leído el capítulo.

Cuando sonó el timbre, me volví a
mirar a Lena. No sé qué me había
imaginado que iba a decir. Quizás
esperaba que ella me lo agradeciera.



Pero no dijo nada y metió los libros
en su cartera.

156. No era una palabra lo que
había escrito en el dorso de su mano.

Era un número.

Lena Duchannes no me volvió a
dirigir la palabra, al menos no ese día,
ni siquiera esa semana, mas eso no
evitó que pensara en ella o que la
viera prácticamente por todas partes,
aunque intentara no mirar. No era
exactamente que esto me molestara.
Tampoco era por su aspecto o por el
hecho de que fuera guapa, a pesar de
que siempre llevara ropas



inadecuadas o esas viejas zapatillas.
No era tampoco por lo que decía en
clase, que era algo que nadie se
hubiera atrevido a pensar y, de haber
sido así, no se hubiera atrevido a
decir. Ni siquiera que era diferente al
resto de chicas del Jackson, pese a lo
obvio que eso era.

Era porque me hacía darme
cuenta de lo mucho que me parecía a
todos ellos, aunque yo quisiera
simular que no era así.

Había estado lloviendo todo el día
y estaba sentado en la clase de
cerámica, también conocida como
SG, sobresaliente garantizado,



porque te ponían la nota en función
del esfuerzo y no de los resultados.
Me había matriculado en cerámica la
pasada primavera porque tenía que
cursar algunas asignaturas de arte y,
desde luego, bajo ningún concepto
pensaba meterme en la banda de
música, que ensayaba ruidosamente
en el piso de abajo, dirigidos por la
delgadísima y siempre llena de
entusiasmo señorita Spider.
Savannah se sentaba a mi lado. Yo
era el único chico de la clase, y como
era chico no tenía ni idea de lo que se
suponía que teníamos que hacer a
continuación.



—Hoy experimentaremos y no os
voy a poner nota. Sentid la arcilla,
liberad la mente. Ignorad la música
que viene del piso de abajo. —La
señora Abernathy se estremeció
cuando la banda masacró una canción
parecida a Dixie—. Sentidlo
profundamente, abrid un camino
hasta vuestra alma.

Me coloqué al lado del torno de
alfarero y me quedé mirando la
cerámica cuando empezó a girar
delante de mí. Suspiré. Esto era casi
tan malo como la banda. Cuando la
clase se quedó en silencio y el
zumbido de los tornos ahogó el rumor



de la conversación en las filas de
atrás, cambió la música del piso de
abajo. Oí un violín, o quizás uno de
esos violines grandes, una viola, creo.
El sonido era hermoso y triste a la
vez, además de perturbador. Desde
luego, había mucho más talento en
aquella desnuda melodía que lo que
la señorita Spider había tenido el
placer de dirigir en su vida. Miré a mi
alrededor; nadie parecía escuchar la
música. El sonido se deslizó bajo mi
piel.

Reconocí la música y, al cabo de
pocos segundos, comencé a escuchar
las palabras en mi mente, tan claras



como si las estuviera oyendo en mi
iPod, pero esta vez la letra había
cambiado:

Dieciséis lunas, dieciséis
años

con el sonido del trueno en
tus oídos.

Dieciséis millas hasta el
reencuentro con ella.

Dieciséis que buscan lo que
dieciséis temen.

Me quedé mirando la arcilla que
giraba delante de mí hasta que el
bulto se deformó. Cuanto más



intentaba concentrarme, más se
difuminaba la habitación a mi
alrededor, hasta que pareció que la
arcilla arrastraba en sus giros a la
clase, la mesa y mi silla con ella. Era
como si todos estuviéramos
conectados en un giro continuo, al
compás del ritmo de la melodía
procedente de la clase de música. La
habitación desapareció de mi visión.
Alcé una mano y, con lentitud, pasé
un dedo por la arcilla.

Y entonces hubo un relámpago y
la clase que giraba se diluyó dando
paso a otra imagen…

Yo caía.



Ambos caíamos.
Había regresado a mi sueño. Veía

su mano, y veía la mía aferrándose a
ella, con los dedos clavados en su piel,
en su muñeca, en un intento
desesperado por sujetarla, pero se me
escapaba y podía sentir cómo sus
dedos se me escurrían de la mano.

¡No me sueltes!
Quería ayudarla, sostenerla, más

de lo que había querido nada en mi
vida. Y en ese momento ella se
escurrió de entre mis dedos…

—¿Qué estás haciendo, Ethan? —



preguntó la señorita Abernathy con
preocupación.

Abrí los ojos e intenté enfocar la
mirada y recobrarme. Había tenido
todos estos sueños desde que mi
madre murió, pero ésa fue la primera
vez que los tuve durante el día. Me
quedé mirando la mano, llena de
arcilla gris que empezaba a secarse.
Pero la huella que había en el torno
tenía la impronta de una mano, como
si yo hubiera aplastado lo que había
estado haciendo. La observé más de
cerca. Esa mano no era la mía, sino
que era mucho más pequeña. Era la
de una chica.



Su mano.
Miré bajo mis uñas, estaba la

arcilla que se había desprendido de su
muñeca.

—Ethan, al menos podrías hacer
el intento. —La señora Abernathy me
puso la mano en el hombro y me
sobresalté. Al otro lado de las
ventanas se oía el retumbar de un
trueno.

—Señorita Abernathy, creo que
está comunicándose con su alma —
dijo Savannah entre risitas,
inclinándose para ver mejor—. Y creo
que te está diciendo que necesitas
una manicura, Ethan.



Las chicas situadas a mi alrededor
se echaron a reír. Aplasté la huella
con el puño, convirtiéndola en una
masa informe. En cuanto sonó el
timbre, me levanté, me restregué las
manos en los vaqueros, cogí la
mochila y salí a toda prisa de la clase,
resbalando con las zapatillas mojadas
al doblar la curva para salir. Luego,
tropecé con los cordones que llevaba
desatados cuando bajé corriendo los
dos tramos de escaleras que había
hasta la sala de música. Tenía que
saber si me lo había imaginado.

Empujé las puertas de la clase de
música con ambas manos. El



escenario estaba vacío y la clase
desfilaba para salir. Yo iba
contracorriente, intentando entrar
cuando todo el mundo quería salir.
Inhalé una gran bocanada de aire,
pero ya sabía lo que iba a oler antes
de hacerlo.

Limones y romero.
En el escenario, la señorita Spider

recogía las partituras, dispersas
encima de las sillas de tijera que
usaba aquella penosa orquesta.

—Perdone, señorita, ¿quién
tocaba esa… esa canción? —pregunté.

Ella me dirigió una sonrisa.
—Hemos tenido una maravillosa



nueva adquisición en la sección de
cuerda. Una viola. Justo acaba de
mudarse a nuestra ciudad…

No. No podía ser. Ella no.
Me volví y eché a correr antes de

que pronunciara su nombre.

Cuando sonó el timbre de la octava
hora, Link me estaba esperando
enfrente de las taquillas. Se pasó los
dedos por su pelo de punta y se estiró
la desteñida camiseta de Black
Sabbath. 

—Link, colega, necesito que me
dejes las llaves.

—¿Y qué hay del entrenamiento?



—No puedo. Tengo que hacer
algo.

—Pero, tío, ¿de qué estás
hablando?

—Necesito las llaves. —Tenía que
salir de allí como fuera. Había tenido
todos esos sueños, había escuchado
aquella música y ahora perdía el
conocimiento en mitad de la clase, si
es que ésa era la manera de llamarlo.
No sabía qué era lo que me estaba
pasando, pero lo que sí sabía era que
no podía ser nada bueno.

Si mi madre aún estuviera viva,
probablemente se lo habría contado
todo. Ella era así, podía contarle todo.



Pero ya no estaba y mi padre vivía
encerrado en su estudio. Si se me
ocurría decirle algo a Amma,
empezaría a echar sal por toda mi
habitación durante un mes por lo
menos.

Sólo dependía de mí.
Link me dio las llaves.
—El entrenador te va a matar.
—Lo sé.
—Y verás cuando Amma se

entere.
—También lo sé.
—Te va a patear el culo todo el

camino hasta la frontera del condado.
—Me despidió con la mano cuando



cogí las llaves—. No hagas tonterías.
Me volví y salí disparado.

Demasiado tarde.



11 DE11 DE
SEPTIEMBRESEPTIEMBRE

Colisión

CCuando llegué al coche, estaba
empapado. La tormenta había ido en
aumento a lo largo de toda la semana.
Había alerta por mal tiempo en todas
las emisoras de radio que pude captar,
lo cual no era mucho si tenemos en
cuenta que el Cacharro sólo cogía
tres. Las nubes se habían vuelto
completamente negras y, como
estábamos en temporada de



huracanes, no era algo para tomarse a
la ligera, pero no me importó.
Necesitaba aclararme y pensar qué
estaba ocurriendo, aunque ni por
asomo sabía cómo.

Tuve que dar las luces hasta para
salir del aparcamiento. No se veía a
mucho más de un metro delante del
coche. No era un día para conducir,
los rayos atravesaban el cielo oscuro
que se extendía ante mí. Conté, como
Amma me había enseñado hacía años
—uno, dos y tres— y el trueno
estalló, lo que significaba que la
tormenta no andaba a más, según los
cálculos de Amma, de unos cuatro o



cinco kilómetros.
Me detuve ante el semáforo que

había en el Jackson, uno de los tres
existentes en todo el pueblo. No se
me ocurría qué hacer. La lluvia
golpeaba ruidosamente el coche. La
radio permanecía estática, pero
escuché algo. Subí el volumen y la
canción fluyó por aquellos altavoces
de mierda.

Dieciséis lunas.
La canción que había

desaparecido de mi lista de
reproducción. Ese tema que nadie
parecía oír y que Lena Duchannes
había estado tocando con la viola. La



canción que me estaba volviendo
loco.

El semáforo cambió a verde y el
Cacharro arrancó tambaleándose por
el camino. Estaba en marcha y no
tenía ni la menor idea de adónde iba.

Los relámpagos continuaron
atravesando el cielo. Conté: uno, dos.
La tormenta se estaba acercando.
Puse en marcha los limpiaparabrisas,
pero no servían de nada. Apenas
podía ver más allá de la mitad de la
manzana. Un rayo centelleó de
nuevo. Conté: uno. El trueno
retumbó sobre el techo del Cacharro
y la lluvia se volvió horizontal. Las



gotas golpeteaban sobre el parabrisas
con tanta fuerza que parecía que se
iba a romper en cualquier momento,
lo cual, considerando el estado en el
que estaba el coche, no habría sido
raro.

Yo no perseguía a la tormenta,
era ella la que me perseguía a mí y al
final me había alcanzado. Apenas
podía mantener las ruedas sobre la
calzada y el Cacharro comenzó a
patinar de forma errática de un lado a
otro entre las dos calles que daban a
la Route 9.

No veía nada. Pisé a fondo el
freno, dando vueltas en la oscuridad.



Las luces fluctuaron apenas durante
un segundo y un par de grandes ojos
verdes me devolvieron la mirada desde
la mitad de la calzada. A primera
vista me pareció que era un ciervo,
pero me había equivocado.

¡Había alguien en la carretera!
Sujeté el volante con ambas

manos, con la mayor fuerza posible, y
mi cuerpo se estampó contra el
lateral del coche.

Ella tenía la mano extendida.
Cerré los ojos esperando el impacto,
pero éste no tuvo lugar.

El Cacharro se detuvo con una
sacudida, a no más de un metro. Las



luces formaron un pálido círculo de
luz en la lluvia, reflejándose en unos
de esos baratos chubasqueros de
plástico que se pueden comprar a tres
dólares en la tienda. Era una chica.
Lentamente, se apartó la capucha del
rostro, dejando que la lluvia le cayera
sobre la cara. Ojos verdes, pelo negro.

Lena Duchannes.
No podía respirar. Sabía que ella

tenía los ojos verdes, porque los había
visto antes, pero esta noche tenían un
aspecto diferente, distintos a otros
ojos cualquiera que yo hubiera visto
antes. Eran muy grandes y de un
verde antinatural, un verde eléctrico,



como los relámpagos de la tormenta.
Allí de pie bajo la tempestad, ni
siquiera parecía humana.

Salí a trompicones del coche
hacia la lluvia, dejando el motor en
marcha y la puerta abierta. Ninguno
de los dos dijo ni una palabra, y nos
quedamos de pie en mitad de la
Route 9 debajo de esa clase de diluvio
que sólo se veía cuando hay un
huracán o una borrasca del noreste.
La adrenalina me corría por las venas
y tenía los músculos en tensión, como
si mi cuerpo aún esperara el golpe.

El pelo de Lena chorreaba agua y
revoloteaba bajo el soplo del viento.



Di un paso hacia ella y su cabello me
azotó. Olía a limones y a tomillo
mojados. De repente, el sueño
regresó, como si fuera una ola que
pasara sobre mi cabeza. Esa vez,
cuando ella me cogió la mano, había
visto su rostro por única vez.

Ojos verdes y pelo negro. Lo
recordaba. Era ella, y ahora la tenía
de pie justo delante de mí.

Tenía que asegurarme, así que la
cogí de la muñeca y allí estaban
aquellos diminutos arañazos en forma
de media luna, justo donde mis dedos
se habían aferrado a su muñeca
durante el sueño. Cuando la toqué,



una descarga eléctrica me recorrió el
cuerpo. Cayó un rayo sobre un árbol
situado a poco más de tres metros de
donde estábamos, partiendo el tronco
limpiamente por la mitad. Comenzó
a arder.

—¿Estás loco? ¿Tan mal
conductor eres? —Se apartó de mí,
con los ojos verdes centelleantes… ¿de
ira? De lo que fuera.

—Eres tú.
—¿Qué era lo que pretendías?

¿Matarme?
—Eres real. —Sentía las palabras

extrañas en la lengua, como si la
tuviera llena de algodón.



—Pues casi soy un cadáver, por tu
culpa.

—No estoy loco. Creí que me
estaba volviendo loco, pero no. Eres
tú. Estabas justo ahí, delante de mí.

—No por mucho tiempo. —Me
dio la espalda y comenzó a andar por
la calzada. Ésta no era la manera en
que había pensado que nos
encontráramos.

Corrí hasta caminar a su lado.
—Has sido tú la que ha aparecido

de la nada y se ha colocado en mitad
de la calle.

Hizo un gesto de despedida con el
brazo como si lo que estuviera



rechazando fuera algo más que esa
idea. En ese momento distinguí el
largo coche negro en las sombras. El
coche fúnebre, con la capota alzada.

—¿Ah, sí? Estaba buscando a
alguien que me ayudara, pedazo de
genio. El coche de mi tío se ha
parado. Sólo tenías que haber
conducido por tu sitio en vez de
intentar atropellarme.

—Tú eres la chica que aparece en
mis sueños. Y la canción. Esa extraña
canción que me encontré en el iPod.

Lena se giró y se puso frente a mí.
—¿Qué sueños? ¿Qué canción?

¿Estás borracho o me estás gastando



alguna clase de broma?
—Sé que eres tú. Tienes esas

marcas en la muñeca.
Ella volvió la mano y se las miró,

confusa.
—¿Éstas? Tengo un perro. Pasa

del tema.
Pero yo sabía que no estaba

equivocado. Veía su rostro en mi
sueño con toda claridad. ¿Cómo era
posible que ella no lo supiera?

Se puso de nuevo la capucha y
comenzó el largo paseo hacia
Ravenwood bajo el diluvio. Me puse
a su lado.

—Pues te doy un consejo. La



próxima vez, no te bajes del coche en
mitad de la calzada durante una
tormenta. Llama al 911.

Ella no dejó de andar.
—No iba a llamar a la policía. Se

supone que no tengo que conducir.
Sólo puedo conducir si voy con
alguien y, de todos modos, tengo roto
el móvil. —Desde luego, estaba claro
que no era de aquí. La única manera
de que la policía te detuviera en este
pueblo era si te pillaban conduciendo
por el lado contrario de la carretera.

La tormenta parecía arreciar.
Tuve que gritar por encima del
aullido de la lluvia.



—Déjame que te lleve a casa. No
deberías andar por aquí.

—No, gracias. Esperaré a que
aparezca el siguiente chico que me
quiera atropellar.

—No va a aparecer ningún otro
chico. Pasarán horas antes de que
venga nadie por aquí.

Ella reanudó la marcha.
—No me importa. Caminaré.
No podía dejarla vagabundeando

por ahí bajo aquel diluvio. Mi madre
me había criado demasiado bien para
eso.

—No puedo dejar que regreses a
casa con este tiempo tan malo. —Y



como si quisiera darme la entradilla
en una obra de teatro, el trueno
estalló sobre nuestras cabezas y su
capucha voló de nuevo—. Conduciré
como si fuera mi abuela. O como si
fuera la tuya.

—No dirías eso si conocieras a mi
abuela. —El viento arreciaba y ella
gritaba también.

—Vamos.
—¿Qué?
—El coche. Métete dentro.

Conmigo.
Ella me miró y durante un

segundo no estuve seguro de si iba a
ceder.



—Será más seguro que ir
caminando, sobre todo si eres tú
quien va conduciendo.

El Cacharro estaba empapado. A
Link se le iba a ir la cabeza cuando lo
viera. La tormenta sonaba diferente
cuando nos metimos en el automóvil,
más alta y más tranquila al mismo
tiempo. Oía cómo la lluvia golpeaba
el techo, pero el sonido lo ahogaba el
del latido de mi corazón y el
castañeteo de mis dientes. Puse el
coche en marcha. Era consciente de la
presencia de Lena a mi lado, sólo a
unos centímetros, en el asiento del
copiloto. La miré a hurtadillas.



Aunque era un coñazo, era
preciosa. Tenía unos ojos verdes
enormes. No podía hacerme una idea
de por qué esta noche parecía tan
distinta. Tenía las pestañas más largas
que había visto en mi vida y su pálida
piel aún lo parecía más en contraste
con su cabello negro. En el pómulo,
justo debajo de su ojo izquierdo,
distinguí una diminuta marca de
nacimiento de color marrón claro en
forma de luna creciente. No se
parecía a ninguna otra persona de
Jackson, ni a nadie que yo hubiera
visto en toda mi vida.

Se quitó el chubasquero mojado



sacándoselo por la cabeza. Debajo
llevaba una camiseta y unos vaqueros
negros que se le habían quedado tan
pegados que parecía que se hubiera
caído en una piscina. El chaquetón
gris arrojó un chorro de agua sobre el
asiento de piel sintética.

—Me es… estás mirando.
Aparté la mirada hacia el

parabrisas o a cualquier lado menos
donde estaba ella.

—Deberías quitarte eso, sólo vas a
conseguir enfriarte.

La miré mientras luchaba con los
delicados botones de plata del
chaquetón, incapaz de controlar el



temblor de sus manos. Alargué la
mano y ella se encogió, como si
hubiera intentado tocarla de nuevo.

—Pondré la calefacción.
Ella volvió a luchar con los

botones.
—Gr… gracias.
Pude verle las manos, con más

manchas de tinta que antes, pero
ahora emborronadas por el agua.
Adiviné unos cuantos números.
Quizás un uno o un siete, un cinco y
un dos. 152. ¿De qué iba eso?

Eché una ojeada al asiento
posterior buscando la vieja manta del
ejército que Link solía tener allí. En



vez de eso, había un raído saco de
dormir, probablemente desde la
última vez que mi amigo se metió en
problemas en su casa y tuvo que
dormir en el coche. Olía a humo de
hoguera y a moho de sótano, pero se
la ofrecí.

—Mmm, esto está mejor. —Cerró
los ojos.

Se relajó con el calor de la
calefacción y yo también me sentí
mejor mientras la observaba. Le
dejaron de castañetear los dientes, y
después de eso, avanzamos en
silencio. Sólo se oía la tormenta y el
sonido de las ruedas arrojando agua



en todas las direcciones al atravesar el
lago en el que se había convertido la
carretera. Ella trazó unas líneas con el
dedo en la ventana empañada.
Intenté mantener los ojos en la
calzada mientras hacía todo lo
posible por recordar el resto del
sueño, algún detalle, alguna cosa que
pudiera probarle que ella era eso,
ella, lo que fuera, y que yo era yo.

Pero cuanto más lo intentaba,
más parecía alejarse de mí, hacia la
lluvia, la carretera y las hectáreas de
campos de tabaco que pasaban a
nuestro lado, plagados de anticuada
maquinaria agrícola y viejos graneros



destartalados. Cuando llegamos a las
afueras del pueblo, nos topamos con
la desviación. Si torcías a la
izquierda, hacia mi casa, íbamos al
río, con todas aquellas casas
restauradas de antes de la guerra,
alineadas a orillas del Santee.
También era la manera de salir del
pueblo. Cuando llegamos a la
bifurcación, automáticamente
comencé a girar hacia la izquierda,
por puro hábito. A la derecha sólo
estaba la plantación Ravenwood, y
nadie iba allí nunca.

—No, espera. Gira hacia la
derecha —me corrigió ella.



—Oh, claro. Perdona.
Me sentí fatal. Subimos la colina

hacia la gran casa, la mansión
Ravenwood. Había estado tan
concentrado en su papel en el sueño
que se me había olvidado quién era
en realidad. La chica con la que
llevaba soñando meses, la chica en la
que no podía dejar de pensar era la
sobrina de Macon Ravenwood. Y yo
la llevaba hacia la Mansión
Encantada, pues así era como la
llamábamos.

Tal como yo la había llamado.
Ella bajó la mirada hacia sus

manos. Yo no era el único que sabía



que vivía en la Mansión Encantada.
Me pregunté qué sería lo que había
oído en los pasillos, si sabía lo que
todo el mundo decía de ella. Y
aquella mirada incómoda en su rostro
decía a las claras que sí. No sé por
qué, pero no podía soportar verla así.
Intenté pensar en algo para romper el
silencio.

—¿Por qué te has mudado para
vivir aquí con tu tío? Por lo general,
la gente se las apaña para irse de
Gatlin, casi nadie viene a vivir aquí.

Advertí el alivio en su voz.
—He vivido en un montón de

sitios: Nueva Orleans, Savannah, los



Cayos de Florida y unos cuantos
meses en Virginia. Incluso he llegado
a vivir en las islas Barbados durante
un tiempo.

Me di cuenta de que no había
respondido a la pregunta, pero no
pude evitar pensar que yo habría
matado por vivir en algún lugar de
ésos, aunque fuera sólo durante un
verano.

—¿Dónde están tus padres?
—Han muerto.
Sentí un peso en el pecho.
—Lo siento.
—No pasa nada. Murieron

cuando yo tenía dos años, y ni



siquiera les recuerdo. He vivido con
un montón de parientes, sobre todo
con mi abuela, pero se ha ido de viaje
durante unos cuantos meses. Por eso
tengo que quedarme con mi tío.

—Mi madre murió también, en
un accidente de coche. —No tenía ni
idea de por qué lo había dicho, ya
que me pasaba la mayor parte del
tiempo intentando no hablar del
tema.

—Lo siento.
No le dije que todo iba bien.

Tuve la intuición de que era la clase
de chica que sabía que eso no era así.

Paramos frente a una verja negra



de hierro forjado maltratada por el
tiempo. Delante de mí se extendía,
en la colina y apenas visible a través
de una capa de niebla, los restos
destartalados de la casa más antigua e
importante de Gatlin, la mansión
Ravenwood. Nunca había estado tan
cerca como ahora. Apagué el motor.
La tormenta había amainado hasta
convertirse en una especie de llovizna
suave pero constante.

—Mira, parece que se han ido los
rayos.

—Estoy segura de que hay más en
el lugar de donde venían éstos.

—Quizá. Pero no esta noche.



Ella me miró, casi con curiosidad.
—No. Creo que se ha terminado

por esta noche. —Sus ojos tenían un
aspecto distinto. Habían perdido el
verde tan intenso, y también parecían
algo más pequeños, no pequeños en
realidad, simplemente eran más
normales.

Comencé a abrir mi puerta para
acompañarla hasta la casa.

—No, no lo hagas. —Parecía
avergonzada—. Mi tío es un poco
tímido. —Lo cual no dejaba de ser un
eufemismo.

Tenía la puerta medio abierta y la
suya estaba igual. Nos estábamos



mojando cada vez más, pero nos
quedamos allí sentados sin decir nada.
Sabía lo que quería decir, y también
que no podía hacerlo. Ignoraba por
qué estaba allí sentado, empapado,
delante de la mansión Ravenwood.
Nada tenía ningún sentido, pero sólo
sabía una cosa. Una vez que
condujera de vuelta colina abajo y
girara en dirección a la Route 9, todo
volvería a cambiar y a ser como antes.
Todo volvería a tener sentido. ¿O no?

Ella habló primero.
—Supongo que debo darte las

gracias.
—¿Por no atropellarte?



Ella sonrió.
—Ah, sí, claro. Y por traerme.
Me quedé mirando cómo me

sonreía, casi como si fuéramos
amigos, lo cual era imposible.
Empecé a sentir una especie de
claustrofobia, tenía que salir de allí
de alguna manera.

—No es nada. Quiero decir, es
guay. No te preocupes. —Me puse la
capucha de la sudadera de baloncesto,
del mismo modo que hacía Emory
cuando había cortado con alguna
chica y ella intentaba hablar con él
en el vestíbulo del instituto.

Ella me miró, sacudiendo la



cabeza, y me alargó el saco de dormir
con cierta rudeza. Ya no sonreía.

—Como quieras. Ya nos veremos
por ahí. —Me dio la espalda, se
deslizó por la verja y corrió por el
camino empinado y fangoso que iba
hacia la casa. Yo cerré de un portazo.

El saco de dormir estaba en el
asiento. Lo cogí para echarlo en el
asiento posterior. Todavía olía un
poco a moho y humo, pero también
otro poco a limón y tomillo. Cerré los
ojos. Cuando los abrí, ella ya estaba a
medio camino de la entrada.

Bajé la ventanilla.
—Tiene un ojo de cristal.



Lena se volvió y me miró.
—¿Qué?
—La señora English —grité

mientras la lluvia se colaba en el
coche—. Tienes que sentarte al otro
lado o te preguntará.

Ella sonrió y la lluvia se deslizó
por su rostro.

—A lo mejor me gusta hablar.
Se volvió hacia Ravenwood y

subió corriendo los escalones de la
veranda.

Eché el coche marcha atrás y
conduje de vuelta hacia la desviación
para girar en la dirección que lo hacía
siempre y tomar la carretera de toda



la vida. Hasta ese mismo día. Vi algo
que brillaba en un pliegue del
asiento. Un botón de plata.

Me lo guardé en el bolsillo, y me
pregunté con qué soñaría esta noche.



12 DE12 DE
SEPTIEMBRESEPTIEMBRE
Cristales rotos

NNada.
Había sido una noche larga, sin

sueños, la primera en mucho tiempo.
Cuando me desperté, la ventana
estaba cerrada, no había lodo en la
cama, ni canciones misteriosas en mi
iPod. Lo comprobé dos veces. Incluso
la ducha olía sólo a jabón.

Me quedé en la cama, mirando
hacia el techo azul, pensando en ojos



verdes y pelo negro, en la sobrina del
Viejo Ravenwood, en Lena
Duchannes, cuyo apellido rimaba
con lluvia.

¿Cómo podía cualquier chico
apartarse de ella?

Cuando Link aparcó, le estaba
esperando en el bordillo. Cuando me
subí al coche, mis zapatillas se
hundieron en la alfombrilla mojada,
lo que hacía que el Cacharro oliera
incluso peor de lo que era habitual.
Link sacudió la cabeza.

—Lo siento, tío. Intentaré secarlo
cuando terminemos las clases.

—Como quieras, pero hazme el



favor de no descarrilar, o todo el
mundo empezará a hablar de ti en vez
de la sobrina del Viejo Ravenwood.

Durante un segundo, consideré la
idea de guardármelo para mí, pero
necesitaba contárselo a alguien.

—La he visto.
—¿A quién?
—A Lena Duchannes.
Se quedó en blanco.
—La sobrina del Viejo

Ravenwood.
Cuando salimos del aparcamiento,

ya le había contado a Link toda la
historia. Bueno, quizá no toda la
historia. Incluso los mejores amigos



tienen sus límites. No puedo decir
que él se lo creyera todo, pero bueno,
¿quién lo hubiera hecho? Si hasta a
mí me costaba creerme a mí mismo.
Mientras caminábamos hacia donde
estaban los chicos, aunque no abundó
mucho en los detalles, sí que tenía
clara una cosa. Había que hacer
control de daños.

—En realidad, no ha pasado nada.
La llevaste a su casa.

—¿Que no ocurrió nada? ¿Pero es
que no me has escuchado? He estado
soñando con ella durante meses y
ahora resulta que es…

Link me cortó en seco.



—Pero no te has liado con ella ni
nada. Tampoco has entrado en la
Mansión Encantada, ¿a que no? Y no
le has visto, esto… a él. —Ni siquiera
Link era capaz de pronunciar su
nombre. Una cosa era salir con una
chica guapa, fuera quien fuera, y otra
muy distinta vérselas con el Viejo
Ravenwood.

Sacudí la cabeza.
—No, pero…
—Lo sé, ya lo sé. Se te ha ido un

poco la olla. Lo único que te digo es
que te lo guardes para ti, tío. Sólo di
lo que sea estrictamente necesario.
Además, nadie tiene por qué



enterarse. —Ya me imaginaba yo que
esto iba a ser complicado. Lo que no
sabía era que iba a ser imposible.

Cuando abrí la puerta de la clase de
inglés, todavía andaba dándole
vueltas a todo esto en mi cabeza,
sobre ella y sobre lo que no había
ocurrido, según Link. Lena
Duchannes.

Quizás era su manera de llevar
aquel collar tan raro con todas esas
chucherías colgadas, o que cuando las
tocaba parecía como si le importasen
de verdad o hubieran significado algo
para ella en el pasado. Quizás eran



esas viejas zapatillas que llevaba
tanto si se había puesto vaqueros o un
vestido, como si necesitara echar a
correr de un momento a otro. Cuando
la miraba, me sentía más lejos de
Gatlin de lo que había estado en toda
mi vida. A lo mejor era eso.

Me detuve cuando empecé a
pensar y entonces alguien tropezó
conmigo. Sólo que esta vez no era
una apisonadora, sino algo más
parecido a un tsunami. Chocamos
bien fuerte. En el momento en que
nos tocamos, la luz del techo se
fundió y una lluvia de chispas cayó
sobre nuestras cabezas.



Yo me agaché, pero ella no.
—¿Estás intentando matarme por

segunda vez en dos días, Ethan? —La
clase se quedó sumida en un silencio
mortal.

—¿Qué…? —Apenas fui capaz de
pronunciar palabra.

—Te he preguntado que si estás
intentando matarme otra vez.

—No sabía que estabas ahí.
—Eso fue lo que dijiste anoche.
Anoche. Una palabra tan corta

pero capaz de cambiar toda tu vida en
el Jackson. Aunque hubiera aún un
montón de luces encendidas, parecía
como si tuviéramos un foco justo



encima de nuestras cabezas, al menos
por lo que se refería a nuestro
público. Sentí cómo me ruborizaba.

—Lo siento. Bueno… hola —
mascullé entre dientes, quedando
como un idiota. Ella parecía
divertida, pero siguió andando. Soltó
su bolso en el mismo pupitre donde
se había sentado toda la semana, justo
enfrente de la señora English. En el
Lado del Ojo Bueno.

Yo ya había aprendido la lección.
No se le podía decir a Lena
Duchannes dónde podía sentarse o
no. No importaba lo que pensaras de
los Ravenwood, había que concederle



eso. Me deslicé en el asiento
contiguo al suyo en plena mitad de la
Tierra de Nadie, como había estado
haciendo durante toda la semana.
Sólo que esta vez ella sí me había
hablado, lo cual hacía que todo fuera
algo distinto. No en un mal sentido,
sino en uno que me daba pavor.

Comenzó a sonreír, pero se
contuvo. Intenté pensar en algo
interesante que pudiera decir, o al
menos que no fuera del todo
estúpido. Pero antes de que se me
ocurriera alguna cosa, Emily se sentó
a mi otro lado, flanqueada por Edén
Westerly y Charlotte Chase, como



unas seis filas más cerca de lo
habitual. Hoy no iba a ayudarme el
hecho de estar sentado en el Lado del
Ojo Bueno. . La señora English alzó
la mirada de su mesa, suspicaz.

—Eh, Ethan —dijo Edén,
volviéndose hacia mí y sonriéndome
como si yo le estuviera siguiendo el
juego de alguna manera—. ¿Qué tal
te va?

No me sorprendía en absoluto
que Edén secundara la iniciativa de
Emily. Edén sólo era otra de las
muchas chicas bonitas que no lo eran
tanto como Savannah. Era lo que se
dice exactamente una segundona,



tanto en el grupo de animadoras
como en la vida. Ni era ni base ni
saltadora, y algunas veces ni siquiera
llegaba a pisar la colchoneta. Sin
embargo, Edén nunca se rendía en el
intento de hacer lo que fuera para
saltar en esa colchoneta. Lo suyo era
jugar a ser diferente, salvo por el
hecho de que no lo era en absoluto,
supongo. Nadie lo era en el Jackson.

—No queríamos que te sentaras
aquí solo —comentó entre risitas
Charlotte.

Si Edén era una segundona,
Charlotte era de tercera, pues estaba
un poco regordeta, algo que ninguna



animadora del Jackson que se
respetara podía permitirse. Nunca
había terminado de perder las
redondeces de la infancia, y a pesar
de que estaba perpetuamente a dieta,
jamás había conseguido perder esos
últimos cinco kilos. No era culpa
suya, puesto que no dejaba de
intentarlo. Se comía el pastel, pero se
dejaba los bordes. Se comía el doble
de bollos, pero la mitad del relleno.

—¿Es que no había un libro más
aburrido que éste? —Emily no se
dignó mirar en mi dirección. Era una
disputa territorial. Ella me habría
tirado con gusto a la basura, pero lo



cierto es que no le apetecía ver cerca
de mí a la sobrina del Viejo
Ravenwood—. Como si me apeteciera
leer sobre una ciudad llena de gente
que están todos mal de la cabeza. Ya
tenemos bastantes por aquí.

Abby Porter, que generalmente
se sentaba en el Lado del Ojo Bueno,
se sentó al otro lado de Lena y le
dedicó una débil sonrisa. Lena se la
devolvió y parecía que iba a decirle
algo amistoso cuando Emily le lanzó
esa mirada que dejaba bien claro que
la afamada hospitalidad sureña no se
aplicaba a ella. Y desafiar a Emily
Asher era un acto de suicidio social.



Abby abrió su carpeta y hundió la
nariz en ella, evitando a Lena.
Mensaje recibido.

Emily se volvió hacia Lena y le
dedicó otra mirada que se las apañó
para recorrerla desde la punta del
pelo sin reflejos al rostro sin
maquillar, y de ahí a las puntas de las
uñas sin pintar. Edén y Charlotte se
giraron en sus asientos para ponerse
frente a Emily como si Lena no
existiera. La chica, desde su punto de
vista, era «frío, frío» y ahora, si
hubiera sido un congelador, habría
marcado quince grados bajo cero.

Lena abrió su destrozado



cuaderno de espiral y comenzó a
escribir. Emily sacó su móvil y se
puso a mandar mensajes. Yo bajé la
mirada a mi cuaderno y deslicé un
cómic de Estela Plateada entre las
páginas, algo mucho más difícil de
hacer cuando se está en la fila central.

—Muy bien, señoras y señores,
no están ustedes de suerte, ya que
parece que todas las demás luces
continúan funcionando. Espero que
todo el mundo leyera anoche lo que
tocaba. —La señora English
garabateaba como una loca en la
pizarra—. Pero antes debatiremos
durante unos minutos los conflictos



sociales dentro de un pueblo.
Alguien debería haberle dicho a

la señora English que sin salir de la
clase ya teníamos un conflicto social
más grande que dentro de un pueblo.
Emily estaba coordinando un ataque
a gran escala.

—¿Quién sabe por qué Atticus
desea defender a Tom Robinson
frente a la estrechez de miras y el
racismo?

—Apuesto a que Lena Ravenwood
lo sabe —comentó Edén, sonriendo
inocentemente a la señora English.
Lena bajó la mirada a las líneas de su
cuaderno, pero no dijo nada.



—Cierra el pico —le susurré,
aunque de modo más audible de lo
que quería—. Ya sabes que ése no es
su nombre.

—Pues podría serlo si vive con ese
bicho raro —replicó Charlotte.

—Ten cuidado con lo que dices,
porque he oído que, bueno, que son
pareja. —Emily estaba sacando la
artillería pesada.

—Ya basta. —Cuando la señora
English paseó su ojo bueno sobre
nosotros, todos nos quedamos
callados.

Lena se movió en el asiento y su
silla chirrió con fuerza al deslizarse



sobre el suelo. Me incliné hacia
delante en el mío intentando
convertirme en una muralla entre
Lena y las subalternas de Emily como
si con eso pudiera rechazar
físicamente sus comentarios.

No puedes.
¿Qué? Me erguí en el asiento,

sorprendido. Miré a mi alrededor,
pero nadie me estaba hablando; de
hecho, nadie estaba hablando. Miré a
Lena, pero ella estaba aún medio
escondida dentro de su cuaderno. Qué
bien. No tenía bastante con soñar
con chicas reales y escuchar
canciones imaginarias. Ahora



también oía voces.
Todo el asunto de Lena estaba

acabando conmigo. Supongo que me
sentía de algún modo responsable.
Emily y todos los demás no la
odiarían tanto si no fuera por mí.

Sí que lo harían.
Ahí estaba de nuevo, una voz tan

baja que apenas podía oírla. Era como
si saliera de la parte de atrás de mi
cabeza.

Edén, Charlotte y Emily
continuaron con su rollo y Lena no
pestañeó siquiera, como si pudiera
bloquearlas mientras siguiera
escribiendo en aquel cuaderno suyo.



—Harper Lee parece decirnos que
realmente no podemos conocer a los
demás hasta que no nos metemos en
sus zapatos. ¿Qué pensáis de esto?
¿Alguien quiere dar su opinión?

Harper Lee nunca vivió en Gatlin.
Miré a mi alrededor disimulando

la risa. Emily me miró como si se me
hubiera ido la olla.

Lena levantó la mano.
—Creo que quiere decir que

tienes que darle a la gente una
oportunidad antes de pasar
directamente a odiarla. ¿No piensas
lo mismo, Emily? —La miró y le
sonrió.



—Tú, bicho raro —siseó Emily
entre dientes.

No tienes ni idea.
Observé a Lena más de cerca.

Había dejado de escribir en el
cuaderno y ahora se estaba
escribiendo algo en la mano. No
tenía que mirar lo que era para
saberlo. Otro número. 151. Me
pregunté qué significaría eso y por
qué no lo anotaría en el cuaderno.
Volví a sumergir la cabeza en Estela
Plateada.

—Hablemos entonces de Boo
Radley. ¿Qué os lleva a creer que les
esté dejando unos regalos a los chicos



de los Finch?
—Es justo como el Viejo

Ravenwood. Probablemente, está
intentando atraer a los chicos a su
casa de modo que pueda asesinarlos
—susurró Emily lo bastante alto para
que Lena pudiera escucharlo y no
tanto como para que la oyera la
señora English—. Y así puede poner
los cuerpos en su coche fúnebre y
llevarlos a mitad de ninguna parte y
enterrarlos allí.

Cierra el pico.
Escuché la voz de nuevo en mi

cabeza y algo más. Era el sonido de
un chirrido, muy tenue.



—Y tiene un nombre igual de
raro que Boo Radley. ¿Qué significa
eso?

—Tienes razón, lleva ese
repulsivo nombre bíblico que nadie
usa ya.

Me envaré. Sabía que estaban
hablando del Viejo Ravenwood, pero
también de Lena.

—Emily, ¿por qué no lo dejas ya
de una vez? —le repliqué.

Ella entrecerró los ojos.
—Es un bicho raro. Todos ellos lo

son y todo el mundo lo sabe.
He dicho que cierres el pico.
El chirrido fue creciendo y



comenzó a sonar como si algo se
estuviera resquebrajando. Miré a mi
alrededor. ¿Qué era ese ruido? Lo más
extraño era que nadie más parecía
estar oyéndolo… como la voz.

Lena estaba mirando justo hacia
delante, pero tenía la mandíbula
apretada y parecía estar concentrada
de modo poco natural en un punto
justo en la parte delantera de la clase,
como si no pudiera ver ninguna otra
cosa nada más que ese punto. Sentí
como si la estancia se estuviera
estrechando, haciéndose más
pequeña.

Escuché cómo la silla de Lena se



arrastraba por el suelo de nuevo. Se
levantó de su asiento y se dirigió
hacia la estantería que había bajo la
ventana, a un lado de la clase. Simuló
sacarle punta al lápiz, pero más bien
era un intento de escapar del jurado y
del juicio inexorable del Jackson. El
sacapuntas comenzó a dar vueltas.

—Melquisedec, eso es.
Dejadlo.
Todavía podía oír el sonido del

sacapuntas.
—Mi abuela dice que es un

nombre maldito.
Dejadlo, dejadlo, dejadlo.
—Y le va, la verdad.



¡Ya está bien!
Ahora la voz era tan alta que me

atravesó los oídos. El sacapuntas cesó
repentinamente. Los cristales
comenzaron a volar, saltando en
añicos, cuando la ventana estalló sin
motivo, la que estaba justo al lado de
nuestra fila, en el mismo lugar donde
Lena afilaba su lápiz, pero también
justo al lado de Charlotte, Eden,
Emily y yo. Ellas chillaron y saltaron
de sus asientos. Entonces fue cuando
me di cuenta de a qué se debía el
sonido. Había sido la presión, pues
los cristales mostraban finas grietas
que se extendían como dedos, hasta



que la ventana reventó hacia dentro
como si hubieran tirado de un hilo.

Estalló el caos, las chicas gritaban
y todo el mundo en la clase saltaba de
sus asientos. Incluso yo di un salto.

—No os dejéis llevar por el
pánico. ¿Estáis todos bien? —
preguntó la señora English,
intentando recuperar el control.

Me volví hacia el sacapuntas.
Quería asegurarme de que Lena
estaba bien, pero no era así. Estaba
allí de pie, al lado de la ventana rota,
rodeada de cristales, asolada por el
pánico. Su rostro se había vuelto más
pálido de lo habitual y sus ojos más



grandes y más verdes, como la noche
anterior bajo la lluvia, pero ahora
tenían un aspecto diferente,
asustados, y ya no me pareció tan
valiente.

Ella alzó las manos, en una tenía
un corte y sangraba. Las gotas rojas se
aplastaban contra el suelo de linóleo.

Yo no quería…
¿Había hecho estallar el cristal

ella, o al revés, había estallado y se
había cortado?

—Lena…
Salió disparada de la clase antes

de que pudiera preguntarle si se
encontraba bien.



—¿Habéis visto eso? ¡Ha roto la
ventana! ¡La ha roto con algo cuando
iba hacia allí!

—La ha roto de un puñetazo, ¡lo
he visto con mis propios ojos!

—Y entonces, ¿cómo es que no va
chorreando sangre?

—¿Quién eres tú, alguien del
CSI? Ha intentado matarnos.

—Voy a llamar a mi padre. ¡Está
loca, igual que su tío!

Sonaban como una manada de
gatos callejeros, gritándose los unos a
los otros. La señora English intentó
restablecer el orden, pero eso era
pedir lo imposible.



—Que todo el mundo se calme,
no hay motivo para el pánico. A
veces ocurren accidentes.
Seguramente tiene fácil explicación,
la ventana es vieja y el viento sopla
fuerte.

Pero nadie estaba dispuesto a
creerse nada que tuviera que ver con
una ventana vieja y el viento,
preferían la versión de la sobrina de
un anciano y una tormenta de rayos.
La tormenta de ojos verdes que había
caído sobre la ciudad, el huracán
Lena.

Una cosa sí que era segura. El
tiempo había cambiado, vale. Gatlin



jamás había sufrido una tormenta
como ésta.

Y probablemente ella ni siquiera
sabía que estaba lloviendo.



12 DE12 DE
SEPTIEMBRESEPTIEMBRE

Greenbrier

NNo lo hagas.
Seguía escuchando su voz en mi

mente. Al menos, así lo creía yo.
No merece la pena, Ethan.
Allí estaba.
Entonces fue cuando empujé mi

silla y corrí por el pasillo detrás de
ella. Sabía lo que hacía: estaba
tomando partido. Me encontraba
envuelto en otra clase de problemas,



pero no me importaba.
No era sólo por Lena. No era la

primera a la que se lo habían hecho.
Había observado cómo se lo hacían a
otros durante toda mi vida. Le había
ocurrido a Allison Birch, cuando su
eccema empeoró tanto que nadie
quiso sentarse a su lado en la mesa a
la hora del almuerzo, y también al
pobre Scooter Richman, que fue el
peor trombón en la historia de la
Orquesta Sinfónica del Jackson.

Aunque yo nunca había cogido
un rotulador indeleble y había escrito
«fracasado» en una taquilla, había
estado allí observando montones de



veces. De cualquier modo, siempre
me había molestado, sólo que no lo
bastante, como ahora, para que
saliera de mi mundo.

Pero alguien debía hacer algo.
Una escuela entera no podía volverse
de ese modo contra una sola persona.
Y todo un pueblo no podía volverse
contra una familia. Excepto que sí
podían hacerlo, claro, pues lo habían
estado haciendo durante toda la vida.
Quizá por ese motivo, Macon
Ravenwood jamás había salido de su
casa desde que yo nací.

Sabía lo que estaba haciendo.
No lo sabes. Crees que sí, pero no lo



sabes.
Ella estaba allí de nuevo, dentro

de mi cabeza, como si hubiera estado
siempre. Sabía a lo que tendría que
enfrentarme al día siguiente, pero eso
me daba absolutamente igual. Todo
lo que me importaba en ese instante
era encontrarla, y no podía decir si
era por ella o por mí. De cualquier
modo, no tenía otra elección.

Me detuve frente al laboratorio
de biología, sin aliento. Link me echó
una ojeada y me alargó las llaves del
coche, meneando la cabeza, pero sin
hacerme ninguna pregunta. Las cogí
y seguí corriendo. Estaba bastante



seguro de que sabía dónde
encontrarla. Si no me había
equivocado, Lena se habría dirigido
adonde nadie pudiera hallarla, es
decir, adonde hubiera ido yo.

Habría regresado a casa. Si su
casa era Ravenwood, entonces había
regresado a la casa del Boo Radley de
Gatlin.

Ante mí, la mansión Ravenwood se
alzaba en lo alto de la colina como
una amenaza. No quiero decir que
tuviera miedo, porque ésa no era
exactamente la palabra. Me asusté
cuando la policía llamó a la puerta de



casa la noche que murió mi madre.
Me asusté cuando mi padre
desapareció en su estudio y me di
cuenta realmente de que jamás
volvería a salir de allí. También sentí
miedo cuando, siendo niño, Amma se
convirtió en «oscura», al darme
cuenta de que las muñecas pequeñas
que hacía no eran juguetes.

Ravenwood no me daba miedo,
incluso aunque al final fuera tan
espeluznante como tenía pinta de ser.
Lo inexplicable es algo que se da por
hecho aquí en el sur; cada ciudad
tiene su mansión encantada, y si
preguntas a la mayoría de la gente, al



menos un tercio de ellos juraría haber
visto un fantasma o dos a lo largo de
su vida. Además, yo vivía con Amma,
cuyas creencias incluían pintar los
postigos de un azul celeste de aspecto
sobrenatural para mantener a raya a
los espíritus y cuyos hechizos estaban
hechos con bolsitas de crin de caballo
y tierra. Ya estaba acostumbrado a lo
anormal, pero el Viejo Ravenwood
era otra cosa.

Caminé hacia la verja y posé la
mano con vacilación en el hierro
destrozado. Se abrió con un chirrido,
pero no ocurrió nada. No hubo rayos,
ni combustiones espontáneas, ni



tormentas. No sé lo que esperaba,
pero si había aprendido algo de Lena
hasta ahora era que debía esperar lo
inesperado y, por lo tanto, debía
proceder con cautela.

Si alguien me hubiera dicho hacía
un mes que alguna vez iba a cruzar
esa verja y subir aquella colina, o que
iba a poner los pies en los terrenos de
Ravenwood, le habría dicho que se
había vuelto loco. En una localidad
como Gatlin, donde todo es
previsible, en mi vida hubiera
imaginado esto. La última vez sólo
me atreví a llegar hasta la verja, pero
ahora, cuanto más me acercaba, más



fácil me resultaba ver que todo se
estaba cayendo. Aquella casa tan
grande, la mansión Ravenwood, tenía
el mismo aspecto que la plantación
sureña que la gente del norte
considera que debe tener después de
tantos años viendo películas como Lo
que el viento se llevó.

La mansión seguía siendo
impresionante, aunque sólo fuera por
el tamaño. Flanqueada por serenoas y
cipreses, si no estuviera cayéndose,
parecería esa clase de lugar donde la
gente se sienta en el porche a beber
julepes con menta, el cóctel más
típico del sur, y a jugar a las cartas



todo el día. Si no fuese Ravenwood.
Era de estilo neoclásico, algo raro

en Gatlin. Nuestro pueblo estaba
lleno de casas de estilo federal, lo cual
hacía que Ravenwood destacara sobre
el resto como un dedo metido en una
llaga. Unos enormes pilares dóricos
blancos, cuya pintura se caía tras
años de negligencia, sostenían un
tejado inclinado en exceso hacia un
lado, dando la impresión de que toda
la construcción se torcía como una
vieja artrítica. El porche cubierto
estaba destrozado, se caía hacia un
lado de la casa y amenazaba con
hundirse si se ponía en él más de un



pie a la vez. La hiedra cubría tan
tupidamente las paredes que en
algunos lugares era imposible ver las
ventanas que había debajo. Era como
si la tierra estuviera tragándose la
casa misma, intentando devolver al
polvo lo que se había construido
sobre él.

Había también un dintel
sobrepuesto, un trozo de viga que
suele colocarse sobre las puertas en
algunas casas realmente antiguas.
Parecía distinguirse algo tallado en el
dintel, una especie de símbolos con
aspecto de círculos y medias lunas;
quizá representaban las fases lunares.



Di un paso vacilante hacia un
peldaño chirriante para verlo más de
cerca. Sabía algo sobre dinteles. Mi
madre era especialista en historia de
la Guerra de Secesión y me los había
mostrado a lo largo de nuestras
incontables excursiones a cualquier
lugar histórico que se encontrara en
un radio de un día de distancia de
Gatlin. Decía que eran habituales en
las casas antiguas y en los castillos de
lugares como Escocia e Inglaterra, ya
que buena parte de la gente de aquí
procedía de allí.

Nunca había visto con
anterioridad un dintel con signos



grabados en él, sólo palabras. Y éstos,
situados alrededor de lo que tenía
aspecto de ser una palabra única
escrita en un lenguaje irreconocible,
parecían jeroglíficos. Probablemente
sería algo que hiciera referencia a las
generaciones de Ravenwood que
habían vivido allí antes de que la casa
se viniera abajo.

Inhalé una gran bocanada de aire
y salté sobre el resto de los escalones
del porche, subiéndolos de dos en dos.
De ese modo, si no pisaba la mitad,
supuse que reduciría al cincuenta por
ciento las posibilidades de caerme.
Alargué la mano hacia la aldaba, un



anillo de bronce que colgaba de la
boca de un león, y llamé. Lena no
estaba en casa, después de todo, me
había equivocado.

Pero entonces oí aquella melodía
tan familiar. Dieciséis lunas. Estaba en
algún lugar cercano.

Empujé el hierro petrificado del
picaporte de la puerta. Chirrió y
escuché el sonido de un cerrojo en
movimiento al otro lado. Me preparé
para encontrarme frente a frente con
Macon Ravenwood, al que nadie
había visto en el pueblo desde que yo
había nacido, pero la puerta no se
abrió.



Alcé la mirada hacia el dintel,
pues algo me decía que lo hiciera.
Me refiero a que, ¿qué era lo peor
que podía ocurrir?, ¿que la puerta no
se abriera? De forma instintiva,
levanté el brazo y toqué la talla
central situada sobre mi cabeza, la
que representaba una luna creciente.
Cuando la presioné, percibí como la
madera cedía a la presión de mi dedo.
Era una especie de resorte.

La puerta se abrió sin emitir
apenas sonido. Di un paso y crucé el
umbral. Ya no había manera de
echarme atrás.



Entraba luz por los cristales, lo cual
parecía imposible teniendo en cuenta
que las ventanas exteriores de la casa
estaban casi completamente cubiertas
de enredaderas y escombros. Aun así,
dentro lucía una luz flamante, llena
de claridad. No se veían muebles de
época o viejas pinturas de los
Ravenwood anteriores al Viejo, ni
reliquias de antes de la guerra. El
lugar parecía más bien una página de
un catálogo de muebles. Sofás
sobrecargados, sillas y mesas
cubiertas con láminas de cristal,
donde había gran cantidad de libros
ilustrados de gran formato. Tenía



todo un aspecto muy nuevo y
aburguesado. Casi esperaba ver
aparcado todavía en la puerta el
camión de la mudanza.

—¿Lena?
La escalera en espiral era como las

de los lofts y parecía seguir
elevándose al girar, más allá de la
segunda planta. No pude ver adonde
daba.

—¿Señor Ravenwood?
Escuché el eco de mi propia voz

rebotando contra el techo. Allí no
había nadie. Al menos, nadie
interesado en hablar conmigo. Oí un
ruido a mi espalda y di tal brinco que



casi me subí a una especie de silla de
gamuza.

Era un perro negro como la tinta,
o a lo mejor un lobo. Desde luego, era
alguna especie de terrorífico animal
doméstico, pues llevaba un grueso
collar de cuero con una luna de plata
colgando, que tintineaba cuando se
movía. Se me quedó mirando
fijamente mientras reflexionaba
sobre su siguiente movimiento.
Había algo extraño en sus ojos: eran
demasiado redondos, como si fueran
humanos.

El perro lobo me gruñó y me
enseñó los dientes. El aullido



aumentó de intensidad y se hizo más
agudo, como un lamento, de modo
que hice lo que hubiera hecho
cualquiera.

Eché a correr.

Bajé las escaleras a trompicones antes
de que mis ojos se adaptaran a la luz
exterior. Seguí corriendo por el
camino de grava, escapando de la
mansión Ravenwood, lejos de aquel
animal terrorífico, de los extraños
símbolos y de la puerta espeluznante,
de regreso a la seguridad, a la tenue
luz y a la realidad de la tarde. El
sendero daba vueltas, serpenteando



por campos abandonados y arboledas
sin cultivar donde crecían zarzas y
arbustos. No me preocupaba adónde
iba, siempre y cuando me condujera
lejos.

Me detuve, agotado, y me agaché
con las manos en las rodillas y el
pecho a punto de explotar. Sentía las
piernas de goma. Cuando alcé la
mirada, contemplé la ruina de una
pared de piedra justo delante de mí.
Apenas podía ver las copas de los
árboles detrás de ella.

Inhalé algo familiar, un aroma a
limones. Ella estaba ahí.

Te dije que no vinieras.



Losé.
Estábamos manteniendo una

conversación, pero sin tenerla. Al
igual que había sucedido en clase,
sentía su voz dentro de mi cabeza,
como si estuviera a mi lado
susurrándome al oído.

Me di cuenta de que me
encaminaba hacia ella. Era un jardín
vallado, quizás secreto, como alguno
salido de los libros que mi madre leía
en Savannah, donde se crio. Debía de
ser un lugar realmente antiguo. El
muro de piedra estaba muy
desgastado en algunos lugares y
completamente destrozado en otros.



Cuando aparté a un lado la cortina de
ramas de la parra que escondía una
vieja arcada podrida, escuché muy a
lo lejos el sonido de un llanto. Miré
entre los árboles y los arbustos, pero
no la veía.

—¿Lena? —No contestó nadie.
Mi voz sonaba extraña, como si no
fuera la mía, retumbaba en las
paredes de piedra que rodeaban la
pequeña arboleda. Agarré una rama
del arbusto más cercano y la
arranqué. Era tomillo, claro. Y del
árbol que se cerraba sobre mi cabeza
colgaba, extrañamente perfecto y
suave, un limón amarillo—. Soy



Ethan. —Los sonidos camuflados de
los sollozos crecieron y me di cuenta
de que me estaba acercando.

—Vete, ya te lo he dicho. —Su
voz sonaba como si se hubiera
resfriado. Probablemente, llevaba
llorando desde que se había marchado
del colegio.

—Ya lo sé. Te he oído. —Era
verdad, aunque no pudiera explicar
cómo. Di unos pasos cautelosamente
alrededor de la mata de tomillo
silvestre y tropecé en las raíces que
sobresalían del suelo.

—¿De verdad? —Su voz sonó
ahora con un matiz de interés, y



parecía haberse distraído por el
momento.

—De verdad. —Era como en mis
sueños. Podía escuchar su voz, con la
diferencia de que ahora estaba aquí,
sollozando en un jardín en mitad de
ninguna parte, en vez de
escurriéndose entre mis brazos.

Aparté una gran maraña de ramas.
Y allí estaba, acurrucada entre la
hierba, mirando hacia el cielo azul.
Tenía un brazo cruzado sobre la
cabeza y el otro se aferraba a la
hierba, como si pensara que fuera a
salir volando si se soltaba. El vestido
gris estaba desparramado a su



alrededor y tenía el rostro surcado de
lágrimas.

—Entonces, ¿por qué no lo has
hecho?

—¿El qué?
—Irte.
—Quería asegurarme de que te

encontrabas bien. —Me senté a su
lado. El terreno estaba
sorprendentemente duro. Pasé la
mano debajo de mí y descubrí que
estaba sentado en una suave placa de
piedra, escondida bajo la maleza llena
de barro.

En el momento en que me tumbé
yo, ella se sentó. Yo también me



incorporé y ella se dejó caer hacia
atrás. Todos mis movimientos
parecían torpes cuando estaba a su
lado. Nos tumbamos los dos, mirando
hacia el cielo azul. Se estaba
poniendo gris, el color habitual del
cielo de Gatlin en la temporada de
huracanes.

—Todos me odian.
—Todos, no. Yo, no. Y Link, mi

mejor amigo, tampoco.
Silencio.
—Pero si ni siquiera me conoces.

Date tiempo, y verás como también
me odiarás, seguro.

—Casi te he atropellado, ¿no te



acuerdas? Debo portarme bien
contigo para que no me mandes
arrestar.

Era un chiste más bien malo, pero
ahí estaba, la sonrisa más leve que
quizá viera en toda mi vida.

—Lo tengo en mi lista en primer
lugar. Te denunciaré al tipo gordo ese
que está sentado frente al
supermercado todo el día. —Volvió la
mirada hacia el cielo y yo la observé.

—Dales una oportunidad. No son
tan malos como parecen. Quiero
decir, que ahora sí lo son, pero son
sólo celos. Eso lo sabes, ¿no?

—Ah, sí, claro.



—Que sí. —La miré a través de la
hierba—. Yo también los tengo.

Ella sacudió la cabeza.
—Entonces estáis todos locos. No

hay nada de lo que sentirse celoso,
salvo que te guste comer solo.

—Tú has vivido en tantos sitios.
Puso cara de no entender nada.
—¿Cómo? Vosotros

probablemente habréis ido a la
misma escuela y vivido en la misma
casa toda vuestra vida.

—Eso es, y ahí está el problema.
—Confía en mí, no es un

problema. Y de problemas entiendo
un rato.



—Has ido a sitios y visto cosas.
Yo mataría por haber hecho eso.

—Ah, sí, claro, porque yo he
querido. Tú tienes un amigo de
verdad y yo sólo tengo un perro.

—Pero tú no le tienes miedo a
nadie. Haces lo que quieres y dices lo
que te da la gana. A todos los de por
aquí les da miedo ser ellos mismos.

Lena se arrancó el pintauñas
negro de su dedo índice.

—Algunas veces desearía hacer las
cosas como todo el mundo, pero no
puedo cambiar lo que soy. Lo he
intentado, pero nunca consigo llevar
la ropa adecuada o decir lo apropiado



y, algunas veces, todo me sale fatal.
Me gustaría poder ser yo misma y,
aun así, tener amigos que se dieran
cuenta de si estoy o no en el colegio.

—Créeme, lo saben de sobra. Al
menos, hoy lo han hecho. —Ella
estuvo a punto de echarse a reír, casi
—. Quiero decir, en un sentido
positivo. —Aparté la mirada.

Me he dado cuenta.
¿De qué?
De cuando tú estás en la escuela o no.
—Entonces eres tú el que está

loco. —Pero cuando dijo las palabras,
se notaba que estaba sonriendo.

Al mirarla, no me importó en



absoluto si yo comía en la misma
mesa que el resto o no. No podía
explicarlo, pero ella era mucho más
importante que todo eso. No podía
quedarme sentado y contemplar
cómo la machacaban. A ella, no.

—Ya sabes, siempre es así. —Le
estaba hablando al cielo. Una nube
flotaba en el cielo de color gris, que
se iba oscureciendo.

—¿Nuboso?
—En el instituto, conmigo. —

Alzó la mano y la movió. La nube
pareció girar en la dirección en la que
ella movía la mano. Luego, se secó los
ojos con la manga—. No es que me



preocupe realmente si les gusto o no.
Lo que no quiero es que me odien
automáticamente. —La nube se había
convertido en un círculo.

—¿Esas idiotas? Dentro de unos
meses, a Emily le habrán comprado
un coche nuevo, Savannah tendrá
una corona más, Edén se teñirá el
pelo de otro color y Charlotte tendrá,
yo que sé, un bebé, un tatuaje nuevo
o lo que sea, de modo que todo esto
será historia pasada. —Estaba
mintiendo y ella lo sabía. Agitó la
mano de nuevo y ahora la nube
parecía un círculo ligeramente
mellado, semejante a una luna.



—Ya sé que son idiotas. Claro
que lo son, con todo ese pelo rubio
teñido y esos estúpidos bolsitos
metálicos a juego.

—Exactamente. Son estúpidas.
¿A quién le importan?

—A mí. Me molestan. Y por eso,
yo también soy estúpida. Es más, me
hace exponencialmente más estúpida
que ellas. Estúpida al cuadrado. —
Movió la mano y la luna se
desvaneció.

—Ésa sí que es la cosa más
estúpida que he oído en mi vida. —La
miré con el rabillo del ojo, estaba
intentando no sonreír. Nos quedamos



allí tumbados durante un minuto más
—. ¿Tú sabes lo que es estúpido de
verdad? Tengo los libros escondidos
debajo de la cama. —Lo dije como si
estuviera contando eso todos los días.

—¿Qué?
—Novelas. Tolstoi, Salinger,

Vonnegut. Y además me las leo. Ya
sabes, sólo porque me apetece.

Ella se dio media vuelta,
apoyando la cabeza en el codo.

—¿Ah, sí? ¿Y qué piensan tus
amiguitos deportistas de eso?

—Digamos que me lo guardo para
mí y me limito a saltar y tirar.

—Ah, eso, vale. Ya me he dado



cuenta de que en clase te limitas a los
cómics. —Y dijo como quien no
quiere la cosa—: Te he visto leer
Estela Plateada. Justo antes de que
pasara todo.

¿Te diste cuenta?
Cómo no iba a darme cuenta.
No sabía si estábamos hablando,

o si me lo estaba imaginando yo todo,
sólo que pensaba no estar tan loco…
al menos no todavía.

Ella cambió de tema o, más bien,
volvió al anterior.

—Yo también leo. Sobre todo,
poesía.

Podía imaginármela tumbada en



la cama leyendo un poema, aunque
me costaba bastante imaginar esa
cama en la mansión Ravenwood.

—¿Ah, sí? Yo he leído al tipo ese,
Bukowski. —Lo cual era verdad si dos
poemas contaban como leer.

—Tengo todos sus libros.
Me di cuenta de que ella no

quería hablar sobre lo que había
pasado, pero no podía dejar que lo
hiciera. Tenía que saberlo.

—¿Me lo vas a contar?
—¿Contarte, qué?
—¿Qué fue lo que pasó en clase?
Se hizo un largo silencio. Ella se

sentó y tiró de la hierba que le



rodeaba. Se dio la vuelta y se puso
boca abajo, para mirarme a los ojos.
Apenas la tenía a unos cuantos
centímetros de la cara. Me quedé allí
quieto, paralizado, intentando
concentrarme en lo que me estaba
diciendo.

—En realidad, no lo sé. Algunas
veces me pasan esas cosas y no puedo
controlarlas.

—Como los sueños. —Observé su
expresión, buscando aunque sólo
fuera una chispa de complicidad.

—Como los sueños —contestó sin
pensar, y después se estremeció y me
miró, afligida. Yo tenía razón desde



el principio.
—Recuerdas los sueños.
Ella escondió el rostro entre las

manos.
Me senté.
—Sabía que eras tú y tú sabías

que era yo. Sabías de qué te estaba
hablando todo el rato. —Le aparté las
manos de la cara y una corriente
eléctrica me recorrió el brazo.

Tú eres la chica.
—¿Por qué no me dijiste nada

anoche?
No quería que lo supieras.
No se atrevió a mirarme.
—¿Por qué? —La pregunta sonó



demasiado alta en el silencio del
jardín. Y cuando ella me devolvió la
mirada, tenía el rostro pálido, parecía
distinta. Asustada. Sus ojos tenían el
mismo aspecto que el mar antes de
una tormenta en la costa de Carolina.

—No esperaba encontrarte aquí,
Ethan. Creía que sólo eran sueños, y
no sabía que eras una persona real.

—Pero cuando te diste cuenta de
que era yo, ¿por qué no me dijiste
nada?

—Mi vida es muy complicada. Y
no quería que tú… que nadie se viera
implicada en ella. —No tenía ni la
menor idea de a qué se refería.



Todavía tenía cogida su mano, y era
consciente de ello. Sentía la aspereza
de la piedra debajo de nosotros y tuve
que agarrarme a uno de sus extremos
para sujetarme. Pero mi mano se
cerró alrededor de algo pequeño y
redondo que estaba en la piedra. Un
escarabajo, o a lo mejor una piedra.
Se desprendió de la losa y se quedó
en mi mano.

Entonces nos golpeó algo. Sentí
cómo la mano de Lena se apretaba
contra la mía.

¿Qué está pasando, Ethan?
No lo sé.
Todo a mi alrededor cambió; era



como si estuviéramos en otro lugar.
Era el jardín, pero no lo parecía. Y el
aroma a limones se transformó en
olor a humo…

Era medianoche, pero el cielo parecía
prendido en llamas. El fuego se alzaba
hasta el cielo, empujando hacia arriba
unas enormes columnas de humo que
ahogaban todo a su paso, incluida la luna.
El terreno se había convertido en un
cenagal donde las cenizas quemadas se
mezclaban con el agua de las lluvias que
habían precedido al fuego. Ojalá hubiera
llovido hoy. Genevieve intentaba evitar
la humareda, le quemaba tanto la



garganta que le dolía respirar. Tenía el
bajo de la falda empapado de barro, de
modo que tropezaba a cada paso con las
voluminosas capas de tela, aunque se
obligó a mantenerse en movimiento.

Era el final del mundo. De su mundo.
Sólo se oían gritos, gritos mezclados

con disparos y el implacable rugido de las
llamas, además de los soldados
profiriendo órdenes cargadas de muerte.

—Quemad aquellas casas, que los
rebeldes sientan el peso de la derrota,
¡quemadlo todo!

Y una por una, los soldados de la
Unión habían prendido fuego a las
grandes casas de las plantaciones, con sus



propias sábanas y cortinas empapadas en
queroseno. Genevieve había visto cómo
todos los hogares de sus vecinos, sus
amigos y familiares se desplomaban bajo
las llamas. Y lo peor es que muchos de
ellos habían caído, devorados por las
llamas, en el mismo lugar donde habían
nacido.

Por eso, ella corría rodeada por el
humo hacia el fuego, justo hacia las
fauces de la bestia. Tenía que llegar a
Greenbrier antes que los soldados y no le
quedaba mucho tiempo. Los soldados
habían sido metódicos, siguiendo la orilla
del Santee abajo para incendiar las
edificaciones una por una. Ya lo habían



hecho con Blackwell y la más cercana era
Dove's Crossing, y luego iban Greenbrier
y Ravenwood. El general Sherman y sus
tropas habían comenzado la campaña de
los incendios a cientos de kilómetros de
Gatlin. Habían quemado Columbia hasta
los cimientos y continuaban su marcha
hacia el este, prendiendo fuego a todo a
su paso. Cuando llegaron a las afueras de
Gatlin, aún ondeaba la bandera
confederada, lo cual les sirvió todavía
más de estímulo.

Era el hedor lo que le indicaba que
era demasiado tarde, aquel hedor ácido a
limones mezclados con ceniza. Estaban
quemando los limoneros.



La madre de Genevieve adoraba los
limones. Así que cuando su padre visitó
una plantación en Georgia cuando ella
era niña, le había traído a su madre dos
limoneros. Todo el mundo decía que no
arraigarían, que las noches frías del
invierno de Carolina del Sur acabarían
con ellos, pero la madre de Genevieve no
atendió a razones. Plantó aquellos árboles
frente a los campos de algodón y los cuidó
ella misma. En las noches frías los cubría
con mantas de lana y había apilado tierra
a su alrededor para quitar la humedad.
Los árboles crecieron y crecieron tanto
que, a lo largo de los años, el padre de
Genevieve le compró veintiocho más.



Algunas de las señoras de la ciudad les
pidieron a sus maridos limoneros, y unas
cuantas tuvieron dos o tres, pero a
ninguna se les ocurrió cómo mantenerlos
vivos, ya que sólo parecían florecer en
Greenbrier, a manos de su madre.

Nada había sido capaz de acabar con
aquellos árboles. Hasta ese momento.

—¿Qué ha pasado?
Me di cuenta de que Lena

apartaba su mano de la mía y abrí los
ojos. Estaba temblando. Bajé la
mirada y abrí la mano en la que
estaba el objeto que había cogido casi
con descuido de debajo de la piedra.



—Creo que tiene algo que ver con
esto. —Mi mano se había cerrado en
torno a un viejo camafeo estropeado,
negro y ovalado, con el rostro de una
mujer grabado en marfil y
madreperla. La talla del rostro era
muy minuciosa. En un lado noté una
pequeña protuberancia—. Mira, es
un guardapelo. —Apreté el resorte y
el camafeo se abrió revelando una
pequeña inscripción—. Sólo pone
«Greenbrier» y hay una fecha.

Ella se sentó.
—¿Qué es Greenbrier?
—Debe de ser esto. Esto no es

Ravenwood, es Greenbrier, la



plantación que hay al lado.
—Y esa visión, los incendios, ¿tú

también los has visto?
Asentí. Era demasiado horrible

para hablar de ello.
—Esto tiene que ser Greenbrier o,

en todo caso, lo que queda de él.
—Déjame ver el guardapelo. —Se

lo di con cuidado. Parecía algo que
había sobrevivido a un montón de
cosas, incluso podría ser que al fuego
de la visión. Ella le dio la vuelta—. 11
DE FEBRERO de 1865 —leyó, y lo
dejó caer, palideciendo.

—¿Pasa algo malo?
Se quedó mirándolo en la hierba.



—El 11 DE FEBRERO es mi
cumpleaños.

—Vaya coincidencia. Un regalo
de cumpleaños anticipado.

—Nada en mi vida es una
coincidencia.

Recogí el guardapelo y le di la
vuelta. En la parte de atrás había dos
juegos de iniciales grabadas.

—ECW & GKD. Este guardapelo
debe de haber pertenecido a alguno
de ellos. —Hice una pausa—. Qué
extraño. Mis iniciales son ELW.

—Mi cumpleaños y casi tus
iniciales. ¿No te parece que esto es
algo muy extraño? —Quizás ella



tuviera razón, pero aun así…
—Vamos a intentarlo de nuevo, a

ver qué pasa. —Era como si me picara
y me tuviera que rascar.

—No lo sé, podría ser peligroso.
Me he sentido como si realmente
estuviéramos allí. Los ojos todavía me
arden del humo. —Llevaba razón. No
nos habíamos movido del jardín, pero
me había sentido como si hubiéramos
estado en medio del incendio. Aún
notaba el humo en los pulmones,
pero no me importó. Tenía que saber
qué estaba pasando.

Agarré el guardapelo con una
mano y le ofrecí la otra.



—Vamos, ¿dónde está tu valentía?
—Era un reto, y aunque ella puso los
ojos en blanco, alargó la mano sin
dudarlo. Sus dedos rozaron los míos y
sentí el calor de su mano extenderse
por la mía. Fue como una descarga
eléctrica y se me puso la piel de
gallina. No encontré otra manera de
describirlo.

Cerré los ojos y esperé… Nada.
Los abrí.

—Quizás es que sólo nos lo hemos
imaginado. A lo mejor se nos han
acabado las pilas.

Lena puso la misma cara que Earl
Petty en matemáticas.



—Quizá no puedas conseguir que
esto suceda o que ocurra cuando tú
quieres. —Se levantó y se apartó—.
Me tengo que ir.

Se detuvo y bajó la mirada hacia
mí.

—¿Sabes? No eres como me
esperaba. —Me dio la espalda y se
alejó entre los limoneros hacia el
límite del jardín.

—¡Espera!
A pesar de que la llamé, siguió

avanzando. Intenté alcanzarla y
tropecé en las raíces. Se detuvo justo
cuando llegó al último limonero.

—No.



—¿No, qué?
No me miró.
—Pues que me dejes sola mientras

todo va bien.
—No entiendo de qué me estás

hablando. En serio. Y lo estoy
intentando de verdad.

—Olvídalo.
—¿Es que crees que eres la única

persona complicada del mundo?
—No. Pero… en cierta manera, ésa

es mi especialidad. —Se volvió para
marcharse. Yo vacilé, pero luego puse
la mano en su hombro, cálido a la luz
del sol del crepúsculo. Noté los
huesos bajo la camiseta y en ese



momento me pareció muy frágil,
como en mis sueños lo cual era
extraño, porque cuando se enfrentaba
conmigo sólo podía pensar en lo
fuerte que me parecía. Quizá tenía
algo que ver con aquellos ojos.

Nos quedamos así durante un
momento hasta que ella desistió y se
volvió hacia mí. Yo lo intenté de
nuevo.

—Mira, está pasando algo. Los
sueños, la canción, el hedor y ahora el
guardapelo. Es como si hubiera algo
que nos empujara a ser amigos.

—¿Qué es lo que acabas de decir?
¿«Hedor»? —Parecía horrorizada—.



¿En la misma frase que «amigos»?
—Técnicamente, creo que son dos

frases distintas.
Se quedó mirándome la mano y

yo la aparté de su hombro, aunque no
podía dejar que se marchara. La miré
a los ojos fijamente. En realidad,
parecía que la veía por primera vez.
Aquel abismo verde parecía terminar
en algún lugar tan lejano que jamás
conseguiría llegar hasta él, al menos,
no en toda mi vida. Me pregunté si la
teoría de Amma sobre que los ojos
eran la ventana del alma tendría algo
que ver con esto.

Es demasiado tarde, Lena. Ya somos



amigos.
Eso no puede ser.
Estamos juntos en esto.
Por favor, confía en mí, no lo

estamos.
Rompió el contacto visual

conmigo inclinando la cabeza hacia
atrás hasta apoyarla en el limonero.
Tenía un aspecto abatido.

—Ya sé que tú no eres como los
demás, pero hay cosas que no
comprendes de mí. No sé por qué
conectamos de la manera en que lo
hacemos y no tengo más idea que tú
de por qué soñamos las mismas cosas.

—Pero yo quiero saber lo que está



pasando…
—Cumplo dieciséis años dentro

de cinco meses. —Alzó la mano,
manchada de tinta, como era
habitual. 151—. Ciento cincuenta y
un días.

Era su cumpleaños, la cuenta
atrás del día de su cumpleaños, el
número que llevaba escrito en su
mano.

—No sabes lo que significa esto,
Ethan, no tienes ni idea. Después de
eso, no me quedaré aquí.

—Pero estás aquí ahora.
Miró a lo lejos, en dirección a

Ravenwood. Cuando habló, no lo



hizo con sus ojos puestos en mí.
—¿Te gusta ese poeta, Bukowski?
—Sí, claro —respondí, confuso.
—«No lo intentes».
—No te entiendo.
—Ésa es la inscripción de su

lápida.
Desapareció detrás del muro de

piedra. Cinco meses. No tenía ni idea
de lo que me estaba hablando, pero
reconocí el sentimiento en mis tripas.

Pánico.
Cuando fui capaz de reaccionar y

la seguí cruzando el muro, se había
desvanecido como si nunca hubiera
estado allí, dejando a su espalda sólo



una ráfaga de olor a limón y tomillo.
Era realmente divertido el hecho de
que cuanto más corría ella, más ganas
tenía yo de seguirla.

No lo intentes.
Estaba bastante convencido de

que en mi tumba pondría algo bien
diferente.



12 DE12 DE
SEPTIEMBRESEPTIEMBRE
Las Hermanas

LLa mesa de la cocina estaba aún
puesta cuando regresé a casa, por
suerte para mí, porque Amma me
habría matado si me hubiera perdido
la cena. Con lo que no contaba era
con el montón de llamadas que había
habido justo desde que yo me había
largado de la clase de inglés. Al
menos la mitad del pueblo había
llamado a Amma cuando llegué a



casa.
—¿Ethan Wate? ¿Eres tú? Porque

si es así, se te va a caer el mundo
encima.

Oí un sonido familiar de
golpeteo. Las cosas estaban peor de lo
que yo pensaba. Agaché la cabeza
cuando entré en la cocina. Amma
estaba de pie al lado de la encimera
con su delantal vaquero industrial
para herramientas, que tenía catorce
bolsillos para clavos y podía llevar
hasta cuatro taladros. Tenía en la
mano su cuchillo de carnicero y por
la encimera había un montón de
zanahorias, repollo y otras hortalizas



que no pude identificar. Los rollitos
de primavera requerían de un
troceado más minucioso que
cualquier otra receta de la caja de
plástico azul de Amma. Y si los
estaba haciendo, eso sólo significaba
una cosa, y no era que le gustase la
comida china.

Intenté ingeniármelas para
encontrar una explicación aceptable,
pero no se me ocurrió nada.

—Esta tarde han llamado: el
entrenador, la señora English, el
director Harper, la madre de Link y
la mitad de las señoras de las Hijas de
la Revolución Americana, y ya sabes



cómo odio hablar con esas mujeres,
son más malas que Caín, todas, sin
salvar ni una.

Gatlin estaba lleno de señoras
voluntarias de esto y de lo de más
allá, pero las Hijas de la Revolución
Americana eran la madre de todas
ellas. Siendo fieles a su nombre,
había que demostrar que se tenía
parentesco con uno de los patriotas
de la Revolución para que lo eligieran
como miembro. Ser miembro te
capacitaba, aparentemente, para que
pudieras decirle a tus vecinos de la
calle que daba al río de qué color
debían pintar sus casas y, en términos



generales, para mangonear, fastidiar y
juzgar a todos los del pueblo. A
menos que fueses Amma, claro está;
no me habría perdido ese espectáculo
por nada del mundo.

—Todos me han dicho lo mismo.
Que te has escapado corriendo del
colegio, en mitad de una clase, detrás
de esa chica, la Duchannes. —Otra
zanahoria salió rodando por la tabla
de cortar.

—Ya lo sé, Amma, pero es que…
Partió el repollo en dos.
—Así que me he dicho: «No, no

puede ser que mi chico se haya
marchado del colegio sin permiso y se



haya saltado el entrenamiento. Tiene
que haber algún error. Debe de ser
algún otro chaval el que haya faltado
el respeto a su profesora y arrastre
por el fango el nombre de su familia.
No puede ser el mismo chico que yo
he criado y que vive en esta casa». —
Los cebollinos volaron por la
encimera.

Había cometido el peor de los
crímenes: avergonzarla. Y lo peor de
todo, lo había hecho ante los ojos de
la señora Lincoln y las mujeres de las
Hijas de la Revolución Americana,
sus enemigas juradas.

—¿Tienes algo que decir en tu



defensa? ¿Por qué has salido
disparado del instituto como si le
hubieran prendido fuego a tus
pantalones? Y no me digas que ha
sido por esa chica.

Inhalé una gran bocanada de aire.
¿Qué podía contarle? ¿Que había
estado soñando con una chica
misteriosa durante meses, que ésta de
pronto había aparecido aquí y que,
mira por dónde, era la sobrina de
Macon Ravenwood? Y no sólo eso,
sino que además de los sueños
terroríficos sobre esta chica, había
tenido una visión de otra mujer, a la
que, por supuesto, no conocía de



nada, y que había vivido durante la
Guerra de Secesión.

Sí, claro, esto me libraría del
problema en el que me había metido
el día que el sol explotara y
desapareciera el sistema solar.

—No es lo que tú crees. Los
chicos de la clase se estaban metiendo
con Lena, gastándole bromas sobre su
tío y diciéndole que transportaba
cadáveres por ahí en su coche
fúnebre, y ella se sintió realmente
mal y salió corriendo de clase.

—Estoy esperando a que llegues a
la parte que dice qué tiene que ver
todo eso contigo.



—¿No eres tú la que está todo el
día diciéndome que «hay que seguir
los pasos del Señor»? ¿No crees que
Él querría que ayudara a alguien con
quien se están metiendo? —Ahora sí
que la había hecho buena, lo estaba
viendo con toda claridad escrito en
sus ojos.

—No se te ocurra usar la palabra
del Señor para justificar que te hayas
saltado a la torera las normas del
colegio, o te juro que salgo fuera,
cojo un palo y te meto el sentido
común en la mollera a palos. Y no me
importa lo mayor que seas, ¿me estás
escuchando? —Amma no me había



golpeado con nada en su vida, aunque
me había perseguido con una vara
unas cuantas veces para ponerme en
mi sitio, pero, desde luego, éste no era
el momento para sacar el tema.

La situación estaba yendo
rápidamente de mal en peor.
Necesitaba distraerla con algo. El
guardapelo parecía arder en el
bolsillo de atrás de mi pantalón, hasta
el punto de casi agujerearlo. Amma
adoraba los misterios. Me había
enseñado a leer cuando tenía cuatro
años con novelas de crímenes y con
sus crucigramas a cuestas. Yo era el
único chico en la guardería que podía



leer la palabra «examen» en la
pizarra porque se parecía mucho a
«examinador médico». Y en lo que se
refería a misterios, estaba claro que el
guardapelo era uno de los mejores. Lo
único que tenía que hacer era pasar
de la parte en la que, al tocarlo, había
tenido una visión de la Guerra de
Secesión.

—Tienes razón, Amma, lo siento
mucho. No debería haberme
marchado de clase. Sólo quería
asegurarme de que Lena estaba bien.
Se rompió una ventana justo a sus
espaldas y se puso a sangrar. Sólo me
acerqué a su casa para ver si se



encontraba bien.
—¿Fuiste hasta su casa?
—Sí, bueno, pero no entré. Creo

que su tío es realmente tímido.
—No tienes que decirme cómo es

Macon Ravenwood, como si tú
supieras algo que yo no sepa ya. —Y
ahora la Mirada—.
L.E.T.Á.R.G.I.C.O.

—¿Qué?
—Desde luego, pero qué poco

sentido común tienes, Ethan Wate.
Saqué el guardapelo del bolsillo y

me acerqué a ella, que estaba de pie
al lado de los fuegos.

—Estuvimos por ahí detrás de la



casa y encontramos algo —le dije,
abriendo la mano para que pudiera
echarle un vistazo—. Tiene una
inscripción dentro.

La expresión en el rostro de
Amma me dejó de una pieza. Parecía
como si hubiera recibido un golpe
que le hubiera sacado el aire del
cuerpo.

—Amma, ¿te encuentras bien? —
La cogí por el codo, para sujetarla por
si acaso se desmayaba; sin embargo,
apartó el brazo antes de que pudiera
tocarla, como si se hubiera quemado
la mano con una sartén.

—¿De dónde has cogido esto? —



Su voz era apenas un susurro.
—Lo encontramos en el suelo, en

Ravenwood.
—Esto no estaba en la plantación

Ravenwood.
—¿De qué me estás hablando?

¿Sabes a quién pertenece?
—Quédate ahí quieto. No te

muevas —me ordenó, y salió
disparada de la cocina.

Pero yo la ignoré y la seguí hasta
su habitación. Siempre había tenido
más aspecto de botica que de
dormitorio, con aquella estrecha
cama blanca empotrada entre filas y
filas de estanterías. Allí había



montones de periódicos apilados, ya
que Amma jamás tiraba un
crucigrama cuando lo había
terminado, y frascos de conserva
llenos de ingredientes para hacer
hechizos. Algunos de ellos eran los
que había usado toda la vida: sal,
hierbas y piedras de colores. Pero
también había otras cosas menos
comunes, como un frasco lleno de
raíces y otro con nidos de pájaro
abandonados. En la balda más alta
sólo había botellas de tierra. Actuaba
de una manera extraña, incluso para
una mujer como ella. Yo sólo estaba
a dos pasos a su espalda, pero ya



estaba trasteando en los cajones en el
momento en que llegué a su lado.

—Amma, pero ¿qué es lo…?
—¿No te he dicho que te quedes

en la cocina? ¡No traigas esa cosa
aquí! —gritó cuando di un paso hacia
delante.

—¿Por qué estás tan enfadada? —
Metió unas cuantas cosas que ni
siquiera pude ver en su delantal y
salió disparada de nuevo de la
habitación—. Amma, ¿qué es lo que
pasa?

—Coge esto. —Me dio un
pañuelo raído, con mucho cuidado
para que su mano no rozara la mía—.



Ahora, envuelve esa cosa en esto.
Rápido, venga.

Esto ya era algo más que ponerse
«oscura». Se le estaba yendo la olla.

—Amma…
—Haz lo que te digo, Ethan. —

Jamás me llamaba por el primer
nombre sin añadir el apellido.

Una vez que el guardapelo estuvo
a buen recaudo envuelto en el
pañuelo, se calmó un poco. Rebuscó
en los bolsillos inferiores del delantal
y sacó una pequeña bolsita de cuero
y un frasquito con polvos. Reconocía
los preparativos de cualquiera de sus
hechizos en cuanto los veía. Le



temblaba la mano levemente
mientras echaba un poco de aquellos
polvos oscuros dentro de la bolsita de
cuero.

—¿Lo has envuelto bien apretado?
—Vaya —respondí, y esperé que

me corrigiera por contestarle de una
manera tan informal.

—¿Estás seguro?
—Sí.
—Ahora mételo aquí dentro. —La

bolsita era cálida y suave al tacto—.
Vamos allá.

Metí aquel guardapelo que tanto
le desagradaba en la bolsita.

—Átalo bien con esto —me



ordenó, dándome un trozo de lo que
parecía una cuerdecita corriente,
aunque yo sabía que las cosas que
Amma usaba para sus hechizos ni
eran corrientes ni eran lo que
parecían ser—. Ahora, llévatelo
donde lo has encontrado y entiérralo.
Llévatelo inmediatamente.

—Amma, pero ¿qué está pasando?
—Dio unos cuantos pasos hacia
delante y me cogió de la barbilla,
apartándome el pelo de la cara. Por
primera vez desde que saqué el
guardapelo del bolsillo, me miró
directamente a los ojos. Nos
quedamos así durante lo que me



pareció el minuto más largo de toda
mi vida. Su expresión no me era
familiar, pues mostraba inseguridad.

—No estás preparado —me
susurró, apartando la mano.

—¿No estoy preparado para qué?
—Haz lo que te digo. Llévate esa

bolsita a ese sitio y entiérrala. Y
después vuelve a casa sin pararte en
ninguna parte. No quiero que andes
por ahí con esa chica nunca más, ¿me
has oído?

Había dicho todo lo que había
planeado decir, quizá más, pero yo
nunca lo sabría, porque si había una
cosa que Amma sabía hacer mejor



que leer las cartas o resolver
crucigramas, era guardar secretos.

—Ethan Wate, ¿estás levantado ya?
¿Qué hora era? Las nueve y media

del sábado. Ya debería estar
levantado a esa hora, pero estaba
destrozado. La noche anterior había
estado vagabundeando por ahí dos
horas para que Amma pensara que
había regresado a Greenbrier para
enterrar el guardapelo.

Salté de la cama y tropecé por
toda la habitación, hasta dar con un
paquete pasado de Oreos. Mi cuarto
siempre estaba hecho un desastre,



atestado con tantos trastos que mi
padre decía que cualquier día se iba a
provocar un incendio e iba a quemar
toda la casa, y eso que hacía ya
bastante tiempo que no había subido
aquí. Además de con el mapa, las
paredes y el techo estaban cubiertos
de pósteres de lugares que esperaba
poder ver algún día: Atenas,
Barcelona, Moscú, e incluso Alaska.
La habitación estaba forrada con
pilas de cajas de zapatos de más de un
metro de altura. Aunque las cajas
parecían estar distribuidas al azar,
podía señalar el lugar donde se
encontraba cada una de ellas, desde la



caja de Adidas blanca con mi
colección de mecheros de mi fase
pirotécnica de octavo grado, hasta la
verde de New Balance en la que
guardaba cartuchos de balas y un
trozo desgarrado de una bandera que
encontré con mi madre en Fort
Sumter.

La que estaba buscando ahora era
una amarilla de Nike, donde había
puesto el guardapelo que había
enfurecido a Amma. Abrí la caja y
cogí la suave bolsita de cuero. La
noche anterior me había parecido una
gran idea esconderlo, pero me lo
guardé en el bolsillo sólo por si las



moscas.
Amma me gritó de nuevo por las

escaleras.
—Baja ya de una vez o vas a llegar

tarde.
—Bajo en un minuto.
Cada sábado pasaba medio día en

compañía de las tres mujeres más
ancianas de Gatlin, mis tías abuelas
Mercy, Prudence y Grace. Todo el
mundo en el pueblo las llamaba las
Hermanas, como si fueran una
entidad única, y lo eran en cierto
modo. Las tres debían de andar por
los cien años y ni siquiera ellas
recordaban quién era la mayor. Las



tres se habían casado varias veces,
pero habían sobrevivido a sus maridos
y se habían mudado a vivir juntas a
casa de la tía Grace. Y desde luego,
estaban más locas que viejas.

Cuando yo debía de andar por los
doce años, mi madre había
comenzado a llevarme allí los sábados
para echar una mano, y desde
entonces seguía yendo. La peor parte
del asunto era que tenía que
acompañarlas a la iglesia, a la iglesia
baptista del sur, adonde iban todos
los sábados y los domingos y también
la mayoría de los demás días.

Pero hoy era un día distinto.



Antes de que Amma tuviera que
llamarme por tercera vez, ya había
salido de la cama y estaba en la
ducha. No podía esperar a ir. Las
Hermanas lo sabían todo de la gente
que había vivido en Gatlin; y, desde
luego, cómo no iba a ser así, si las tres
habían emparentado con medio
pueblo por matrimonio en una época
u otra de sus vidas. Después de la
visión, era obvio que la letra G de las
iniciales «GKD» se refería a
Genevieve. Si había alguien que
pudiera saber qué significaba el resto
de las iniciales, eran las tres mujeres
más ancianas de Gatlin.



Cuando abrí el cajón de arriba de
la cómoda para coger unos calcetines,
encontré una muñeca pequeña con el
aspecto de un mono hecha del mismo
tejido que llevaba una diminuta bolsa
de sal y una piedra azul, un hechizo
de Amma. Los hacía para protegernos
de los malos espíritus, la mala suerte
o hasta de un resfriado. Incluso puso
uno en la puerta del estudio de mi
padre cuando empezó a trabajar los
domingos en vez de ir a la iglesia.
Aunque mi padre no prestaba mucha
atención cuando acudía, Amma decía
que el Buen Señor siempre tenía en
cuenta que uno fuera. Un par de



meses más tarde, mi padre le compró
una bruja para la cocina por Internet
y se la colgó sobre los fuegos. Se
enfadó tanto que le sirvió la comida
fría y el café quemado durante al
menos una semana.

Por regla general, no solía darle
importancia a esos pequeños regalos
de Amma cuando me los encontraba,
pero no pasaba lo mismo con el
guardapelo. Ahí había algo que ella
no quería que yo averiguara.

Sólo hay una palabra capaz de
describir lo que me encontré cuando
llegué a casa de las Hermanas: caos.



La tía Mercy me abrió la puerta con
los rulos todavía puestos.

—Gracias a todos los cielos que
estás aquí, Ethan. Tenemos una
emergencia entre manos —me dijo,
pronunciando la letra e como si fuera
una palabra independiente. Su
acento era tan marcado y la
gramática empleada tan
incomprensible que la mitad del
tiempo no entendía nada de lo que
me decían. Pero así son las cosas en
Gatlin: puedes descubrir la edad de la
gente por la forma en que hablan.

—¿Sí, señora?
—Harlon James está herido y no



las tengo todas conmigo de que no
estire la pata —me susurró las últimas
dos palabras como si Dios mismo la
estuviera escuchando y no quisiera
sugerirle malas ideas. Harlon James era
el Yorkshire de la tía Prudence, al
que llamaba así en honor a su último
marido.

—¿Qué ha pasado?
—Te voy a decir lo que ha pasado

—me espetó la tía Prudence, que
apareció de no sé dónde con un
botiquín de primeros auxilios—.
Grace ha intentado cargarse al pobre
Harlon James, y está fatal.

—Yo no quería cargármelo —



chilló la tía Grace desde la cocina—.
No vayas contando historias por ahí,
Prudence Jane. ¡Ha sido un
accidente!

—Ethan, llama a Dean Wilks y
dile que tenemos una emergencia —le
ordenó la tía Prudence, cogiendo un
frasco de sales y dos tiritas extralargas
del botiquín.

—¡Le estamos perdiendo! —Harlon
James yacía en el suelo de la cocina,
con aspecto de estar algo
traumatizado, pero de ningún modo
al borde de la muerte. Tenía la pata
trasera atrapada debajo del cuerpo y
la arrastraba cuando intentaba



incorporarse—. Grace, a Dios pongo
por testigo, de que si Harlon muere…

—No se va a morir, tía Prue. Creo
que tiene la pata rota. ¿Qué le ha
pasado?

—Grace ha intentado golpearle
hasta la muerte con una escoba.

—Eso no es verdad. Te he dicho
que no llevaba puestas las gafas y
parecía una rata de embarcadero
corriendo por la cocina.

—¿Y cómo sabes tú qué aspecto
tiene una rata de embarcadero? No
has visto un embarcadero en tu vida.

Así que llevé a las Hermanas, que
estaban completamente histéricas, y



a Harlon James, que seguramente
habría preferido estar muerto, en su
viejo coche, un Cadillac de 1964, a
casa de Dean Wilks. Se encargaba de
la tienda de alimentación, pero era lo
más parecido a un veterinario que
había en el pueblo.
Afortunadamente, Harlon James sólo
tenía una pata rota, de modo que
Dean Wilks se puso a la tarea.

En el momento en que regresamos a
casa me estuve preguntando si no
estaba loco por pensar que podría
sacarles algún tipo de información a
las Hermanas. El coche de Thelma



estaba en la entrada. Mi padre la
había contratado para que les echara
una ojeada a las Hermanas poco
después de que la tía Grace casi
quemara el edificio unos diez años
antes, cuando se dejó un pastel de
merengue de limón en el horno
durante una tarde entera mientras
estaba en la iglesia.

—¿Dónde habéis estado, chicas?
—gritó Thelma desde la cocina.

Se atropellaron unas a otras en su
afán por llegar las primeras a la
cocina para contarle a Thelma el
percance. Yo me desplomé en una de
las sillas desemparejadas de la cocina



al lado de la tía Grace, que parecía
deprimida por el hecho de ser de
nuevo la mala de la historia. Saqué el
guardapelo del bolsillo, sujetando la
cadena con la mano y lo giré unas
cuantas veces.

—¿Qué tienes ahí, guapetón? —
preguntó Thelma, mientras sacaba un
poco de tabaco de mascar de la lata
que había en el alféizar de la ventana
y deslizándolo bajo su labio inferior,
lo cual tenía un aspecto más extraño
aún de lo que sonaba, pues Thelma
era una especie de afectada imitación
de Dolly Parton.

—Sólo es un guardapelo que



encontré en la plantación
Ravenwood.

—¿Ravenwood? ¿Y qué demonios
estabas haciendo allí?

—Fui a ver a una amiga.
—¿Te refieres a Lena Duchannes?

—preguntó la tía Mercy. Y vaya si lo
sabía, como que lo sabía todo el
pueblo. Esto era Gatlin.

—Sí, señora. Estamos en la misma
clase en el instituto. —Había captado
su atención—. Encontramos este
guardapelo en el jardín que hay
detrás de la casa. No sabemos a quién
perteneció, pero parece muy antiguo.

—Ésa no es la propiedad de



Macon Ravenwood. Es parte de
Greenbrier —comentó la tía Prue,
muy segura de sí misma.

—Déjame echarle un vistazo —
intervino la tía Mercy, sacando las
gafas del bolsillo de su bata.

Le di el guardapelo, aún envuelto
en el pañuelo.

—Tiene una inscripción.
—No puedo leerla. Grace,

¿puedes ver qué es? —inquirió,
dándoselo a tía Grace.

—No veo nada —dijo la tía Grace,
bizqueando de manera exagerada.

—Hay dos juegos de iniciales,
aquí —dije, señalando las letras



grabadas en el metal—: «ECW» y
«GKD». Si le das la vuelta, verás una
fecha: 11 DE FEBRERO de 1865.

—Esta fecha me es muy familiar
—dijo la tía Prudence—. Mercy, ¿qué
sucedió en esa fecha?

—¿No estabas casada por aquel
entonces, Grace?

—En 1965, no 1865 —la corrigió
Grace, cuyo oído no era mejor que su
vista—. 11 DE FEBRERO de 1865…

—Ése fue el año en el que los
federales prácticamente quemaron
todo Gatlin —explicó la tía Grace—.
Nuestro bisabuelo lo perdió todo en
ese incendio. ¿No recordáis esa



historia, chicas? El general Sherman
y el ejército de la Unión marcharon
en línea recta a través del sur,
calcinándolo todo a su paso,
incluyendo Gatlin. Ellos lo llamaron
la Gran Quema. Al menos se
destruyó una parte de todas las
plantaciones de Gatlin, excepto
Ravenwood. Mi bisabuelo solía decir
que Abraham Ravenwood debió de
hacer un trato con el diablo esa
noche.

—¿Qué quieres decir?
—Fue el único lugar que quedó

en pie. Los federales prendieron
fuego a todas las plantaciones de la



orilla del río, una por una, hasta que
llegaron a Ravenwood. Pasaron de
largo, como si ni siquiera estuviera
allí.

—Por el modo en que el bisabuelo
lo dijo, eso no fue lo único extraño de
esa noche —comentó Prue, mientras
alimentaba a Harlon James con un
trozo de beicon—. Abraham tenía un
hermano que vivía allí con él y
desapareció esa misma noche. Nadie
volvió a verle nunca más.

—Pues eso no parece tan extraño.
Quizá lo mataron los soldados de la
Unión o se quedó atrapado en alguna
de aquellas casas en llamas —repliqué



yo. La tía Grace alzó una ceja.
—O quizá pudo ser cualquier otra

cosa. Nunca se encontró el cuerpo. —
Me di cuenta de que la gente llevaba
hablando de los Ravenwood durante
generaciones; no había empezado con
Macon Ravenwood. Me pregunté
cuántas cosas más sabrían las
Hermanas.

—¿Y qué hay de Macon
Ravenwood? ¿Qué sabéis de él?

—Ese chaval nunca tuvo ninguna
oportunidad por el hecho de ser
ilegítimo. —En Gatlin, ser ilegítimo
era como ser comunista o ateo—. Su
padre, Silas, conoció a la madre de



Macon después de que le dejara su
primera esposa. Era muy guapa, creo
que de Nueva Orleans. De todas
formas, no mucho después, nacieron
Macon y su hermano, pero Silas
jamás se casó con ella, y luego
también desapareció.

La tía Prue la interrumpió.
—Grace Ann, no tienes ni idea de

cómo contar una historia. Silas
Ravenwood era un excéntrico y más
mezquino que largo un día sin pan. Y
pasaron unas cosas muy raras en esa
casa. Las luces estuvieron encendidas
toda la noche y se vio a un hombre
con un sombrero alto y negro



vagando por allí.
—Y el lobo, cuéntale lo del lobo.

—No necesitaba que ellas me
contaran lo del perro o lo que fuera
eso. Lo había visto por mí mismo,
aunque no podía ser el mismo animal.
Ni los perros, ni los lobos viven tanto
tiempo.

—Pues había un lobo allí, en la
casa. ¡Silas lo tenía como animal
doméstico! —La tía Mercy sacudió la
cabeza con desagrado.

—Pero aquellos chicos iban de
Silas a su madre, y cuando estaban
con él, los trataba fatal. Les pegaba y
apenas les quitaba los ojos de encima.



Ni siquiera les dejó ir a la escuela.
—Quizás ése es el motivo por el

cual Macon Ravenwood jamás sale de
su casa —aventuré.

La tía Mercy movió la mano en el
aire de forma despectiva, como si
fuera la cosa más tonta que hubiera
oído en su vida.

—Claro que sale de su casa. Le he
visto un montón de veces cerca del
edificio de las Hijas de la Revolución
Americana, justo después de la hora
de cenar. —Seguro que lo había visto.

Así eran las cosas con las
Hermanas: la mitad del tiempo
tenían los pies firmemente asentados



en la realidad, pero era sólo la mitad.
Nunca había oído que nadie hubiera
visto a Macon Ravenwood por ese
edificio para admirar las pinturas
descascarilladas y echar una charla
con la señora Lincoln.

La tía Grace escudriñó el
guardapelo con atención, alzándolo
para que le diera la luz.

—Lo que sí puedo decirte es una
cosa. Este pañuelo perteneció a Sulla
Treadeau, Sulla la Profetisa como la
llamaban; la gente decía que era
capaz de leer el futuro en las cartas.

—¿Cartas de tarot? —inquirí.
—¿Y qué otras cartas hay?



—Bueno, hay cartas para jugar,
cartas postales y cartas de invitación
a fiestas… —divagó la tía Mercy.

—¿Cómo sabes que le pertenecía
ese pañuelo?

—Tiene sus iniciales bordadas
aquí, en una esquina, y, ¿ves esto que
hay aquí? —me preguntó, señalando
un pajarito bordado bajo las iniciales
—. Ésta era su marca.

—¿Su marca?
—La mayor parte de los echadores

de cartas la tienen. Marcan el mazo
para asegurarse de que nadie se lo ha
cambiado. Un buen echador de cartas
es tan bueno como lo es su baraja. De



eso sé mucho —afirmó Thelma,
escupiendo en una pequeña
escupidera que había en una esquina
de la habitación con la precisión de
un francotirador.

Treadeau. Ése era el apellido de
Amma.

—¿Era pariente de Amma?
—Pues claro que sí. Era la

tatarabuela de Amma.
—¿Y sabéis qué significan las

iniciales del guardapelo, «ECW» y
«GKD»? ¿Podéis contarme algo? —
Era una posibilidad muy remota que
me respondieran. No me acordaba de
la última vez que las Hermanas



habían tenido un rato de claridad
mental que hubiera durado tanto.

—¿Estás tomándole el pelo a una
anciana, Ethan Wate?

—No, señora.
—ECW. Ethan Cárter Wate. Era

tu retatarabuelo, ¿o era tu
retataratío?

—Nunca se te ha dado bien la
aritmética —la interrumpió la tía
Prudence.

—Da igual, era tu trastatarabuelo,
el hermano de Ellis.

—El hermano de Ellis Wate se
llamaba Lawson, no Ethan. De ahí
fue de donde salió mi segundo



nombre de pila.
—Ellis Wate tuvo dos hermanos,

Ethan y Lawson. Tú llevas el nombre
de los dos: Ethan Lawson Wate. —
Intenté imaginarme mi árbol
genealógico. Lo había visto un
montón de veces y si hay algo que un
buen sureño conoce bien, es su árbol
familiar. No había ningún Ethan
Cárter Wate en la copia enmarcada
que había en nuestro comedor.
Obviamente, había sobreestimado la
lucidez de la tía Grace.

Debí de mostrar una expresión
poco convencida porque, un
momento después, la tía Prue se



levantó de su silla.
—Tengo el árbol de la familia

Wate en mi cuaderno de genealogía.
Investigué el linaje familiar de las
Hermanas de la Confederación.

Las Hermanas de la
Confederación eran las primas pobres
de las Hijas de la Revolución
Americana, igual de terroríficas, una
especie de Círculo de Costura que
quedaba como reliquia de la guerra.
En la actualidad, sus miembros se
pasaban la mayor parte del tiempo
rastreando sus raíces hasta llegar a la
Guerra de Secesión para
documentales y miniseries como



Azules y grises.
—Aquí está. —La tía Prue regresó

a la cocina acarreando un enorme
volumen encuadernado en piel, del
cual sobresalían por los bordes, trozos
amarillentos de papel y viejas fotos.
Lo abrió, y se cayeron por el suelo un
montón de trozos de papel y viejos
recortes de periódico.

—Vamos a ver… Burton Free, mi
tercer esposo. ¿No era el más guapo
de todos mis maridos? —preguntó,
alzando una fotografía agrietada para
que todos la viéramos.

—Prudence Jane, sigue buscando.
Este chico está comprobando nuestra



memoria. —La tía Grace tenía un
aspecto muy agitado.

—Está justo aquí, al lado del árbol de
los Statham.

Me quedé mirando los nombres,
los conocía a la perfección por el
árbol familiar que había en el
comedor de mi casa.

Allí estaba el nombre que faltaba
en el árbol familiar de la propiedad
de los Wate: Ethan Cárter Wate.
¿Por qué las Hermanas tenían una
versión diferente de mi árbol
genealógico? Era obvio cuál de los
dos era el verdadero. Tenía la prueba



en mi mano, envuelta en el pañuelo
de una vieja profetisa de hacía ciento
cincuenta años.

—¿Por qué no está en el árbol de
mi casa?

—La mayor parte de los árboles
genealógicos del sur son una
completa mentira, pero me sorprende
que nadie tenga una copia del árbol
de la familia Wate —afirmó la tía
Grace, cerrando el libro, que lanzó
una vaharada de polvo al aire.

—Y que esté aquí se debe a mi
excelente tarea de recopiladora. —La
tía Prue sonrió orgullosamente,
mostrando sus dos filas de dientes



postizos.
Tenía que conseguir que se

centraran en el asunto.
—¿Y por qué no iba a estar en el

árbol familiar, tía Prue?
—Porque era un desertor.
No me estaba enterando de nada.
—¿Qué quieres decir con un

desertor?
—Señor, pero ¿qué es lo que les

enseñan a los jóvenes de hoy en ese
lujoso instituto? —La tía Grace
estaba muy ocupada sacando todas las
galletitas saladas del paquete de Chex
Mix.

—Desertores fueron los soldados



confederados que abandonaron al
general Lee durante la guerra. —Debí
de mostrar un aspecto
extremadamente confuso, ya que la
tía Prue se sintió obligada a
explicarse mejor—. Hubo dos clases
de soldados confederados durante la
guerra. Aquellos que creían
realmente en la causa de la
Confederación y aquellos otros a los
que sus familias habían alistado a la
fuerza. —La tía Prue se levantó y
caminó hacia la encimera, andando
de aquí para allá como si fuese un
auténtico profesor de historia
impartiendo una clase.



—Hacia 1865, el ejército de Lee
había sido vencido, se moría de
hambre y le sobrepasaban en número.
Algunos dicen que los rebeldes
habían perdido la fe, de modo que se
marcharon, desertando de sus
regimientos. Ethan Cárter Wate fue
uno de ellos, de modo que era un
desertor.

Las tres bajaron la cabeza como si
no pudieran soportar cierta
vergüenza.

—Así que, ¿me estáis diciendo
que se le borró del árbol genealógico
porque no quiso morirse de hambre,
luchando en una guerra que había



perdido al estar en el lado de los
derrotados?

—Ésa es una manera de verlo,
supongo.

—Es la cosa más estúpida que he
oído en mi vida.

La tía Grace se levantó de su silla
de un salto, con toda la fuerza que
podía hacerlo una mujer de noventa y
tantos años.

—No seas tan descarado, Ethan.
El árbol lo cambiaron mucho antes de
que naciéramos nosotras.

—Lo siento, señora. —Se alisó la
falda y volvió a sentarse—. ¿Por qué
entonces mis padres me pusieron el



nombre de un trastataratío que había
avergonzado a la familia?

—Bueno, tu padre y tu madre
tenían sus propias ideas respecto a
estas cosas, después de todos esos
libros que se leyeron sobre la guerra.
Ya sabes que siempre han sido
bastante liberales. ¿Quién sabe en lo
que estarían pensando? Deberías
preguntárselo a tu padre.

Como si hubiera alguna
posibilidad de que me contestara.
Pero sabiendo el modo de pensar de
mis padres, probablemente mi madre
se hubiera sentido orgullosa de Ethan
Cárter Wate. Yo también lo estaba.



Pasé la mano por la desgastada
cubierta marrón del cuaderno de la
tía Prue.

—¿Y qué hay de las iniciales
GKD? Creo que la G es por una tal
Genevieve —dije, sabiendo ya de
antemano que así era.

—GKD. ¿No saliste tú con un
chico con las iniciales GD una vez,
Mercy?

—No me acuerdo. ¿Recuerdas tú
a un GD, Grace?

—GD… ¿GD? No, no puedo
decirlo con certeza. —Ya las había
perdido.

—Oh, Dios mío. Mirad la hora,



chicas. Tenemos que irnos a la iglesia
—anunció la tía Mercy.

La tía Grace se puso en marcha en
dirección hacia la puerta del garaje.

—Ethan, escúchame, sé buen
chico y saca el Cadillac. Sólo
tenemos que arreglarnos un poco.

Las llevé en el coche las cuatro
manzanas de distancia para que
asistieran al servicio de la tarde a la
iglesia misionera baptista evangélica
y empujé la silla de la tía Mercy por
el sendero de grava. Tardé más con
esto que con el viaje en coche,
porque la silla se atascaba en las
piedrecitas cada medio metro y había



que moverla continuamente, con el
peligro de volcar y que mi tía
bisabuela se cayera al suelo.

Conseguimos llegar cuando el
predicador escuchaba el tercer
testimonio de una anciana que juraba
que Jesús había salvado sus rosales de
los escarabajos japoneses y sus manos
hinchadas por la artritis. Le di vueltas
al guardapelo entre los dedos dentro
del bolsillo de los vaqueros. ¿Por qué
nos mostró aquella visión? ¿Y por
qué, de pronto, había dejado de
funcionar?

Ethan, déjalo. No sabes lo que estás
haciendo.



Lena ya estaba en mi cabeza otra
vez.

¡Apártate de él!
El recinto de la iglesia comenzó a

desaparecer a mi alrededor y sentí
cómo los dedos de Lena se enlazaban
con los míos, como si estuviera allí a
mi lado…

Nadie había preparado a Genevieve para
la visión de Greenbrier en llamas. Las
lenguas de fuego lamían sus laterales,
devorando las celosías y tragándose la
veranda. Los soldados sacaban
antigüedades y pinturas de la casa,



saqueándola como si fueran vulgares
ladrones. ¿Dónde estaba todo el mundo?
¿Se habían escondido en el bosque como
había hecho ella? Las hojas crujieron bajo
sus pies. Notó una presencia detrás de
ella, pero antes de que pudiera volverse
una mano manchada de lodo le tapó la
boca. Agarró la muñeca de aquella
persona con las dos manos, intentando
soltarse.

—Genevieve, soy yo. —La mano
aflojó su presión.

—¿Qué estás haciendo aquí?
¿Estás bien? —Genevieve echó los
brazos alrededor del soldado, vestido
con lo que en algún momento debió



de ser un orgulloso uniforme gris de
la Confederación.

—Estoy bien, cariño —contestó
Ethan, pero ella sabía que le estaba
mintiendo.

—Pensaba que estarías…
Sólo había tenida noticias de Ethan a

través de las cartas que le había escrito
durante la mayor parte de los dos últimos
años, desde que se alistó, y había dejado
de recibirlas desde la batalla de
Wilderness. Genevieve sabía también
que muchos de los hombres que habían
seguido a Lee en aquella batalla no
habían salido vivos de Virginia. Se había
resignado ya a morir soltera, pues estaba



del todo segura de que había perdido a
Ethan. Era casi inimaginable que pudiera
estar vivo, allí a su lado, esa noche.

—¿Dónde está el resto de tu
regimiento?

—La última vez que les vi estaban a
las afueras de Summit.

—¿Qué quieres decir con la última
vez que les viste? ¿Han muerto todos?

—No lo sé. Estaban todos vivos
cuando les dejé.

—No te entiendo.
—He desertado, Genevieve. No

puedo seguir luchando ni un día más por
algo en lo que ya no creo. No después de
lo que he visto. La mayoría de los chicos



que han luchado conmigo ni siquiera
sabían en qué consiste esta guerra, sólo
estaban derramando su sangre por el
algodón.

Ethan cogió sus frías manos entre las
suyas, ásperas por los cortes.

—Te entiendo si ya no quieres
casarte conmigo. No tengo dinero y
tampoco me queda honor.

—No me importa que no tengas
dinero, Ethan Cárter Wate. Eres el
hombre más honrado que he conocido en
mi vida. Y no me importa si mi padre
piensa que las diferencias entre los dos
son insuperables, pues está equivocado.
Ahora que estás en casa, podemos



casarnos.
Genevieve se abrazó a él, temiendo

que pudiera diluirse en el aire si le
soltaba. El hedor la trajo de nuevo a la
realidad, a la peste rancia a limones
ardiendo que se consumían junto con sus
vidas.

—Tenemos que dirigirnos al río, allí
es donde creo qué se ha dirigido mamá.
Seguramente se habrá ido hacia el sur,
hacia la casa de la tía Marguerite.

Pero Ethan no tuvo tiempo de
contestarle. Alguien se acercaba. Las
ramas se rompían con un crujido mientras
alguien avanzaba entre los arbustos.

—Ponte detrás de mí —le ordenó



Ethan, empujando a la joven tras su
espalda con un brazo y empuñando su
rifle con el otro. Los arbustos se
apartaron e Ivy, la cocinera de
Greenbrier, apareció tropezando.
Todavía vestía un camisón ennegrecido
por el humo. Gritó cuando vio el
uniforme, demasiado asustada para
distinguir que era gris y no azul.

—Ivy, ¿te encuentras bien? —
Genevieve se apresuró a adelantarse
para sujetar a la anciana, que estaba a
punto de caerse.

—Señorita Genevieve, ¿qué demonios
está usted haciendo aquí?

—Estaba intentando llegar hasta



Greenbrier para avisaros.
—Demasiado tarde para eso, niña, y

no hubiera servido de nada. Esos pájaros
azules rompieron las puertas y entraron
en la casa como si fuera suya. Echaron un
vistazo a las habitaciones para ver lo que
se querían llevar y después prendieron
fuego por todas partes. —Se hacía casi
imposible entenderla porque estaba
histérica y cada poco le daba un ataque de
tos, ahogándose tanto por el humo como
por las lágrimas.

—En toda mi vida había visto unos
demonios como ésos, quemando una casa
con las mujeres aún dentro. Cada uno de
ellos tendrá que responder ante el



mismísimo Señor Todopoderoso cuando
llegue al otro lado. —La voz de Ivy
sonaba entrecortada.

Les llevó un momento hacerse cargo
de lo que querían decir sus palabras.

—¿Qué quieres decir con eso de
quemar una casa con las mujeres dentro?

—Lo siento mucho, niña.
Genevieve sintió que le fallaban las

piernas, cayó arrodillada sobre el fango,
con la lluvia corriéndole por el rostro
mezclada con sus lágrimas. Su madre, su
hermana, Greenbrier… todos habían
desaparecido.

Alzó el rostro hacia el cielo.
—Dios va a tener que responder ante



mí por esto.

La visión nos abandonó con la misma
rapidez con la que nos había
absorbido. Yo estaba mirando de
nuevo al predicador y Lena ya no
estaba. Sentía cómo se había
desvanecido.

¿Lena?
No me contestó. Me senté,

empapado de sudor frío y empotrado
entre la tía Mercy y la tía Grace, que
rebuscaban cambio en sus monederos
para echar unas monedas en la
cestilla de la colecta.

Quemar una casa con mujeres



dentro, una casa flanqueada por
limoneros. Apostaría a que era la casa
en la que Genevieve había perdido su
guardapelo, un guardapelo grabado
con el día en que Lena había nacido,
aunque cien años antes. No era de
extrañar que ella no quisiera saber
nada de visiones.

Yo también empezaba a estar de
acuerdo con ella. Las coincidencias
no existen.



14 DE14 DE
SEPTIEMBRESEPTIEMBRE
El auténtico Boo

Radley

EE l domingo por la noche me releí El
guardián entre el centeno hasta que me
sentí lo bastante cansado para dormir.
Sin embargo, al final resultó que no
lo estaba en realidad. Y tampoco
podía leer, porque no era consciente
de lo que leía. No podía desaparecer
tras el personaje de Holden Caulfield,



no me veía dentro de la historia, no
como debía ser, es decir,
convirtiéndote en alguien que no
eres.

No me sentía a solas dentro de mi
cabeza. Estaba llena de guardapelos,
fuegos y voces. Gente a la que no
conocía y visiones que no podía
comprender.

Y algo más. Puse el libro boca
abajo y las manos detrás de la cabeza.

Lena, estás ahí, ¿no?
Me quedé mirando el techo azul.
Esto no tiene sentido. Sé que estás

ahí. Donde sea.
Esperé hasta que la oí. Su voz se



desperezó como un leve y alegre
recuerdo en uno de los más oscuros y
lejanos recovecos de mi mente.

No. No, exactamente.
Sí estás. Llevas ahí toda la noche.
Ethan, estoy durmiendo. Quiero decir

que lo estaba.
Sonreí para mis adentros.
No, no lo estabas. Estabas

escuchando.
No es así.
Admítelo, estabas haciéndolo.
Los tíos os creéis que todo gira a

vuestro alrededor. A lo mejor es que me
gustaba el libro que estabas leyendo.

¿Puedes meterte en mi cabeza cuando



quieras, como ahora?
Se hizo una larga pausa.
Generalmente, no, pero esta noche

creo que es lo que ha pasado. No tengo ni
idea de cómo funciona esto.

Quizá podríamos preguntarle a
alguien.

¿A quién?
No lo sé. Supongo que tendremos que

averiguarlo por nuestra cuenta. Como
todo lo demás.

Otro silencio. Intenté no pensar
que aquel «nosotros» le había
asustado en el caso de que me hubiera
escuchado. Quizás era eso o cualquier
otra cosa, el caso es que ella no quería



que yo supiera nada, al menos si tenía
relación con ella.

Ni lo intentes.
Le sonreí y sentí cómo se me

cerraban los ojos; apenas podía
mantenerlos abiertos.

Lo voy a intentar.
Apagué la luz.
Buenas noches, Lena.
Buenas noches, Ethan.
Esperaba que ella no fuera capaz

de leer todos mis pensamientos.
Baloncesto. No cabía duda de que

tendría que pasar más tiempo
pensando en el deporte. Y mientras
ocupaba mi mente en el cuaderno



donde apuntábamos las jugadas, sentí
cómo los ojos se me cerraban, y me
hundía, perdiendo el control…

Me ahogaba.
Me estaba ahogando.
Luchaba a brazo partido en el

agua verde mientras las olas rompían
sobre mi cabeza. Mis pies buscaban
el fango del fondo de un río, quizás el
Santee, pero no había nada. Veía una
especie de luz que rozaba la
superficie de la corriente, pero no era
capaz de llegar hasta arriba.

Seguía hundiéndome.
Es mi cumpleaños, Ethan. Esto ha



empezado.
Alargué el brazo, pero aunque

ella agarró mi mano y yo me retorcí
para cogérsela, se alejó y fui incapaz
de retenerla. Intenté gritar mientras
veía cómo arrastraba su pálida mano
hacia la oscuridad; sin embargo, tenía
la boca llena de agua y no podía ni
siquiera hablar. Me ahogaba y
comencé a desvanecerme.

Intenté avisarte, ¡tienes que soltarme!
Me senté en la cama. Tenía la

camiseta empapada, la almohada y el
pelo mojados y toda mi habitación
estaba húmeda y pegajosa. Supuse
que me había dejado la ventana de la



habitación abierta otra vez.
—¡Ethan Wate! ¿Me estás

escuchando? Más te vale que hayas
bajado esa escalera para ayer o no te
pondré el desayuno durante toda la
semana.

Me senté en la silla justo en el
momento en que se deslizaron con
suavidad tres huevos en mi plato,
donde ya había unos bollos con
crema.

—Buenos días, Amma.
Me dio la espalda sin dirigirme

apenas la mirada.
—Ya te habrás dado cuenta de

que no hay nada bueno en esto. No



me toques las narices y no me digas
que estaba lloviendo.

Todavía seguía enfadada
conmigo, pero no estaba seguro de si
era sólo porque me había escapado de
clase o porque había vuelto a casa
con el guardapelo. Probablemente
ambas cosas. Sin embargo, no podía
decirle nada, pues no solía meterme
en problemas en el instituto. Para
ella, ése era un escenario nuevo en el
que desenvolverse.

—Amma, siento mucho haberme
ido de clase el viernes. No volverá a
ocurrir. Todo volverá a la normalidad.

Su rostro se dulcificó, pero sólo



un poco, y se sentó frente a mí.
—No me lo creo. Todos elegimos

en la vida y eso tiene consecuencias.
Espero que las pagues todas juntas
cuando vuelvas al instituto. A ver si
me escuchas de una vez a partir de
ahora. Y mantente lejos de esa Lena
Duchannes y de esa casa.

No era propio de Amma ponerse
del lado de lo que dijeran los demás
en el pueblo, considerando además
que solía ser generalmente el lado
chungo de las cosas. Sabía que estaba
preocupada porque no dejaba de
remover el café y ya no quedaba ni
rastro de leche. Amma siempre se



preocupaba por mí y yo la adoraba
por eso, pero algo había cambiado
desde que le enseñé el guardapelo.
Me levanté, rodeé la mesa y la
abracé. Olía a mina de lápiz y a
caramelos de canela Red Hots, como
siempre.

Sacudió la cabeza, mascullando
entre dientes:

—No quiero oír hablar más de
ojos verdes y pelo negro. Se está
preparando una nube bien mala hoy,
ten cuidado.

Amma no sólo se estaba poniendo
«oscura», sino negra como la tinta.
Yo también sentía que se



aproximaba una mala nube.

Link aparcó el Cacharro mientras
retumbaban unas canciones horribles
en su aparato de música, como era
habitual. Lo apagó cuando me deslicé
en mi asiento, lo cual siempre
indicaba algo malo.

—Tenemos problemas.
—Ya lo sé.
—Hay una muchedumbre

dispuesta a linchar a alguien en el
Jackson.

—¿Qué has oído?
—Pues el asunto está en marcha

desde el viernes por la noche. Escuché



a mi madre mientras hablaba del
tema e intenté llamarte. ¿Dónde te
has metido?

—Estaba haciendo como que
enterraba un guardapelo maldito en
Greenbrier para que Amma me dejara
volver a entrar en casa.

Link se echó a reír. Ya estaba
acostumbrado a oír hablar de
maldiciones, hechizos y mal de ojo
cuando Amma salía en la
conversación.

—Al menos no te ha obligado a
llevar colgada del cuello una apestosa
bolsita con esa mierda de cebolla. Era
un asco.



—Era ajo. Y fue para el funeral de
mi madre.

—Era un asco.
Lo mejor que tenía Link era que

como habíamos sido amigos desde el
día que me dio aquel Twinkie en el
autobús no le daba mucha
importancia a las cosas que hacía o
decía. Pasara lo que pasara, siempre
sabías quiénes eran tus amigos. Así
era Gatlin. Casi todo había sucedido
ya hacía por lo menos diez años. Y
para nuestros padres había que
remontarse a los veinte o treinta. En
cuanto pueblo en sí mismo, parecía
que no había ocurrido nada nuevo



desde hacía por lo menos cien años.
Al menos nada importante, claro.

Y yo tenía la sensación de que
todo eso iba a cambiar.

Mi madre habría dicho que ya era
hora. Si había algo que le gustaba a
mi madre era que las cosas
cambiaran, a diferencia de la madre
de Link. La señora Lincoln siempre
estaba dispuesta a montar en cólera,
como si tuviera una misión y
arrastraba a un montón de gente
detrás, lo cual era una combinación
peligrosa. Cuando estábamos en
octavo grado, se cargó la televisión
por cable porque pilló a Link viendo



una película de Harry Potter, una
peli contra la cual estaba en plena
campaña para que se prohibiera en la
biblioteca del condado de Gatlin,
pues pensaba que promocionaba la
brujería. Afortunadamente, Link se
las apañó para ir a ver la MTV a
escondidas a casa de Earl Petty o
Quién mató a Lincoln jamás habría
podido convertirse en la principal —y
con principal me refiero a única—
banda de rock del instituto Jackson.

Jamás había podido entender a la
señora Lincoln. Cuando vivía mi
madre, solía poner los ojos en blanco
y decir: «Puede que Link sea tu



mejor amigo, pero no esperes que me
apunte a las Hijas de la Revolución
Americana y me ponga trajes con
cancán de aro para hacer teatrillos
históricos». Y los dos nos partíamos
de risa imaginándonos cómo ella, que
recorría kilómetros de fangosos
campos de batalla buscando viejos
cartuchos de bala vacíos y se cortaba
el pelo con las tijeras de podar, podría
ser miembro de las Hijas de la
Revolución Americana, organizando
ventas benéficas de pasteles caseros y
diciéndole a todo el mundo cómo
tenían que decorar sus casas.

Era fácil imaginarse a la señora



Lincoln en las Hijas de la Revolución
Americana. Era la secretaria, la que
llevaba todos los papeles, hasta yo lo
sabía. Estaba en la junta directiva,
igual que las madres de Savannah
Snow y Emily Asher; mientras, mi
madre se pasaba la mayor parte del
tiempo enterrada en la biblioteca
buscando microfichas.

Bueno, lo había pasado.

Link seguía hablando y pronto capté
algo de interés que hizo que volviera
a escucharle.

—Mi madre, la de Emily, la de
Savannah… han tenido los teléfonos



echando humo las últimas dos
noches. Escuché a mi madre hablando
de la ventana rota de la clase de inglés
y de que la sobrina del Viejo
Ravenwood tenía sangre en las
manos. —Giró bruscamente al llegar
a la esquina, sin dudar un segundo—.
Y también de que tu novia acaba de
salir de una institución mental de
Virginia, que es huérfana y tiene
algo así como bi-esquizo-manía.

—No es mi novia. Sólo somos
amigos —respondí mecánicamente.

—Cierra el pico. Estás tan pillado
que lo mismo voy y te compro unas
riendas. —Pero esto lo decía de todas



las chicas con las que yo hablaba, de
las que hablaba e incluso de las que
miraba en los pasillos del instituto.

—No lo es. No pasó nada, sólo
salimos por ahí.

—Estás tan lleno de mierda que
pareces un váter. Te gusta, Wate,
admítelo. —Lo de Link no eran las
sutilezas, eso estaba claro, y no creo
que se imaginara a sí mismo saliendo
con una chica por otras razones que
no fueran que tocaba la guitarra o
por las obvias.

—No he dicho que no me guste.
Sólo que somos amigos. —Lo cual era
estrictamente verdad y no lo que yo



quería que fuese, pero ésa era otra
cuestión. De todos modos, cometí el
error de no sonreír ni un poquito.

Link pretendía que terminara
vomitando y volvió a hacer otro
brusco giro, evitando un camión por
muy poco, pero la verdad era que sólo
estaba dándome caña, porque a Link
le importaba bien poco quién me
gustara con tal de tener algo con lo
que fastidiarme.

—Y bien, ¿es verdad?, ¿lo hizo?
—¿Que hizo qué?
—Ya sabes, ¿empezó a caerse todo

y fue un desastre absoluto?
—Todo lo que pasó fue que se



rompió una ventana. Vaya misterio.
—La señora Asher dice que la

golpeó o que le tiró algo.
—Pues tiene gracia, sobre todo

porque la última vez que miré, la
señora Asher no estaba en clase.

—Ah, bueno, mi madre tampoco,
pero me ha dicho que vendrá hoy al
colegio.

—Qué bien. Guárdale un asiento
en nuestra mesa de la cafetería.

—Tal vez ha hecho lo mismo en
otros institutos y por eso la metieron
en alguna institución. —Link
hablaba en serio, lo cual significaba
que había oído un montón de cosas



desde que ocurrió el incidente de la
ventana.

Durante un instante, recordé lo
que Lena había dicho de su vida, que
había sido complicada. Quizás ésta
era una de esas complicaciones, o sólo
una más de las veintiséis mil cosas de
las que nunca hablaba. ¿Y si todas las
Emily Asher del mundo llevaban
razón? ¿Y si, después de todo, yo
estaba equivocado?

—Ten cuidado, colega. A ver si va
a resultar que tiene plaza fija en la
casa de los chalados.

—Si te crees eso, es que eres
idiota perdido.



Paró el coche en el aparcamiento
del instituto sin decir una palabra
más. Yo estaba cabreado, aunque me
daba cuenta de que Link sólo se
preocupaba por mí, pero no lo podía
evitar. Ese día todo parecía diferente.
Salí del coche y cerré de un portazo.

—Me tienes preocupado, tío, de
verdad. Estás pasado de rosca.

—¿Qué pasa, que tú y yo tenemos
un lío o qué? Quizá deberías pasar
más tiempo preocupándote de por
qué no tienes una chica con la que
hablar, loca o cuerda.

Él salió también del coche y alzó
la mirada hacia el edificio.



—De todas formas, más vale que
le digas a tu amiga o lo que sea que se
ande hoy con cuidado. Mira.

La señora Lincoln y la señora
Asher estaban hablando con el
director Harper en las escaleras de la
entrada. Emily estaba acurrucada al
lado de su madre intentando ofrecer
un aspecto conmovedor. La señora
Lincoln estaba sermoneando al
director, que asentía como si
estuviera memorizando cada una de
sus palabras. El director Harper se
encargaba de dirigir el instituto
Jackson, pero sabía quién mandaba
en el pueblo y por eso estaba



escuchando a las dos mujeres.
Cuando la madre de Link

terminó, Emily se enfrascó en una
narración particularmente animada
del incidente de la ventana rota. La
señora Lincoln alargó el brazo y puso
una mano sobre el hombro de la
chica, como expresando su
comprensión. El director se limitó a
sacudir la cabeza.

Ya lo creo que iba a ser un mal
día, pero que bien nublado.

Lena estaba sentada en el coche
fúnebre, escribiendo en su desgastado
cuaderno. El motor estaba puesto. Di



un toque en la ventanilla y dio un
respingo. Miró hacia atrás, hacia el
instituto. También ella había visto a
las madres.

Le hice señas para que me abriera
la puerta, pero sacudió la cabeza
negativamente. Di la vuelta hasta el
asiento del copiloto, pero tenía la
puerta cerrada, aunque no se iba a
deshacer de mí con tanta facilidad.
Me senté en el capó del coche y dejé
la mochila en el suelo. No iba a ir a
ninguna parte.

¿Qué estás haciendo?
Esperar.
Pues vas a esperar un montón.



Tengo tiempo de sobra.
Ella se me quedó mirando a través

del parabrisas y escuché cómo se
abrían los seguros de las puertas.

—¿Es que nadie te ha dicho que
estás loco? —Anduvo hacia donde yo
estaba sentado, con los brazos
cruzados, como Amma cuando me iba
a liar una buena.

—Pues según he oído, no tanto
como tú.

Llevaba el pelo recogido en una
coleta sujeto con un sedoso pañuelo
negro salpicado con alegres florecitas
de cerezo de color rosa. Me la podía
imaginar mirándose al espejo,



sintiéndose como si fuera a su propio
funeral, y anudándolo para animarse
un poco. Sobre la camiseta le colgaba
una gran cruz de no sé qué tipo y
llevaba también un vestido sobre los
vaqueros y las Converse negras.
Frunció el ceño y dirigió la mirada
hacia el instituto. Probablemente las
madres ya estaban sentadas en la
oficina del director en aquellos
momentos.

—¿Puedes oírlas?
Ella sacudió la cabeza.
—No puedo leer los pensamientos

de la gente, Ethan.
—Los míos sí que puedes.



—No del todo.
—¿Qué pasó anoche?
—Ya te lo dije, no sé por qué está

pasando esto. Simplemente, parece
que… conectamos. —Le costó
pronunciar la palabra, ahora por la
mañana, y evitó mi mirada—. Nunca
me ha pasado esto con nadie antes.

Quería decirle que sabía cómo se
sentía. Quería decirle que cuando
estábamos juntos mentalmente,
incluso aunque nuestros cuerpos
estuvieran a millones de kilómetros,
la sentía más cerca de lo que jamás
había sentido a nadie.

Pero no pude. Ni siquiera podía



pensarlo. Repasé el cuaderno de las
jugadas de baloncesto, el menú de la
cafetería, el pasillo del color de la
sopa de guisantes por el que iba a
caminar después. Cualquier cosa. En
vez de eso, al final incliné la cabeza
hacia un lado.

—Ah, sí, claro, las chicas me
dicen eso continuamente. —Qué
idiota. Cuanto más nervioso me
ponía, peores me salían los chistes.

Ella sonrió, una temblorosa
sonrisa torcida.

—No intentes animarme. No te
va a funcionar. —Aunque sí había
funcionado.



Volví a mirar hacia las escaleras
de la entrada.

—Si quieres saber lo que le están
diciendo, puedo contártelo yo.

Me miró con escepticismo.
—¿Cómo?
—Esto es Gatlin. Aquí no hay

nada parecido a un secreto.
—¿Y eso es malo? —Apartó la

mirada—. ¿Creen que estoy loca?
—Yo diría que bastante.
—¿Un peligro para la escuela?
—Probablemente. Aquí no se

mira con buenos ojos a la gente
extraña. Y no hay mucha gente más
rara que Macon Ravenwood, no te



ofendas. —Le dediqué una sonrisa.
Sonó el primer timbre. Me agarró

la manga, nerviosa.
—Anoche… tuve un sueño. ¿Tú

también…?
Asentí. No tenía ni que

responder. Yo sabía que ella había
estado en el sueño conmigo.

—Incluso me he levantado con el
pelo húmedo.

—Yo también. —Me mostró el
brazo. Tenía una marca en la
muñeca, justo donde yo había
intentado sujetarla antes de que se
sumiera en la oscuridad. Esperaba
que se hubiera ahorrado esa parte,



pero a juzgar por la expresión de su
rostro, estaba seguro de que no—. Lo
siento, Lena.

—No es culpa tuya.
—Me gustaría saber por qué los

sueños son tan reales.
—Intenté advertirte de que te

alejaras de mí.
—Como quieras. Ya me he dado

por advertido.
De algún modo yo sabía que no

podía hacerlo, que no podía
separarme de ella. Incluso ahora,
siendo consciente de que me esperaba
un buen montón de mierda cuando
entrara en el instituto, no me



importaba. Me sentía genial por
tener a alguien con quien hablar, sin
filtrar cada cosa que decía. Con Lena
sí podía hablar. Cuando estuvimos en
Greenbrier me dio la sensación de
que podía estar allí entre las malas
hierbas charlando con ella durante
días enteros. Y más. Tanto como ella
quisiera.

—¿Y qué pasa con tu
cumpleaños? ¿Por qué dijiste que
después ya no estarías aquí?

Cambió rápidamente de tema.
—¿Qué hay del guardapelo?

¿Viste lo mismo que yo, el incendio y
la otra visión?



—Sí, claro. Estaba sentado en la
iglesia y casi me caí del banco. Pero
he averiguado algunas cosas de las
Hermanas. Las iniciales «ECW»
corresponden a Ethan Cárter Wate.
Era mi trastataratío, y mis tías las
locas dicen que me pusieron el
nombre en su honor.

—¿Cómo es que no reconociste
las iniciales en el guardapelo?

—Eso es lo más raro. Nunca había
oído hablar de él y no aparece, por
algún motivo, en el árbol genealógico
que hay en mi casa.

—¿Y qué hay de «GKD»? Es
Genevieve, ¿no?



—Ellas no parecían saberlo, pero
tiene que ser. Sólo aparece ella en las
visiones y la D deber de ser de
Duchannes. Le iba a preguntar a
Amma, pero cuando le enseñé el
guardapelo, se puso furibunda. Lo
metió en una bolsita de vudú, como si
estuviera maldito, y lo envolvió en un
hechizo por si acaso. Y no puedo
entrar al estudio de mi padre, donde
guarda todos los viejos libros de mi
madre sobre Gatlin y la guerra. —
Estaba divagando—. Podrías
preguntarle a tu tío.

—Él no sabe nada. ¿Dónde está
ahora el guardapelo?



—En mi bolsillo, envuelto en la
bolsita llena de polvos que le echó
Amma. Cree que lo llevé de nuevo a
Greenbrier y lo enterré allí.

—Debe de odiarme.
—No más que a mis otras chicas,

bueno, ya sabes, amigas. Quiero
decir, amigas que son chicas. —No
me podía creer lo estúpido que estaba
sonando lo que decía—. Creo que será
mejor que vayamos a clase antes de
que nos metamos en más problemas.

—En realidad, estaba pensando en
irme a casa. Sé que algún día tendré
que enfrentarme a ellos, pero prefiero
pasar de eso un día más.



—¿Y no te va a traer problemas?
Se echó a reír.
—¿Con mi tío, el infame Macon

Ravenwood, que cree que el colegio
es una pérdida de tiempo y que hay
que evitar a los buenos ciudadanos de
Gatlin a toda costa? Estará
encantado.

—Entonces, ¿para qué vienes? —
Estaba bastante seguro de que Link
jamás aparecería por clase si su madre
no le pusiera en la puerta todas las
mañanas.

Retorció uno de los colgantes de
su collar entre los dedos, una estrella
de siete puntas.



—Supuse que a lo mejor aquí me
iba a ir de forma diferente, que
podría hacer amigos, apuntarme al
periódico o lo que fuera. No lo sé.

—¿A nuestro periódico? ¿Al
Jackson Stonewaller?

—Intenté participar en el
periódico de la escuela donde estuve
antes, pero me dijeron que todos los
puestos estaban ocupados, aunque
nunca tenían suficiente gente para
sacar el periódico a tiempo. —Apartó
la mirada, avergonzada—. Debería
irme.

Le abrí la puerta.
—Creo que deberías hablar con tu



tío acerca del guardapelo. Tal vez
sepa más de lo que crees.

—Confía en mí, no tiene ni idea.
—Cerré de un portazo. A pesar de
que deseaba que se quedara, una
parte de mí sintió alivio de que
volviera a casa. Ya iba a tener que
lidiar con demasiadas cosas ese día.

—¿Quieres que entregue eso por
ti? —Señalé el cuaderno que yacía en
el asiento del copiloto.

—No, no son deberes. —Abrió la
guantera y lo metió dentro—. No es
nada. —Nada de lo que quisiera
hablarme, claro.

—Será mejor que te vayas antes



de que Fatty empiece a controlar el
rebaño. —Arrancó el coche antes de
que yo pudiera decir nada más y me
despidió con un gesto mientras se
apartaba del bordillo.

Escuché un ladrido. Me giré y allí
estaba aquel perro enorme que había
visto en Ravenwood, apenas a un par
de metros, y también a quién le
ladraba.

La señora Lincoln me sonrió. El
perro gruñó, con el pelo del lomo
erizado. La mujer bajó la mirada y
ésta expresaba tanta repulsión que
cualquiera hubiera pensado que
estaba viendo al mismísimo Macon



Ravenwood. En una lucha, no tenía
muy claro cuál de los dos ganaría.

—Los perros salvajes son
portadores de la rabia. Alguien
debería dar el aviso a la oficina del
condado. Sí, alguien.

—Sí, señora.
—¿A quién acabas de ver

conduciendo ese extraño coche
negro? Parecías bastante enfrascado
en la conversación. —Ella ya sabía la
respuesta, así que no era una
pregunta, sino más bien una
acusación.

—Señora.
—Hablando de extraños, el



director Harper me ha dicho ahora
mismo que está planeando ofrecer un
traslado de matrícula a esa chica de
Ravenwood. Podrá escoger el
instituto que quiera en tres condados,
mientras no sea en el Jackson.

No dije nada. Ni siquiera la miré.
—Es responsabilidad nuestra,

Ethan. Del director Harper, mía… de
todos los padres y madres de Gatlin.
Tenemos que asegurarnos de proteger
a los chicos del condado de cualquier
peligro. Y lejos de la mala gente. —
Lo cual significaba de cualquiera que
no fuera como ella.

Alargó la mano y me tocó el



hombro, como había hecho con
Emily hacía menos de diez minutos.

—Estoy segura de que entiendes
lo que quiero decir. Después de todo,
eres uno de nosotros. Tu padre nació
aquí y aquí también es donde está
enterrada tu madre. Tú perteneces a
este lugar, no como otros.

Le devolví la mirada, pero ya se
había montado en la furgoneta antes
de que pudiera añadir ni una palabra.

Esta vez, la señora Lincoln estaba
dispuesta a algo más que a quemar
unos libros.

Una vez que entré en clase, el día se



convirtió en algo anormalmente
normal, extrañamente normal. No vi
a ningún padre más, aunque sospeché
que andarían merodeando por allí. A
la hora del almuerzo me zampé tres
trozos de pudin de chocolate con los
chicos, como era habitual, pero
quedó claro de qué y de quién no
íbamos a hablar. Incluso el
espectáculo de Emily escribiendo
mensajes de texto como una loca en
las clases de inglés y química me
pareció una especie de
tranquilizadora verdad universal, si
no hubiera sido porque tenía la
sensación de que sabía qué, o más



bien, de quién escribía. Como ya he
dicho, anormalmente anormal.

Todo siguió así hasta que Link me
dejó en casa después del
entrenamiento de baloncesto y decidí
hacer una completa locura.

Amma me esperaba en el porche
delantero… señal segura de
problemas.

—¿La has visto? —Debería
haberme esperado eso.

—Hoy no ha estado en clase. —Lo
cual era una afirmación técnicamente
verdadera.

—Quizás eso sea lo mejor. Los
problemas van detrás de esa chica lo



mismo que el perro de Macon
Ravenwood. Y no quiero que te sigan
hasta aquí, hasta tu propia casa.

—Me voy a dar una ducha.
¿Vamos a cenar pronto? Link y yo
tenemos que hacer esta noche un
trabajo —le dije desde las escaleras,
haciendo un esfuerzo para que mi voz
sonara natural.

—¿Trabajo? ¿Qué clase de
trabajo?

—Uno de historia.
—¿Adonde vais a ir y a qué hora

vas a volver?
Dejé que la puerta del baño se

cerrara de golpe antes de contestarle.



Necesitaba un plan, pero antes tenía
que tener una buena historia, una
buena de verdad.

Diez minutos más tarde la tenía,
cuando ya estaba sentado delante de
la mesa de la cocina. No era a toda
prueba, pero fue todo lo que pude
organizar con tan poco tiempo.
Ahora tenía que ponerla en marcha.
No era un mentiroso de primera y
Amma no tenía un pelo de tonta.

—Link me recogerá después de
cenar y nos iremos a la biblioteca
hasta que cierre, que creo que será
sobre las nueve o las diez.

Eché salsa Carolina Gold por



encima de la chuleta de cerdo, una
mezcla pegajosa de mostaza y salsa
barbacoa, la única cosa por la que el
condado de Gatlin era famoso, aparte
de por cosas relacionadas con la
Guerra de Secesión.

—¿La biblioteca?
Mentirle a Amma siempre me

ponía nervioso, así que intentaba no
hacerlo a menudo. Y esa noche sí lo
estaba, lo notaba sobre todo en el
estómago. La última cosa que quería
hacer en el mundo era comerme tres
chuletas de cerdo, pero no tenía
elección. Ella sabía exactamente
cuánto me cabía. Dos chuletas, y



hubiera provocado sospechas. Una, y
me hubiera mandado a mi habitación
con un termómetro y una bebida de
jengibre. Asentí y me puse a la tarea
de terminar con la segunda.

—Pero si no has puesto un pie en
la biblioteca desde…

—Ya lo sé. —Desde que murió mi
madre.

La biblioteca era un segundo
hogar para mi madre y mi familia.
Habíamos pasado allí todos los
sábados por la tarde desde que yo era
pequeño, vagabundeando entre las
estanterías, sacando todos aquellos
libros que llevaran un dibujo de un



barco pirata, un caballero, un soldado
o un astronauta. Mi madre solía
decir: «Ésta es mi iglesia, Ethan. Éste
es el modo en que reverenciamos el
sagrado sábado en nuestra familia».

La bibliotecaria jefe del condado
de Gatlin, Marian Ashcroft, era la
amiga más antigua de mi madre, la
segunda mejor historiadora de Gatlin
detrás de ella y, hasta el año pasado,
su colega de investigación. Se habían
graduado juntas en Duke y cuando
Marian finalizó su doctorado en
estudios afroamericanos, siguió a mi
madre hasta Gatlin para terminar su
primer libro juntas. Estaban a mitad



del quinto libro cuando tuvo lugar el
accidente.

Desde entonces, yo no había
querido poner un pie en la biblioteca
y, en realidad, tampoco quería ahora.
Pero también sabía que no había
forma de que Amma me impidiera ir
allí. Ni siquiera llamaría para
controlarme, pues Marian Ashcroft
era como de la familia. Y Amma, que
quería a mi madre tanto como
Marian, no había cosa que respetara
más que la familia.

—Bueno, espero que cuides tus
modales y no levantes la voz. Ya
sabes lo que solía decir tu madre, que



cualquier libro es un Buen Libro y
que cualquiera que cuida bien de un
Buen Libro está en la Casa del Señor.
—Como yo solía decir, mi madre
tenía poco futuro entre las Hijas de la
Revolución Americana.

Sonó el claxon del coche de Link.
Él me iba a llevar. Me dejaría de
camino mientras seguía adonde
ensayaba con su banda. Salí pitando
de la cocina, sintiéndome tan
culpable que me dieron ganas de
volver, arrojarme en brazos de Amma
y confesarlo todo, como si volviera a
tener seis años y me hubiera comido
otra vez toda la gelatina en polvo que



había en la despensa. Quizás Amma
llevaba razón: había encontrado un
agujero en el cielo y el universo
estaba a punto de desplomarse sobre
mi cabeza.

Cuando puse el pie ante la puerta de
Ravenwood, sujeté con fuerza la
brillante carpeta azul que llevaba,
que era lo que pensaba poner como
excusa para plantarme en casa de
Lena sin haber sido invitado. Bueno,
tenía planeado decir que había
pasado por allí para darle las tareas de
inglés que se había perdido. En mi
cabeza había sonado muy



convincente, al menos cuando todavía
estaba en mi porche, pero ahora que
el porche era el de Ravenwood, no
estaba tan seguro de ello.

No era la clase de chico que hacía
ese tipo de cosas, pero era obvio que
no había otra manera de que Lena me
invitara por propia voluntad. Yo
intuía que su tío podría ayudarnos,
que podría saber algo.

O quizás era lo otro. Quería verla.
El día se me había hecho largo y
aburrido sin el Huracán Lena y
empezaba a preguntarme si iba a ser
capaz de soportar las ocho horas sin
todos los problemas que me



ocasionaba. Y sin todos los problemas
que estaba dispuesto a causar por
ella.

Veía la luz desde las ventanas
cubiertas por las ramas de la
enredadera. Se escuchaba de fondo el
sonido de una música, viejas
canciones de Savannah de aquel
cantautor de Georgia que tanto le
gustaba a mi madre. «En una tarde
fría, fría, fría…».

Antes incluso de que llamara
escuché los ladridos al otro lado de la
puerta y ésta se abrió en cuestión de
segundos. Lena estaba allí, descalza, y
parecía algo diferente… con un



vestido negro con pequeños pájaros
bordados, como si fuera a salir a cenar
a un restaurante de lujo. Yo tenía un
aspecto más propio de haber salido
para ir al Dary Kin, con mis vaqueros
y mi camiseta Atari llenos de
agujeros. Dio un paso hacia la
veranda, cerrando la puerta a sus
espaldas.

—Ethan, ¿qué estás haciendo
aquí?

Le di la carpeta, algo cortado.
—Te he traído los deberes.
—No me puedo creer que te

hayas plantado aquí. Ya te he dicho
que a mi tío no le gustan los



extraños. —Me empujó escaleras
abajo—. Tienes que irte. Ya.

—He pensado que podríamos
hablar con él.

Escuché detrás de nosotros cómo
alguien carraspeaba con cierta
incomodidad. Alcé la mirada y vi al
perro de Macon Ravenwood y, más
allá, a él mismo. Intenté no parecer
sorprendido, pero estaba bastante
seguro de que se me notó porque
estaba que no me llegaba la camisa al
cuerpo.

—Bueno, eso no es algo que oiga
a menudo. Y siento mucho disentir,
porque otra cosa no, pero soy un



caballero sureño. —Hablaba con un
acento contenido, arrastrando algo las
palabras, pero con una dicción
perfecta—. Es un placer encontrarme
por fin con usted, señor Wate.

No me podía creer que tuviera
justo delante al misterioso Macon
Ravenwood. La verdad, lo que había
esperado era otra cosa, un Boo
Radley, un tipo que vagara por la
casa en pantalones de peto,
mascullando entre dientes alguna
clase de lenguaje monosilábico como
un neandertal, quizás incluso
babeando un poco por la comisura de
la boca.



Pero no era ningún Boo Radley,
sino más bien Atticus Finch.

Macon Ravenwood iba vestido de
forma impecable, pero al estilo,
digamos, que no lo sé, de 1942.
Llevaba una camisa blanca de
etiqueta recién planchada, con
gemelos de plata antiguos, en vez de
botones. Su esmoquin negro estaba
impecable, perfectamente planchado
también. Tenía los ojos oscuros y
relucientes, eran casi negros, y
estaban nublados, pues parecían
tintados como los cristales del coche
fúnebre que Lena conducía para ir al
pueblo. No reflejaban nada, ni



tampoco parecían ver. Resaltaban en
su faz pálida, tan blanca como la
nieve, como el mármol; tan blanca,
como se podría esperar del recluso de
la ciudad. Su pelo estaba entreverado
de canas, gris cerca del rostro y tan
negro como el de Lena en la parte
superior de la cabeza.

Podría haber sido alguna estrella
de cine americano de antes de que
inventaran el tecnicolor, o quizá de la
realeza de algún pequeño país del
que nadie hubiera oído hablar por
estos lares. Pero Macon Ravenwood sí
que era de aquí y eso era lo que
confundía más. El Viejo Ravenwood



era el coco de Gatlin, una historia
que llevaba oyendo desde la
guardería. Sólo que ahora me parecía
que pertenecía menos a este sitio que
antes.

Cerró el libro que llevaba en las
manos, sin apartar sus ojos de mí. Me
estaba mirando, pero en realidad me
dio la sensación de que miraba a
través de mí, como buscando algo. A
lo mejor aquel tipo tenía visión de
rayos X. Teniendo en cuenta lo que
había pasado la semana anterior,
cualquier cosa me parecía posible.

Me latía el corazón con tanta
fuerza que estaba seguro de que él lo



estaba escuchando. Macon
Ravenwood me había puesto nervioso
y eso también lo tenía claro.
Ninguno de los dos sonreímos. Su
perro se mantenía tenso y en estado
de alerta a su lado, como si estuviera
esperando una orden de ataque.

—¿Dónde están mis modales?
Entre, señor Wate. Estábamos a
punto de sentarnos a cenar. Únase a
nosotros. Aquí, en Ravenwood, la
cena es siempre una ocasión especial.

Miré a Lena, esperando que me
orientara sobre si aceptar o no.

Dile que no te quieres quedar.
Créeme, no quiero.



—No, lo siento, señor. No quiero
molestar. Sólo quería entregarle a
Lena los deberes. —Y le ofrecí la
brillante carpeta azul por segunda
vez.

—Tonterías, tiene que quedarse.
Disfrutaremos de unos puros habanos
en el invernadero después de cenar, ¿o
es usted más de cigarrillos? A menos,
claro está, que se sienta incómodo
aquí, lo cual, en todo caso, puedo
entenderlo. —No sabría decir si
estaba de broma o no.

Lena deslizó el brazo por su
cintura y pude ver cómo su rostro
cambiaba por completo. Fue como si



el sol saliera entre las nubes en un día
gris.

—Tío M, no juegues con Ethan.
Es el único amigo que tengo aquí y,
si le asustas, tendré que irme a vivir
con tía Del, y entonces ya no tendrás
a nadie a quien torturar.

—Todavía tengo a Boo. —El perro
miró hacia arriba, con cierta burla.

—Me lo llevaré, es a mí a quien
sigue por todas partes por el pueblo,
no a ti.

—¿Boo? ¿El perro se llama Boo
Radley? —me vi obligado a preguntar.

Macon dejó entrever una suave
sonrisa.



—Mejor él que yo. —Echó la
cabeza hacia atrás y se rio, lo cual me
sorprendió, porque no había forma de
que me hubiera podido imaginar sus
rasgos transformándose en una
sonrisa. Abrió del todo la puerta a sus
espaldas—. De verdad, señor Wate,
únase a nosotros, por favor. Adoro
tener compañía y hace siglos que
Ravenwood no tiene el placer de
alojar a un huésped procedente de
nuestro pequeño y delicioso condado
de Gatlin.

Lena mostró una sonrisa forzada.
—No te comportes como un

esnob, tío M. No creo que sea culpa



suya que jamás hayas querido hablar
con ellos.

—Tampoco es culpa mía que me
guste la buena crianza, una
inteligencia razonable y una higiene
personal pasable, no necesariamente
por ese orden.

—Pasa de él. Hoy no está de buen
humor —comentó Lena en tono de
disculpa.

—Déjame adivinar. ¿Tiene eso
algo que ver con el director Harper?

Lena asintió.
—Han llamado del instituto.

Mientras se investiga el incidente,
estoy en libertad condicional. —Puso



los ojos en blanco—. Me echarán si
cometo otra infracción.

Macon rio desdeñosamente, como
si estuviéramos hablando de algo que
no tuviera importancia alguna.

—¿A prueba? Qué divertido. Estar
en libertad condicional supondría
que tendría algún tipo de autoridad.
—Nos empujó a ambos en dirección
al vestíbulo, que se extendía ante él
—. Y, desde luego, no le habilita para
ello ser un director de instituto
pasado de peso que apenas consiguió
terminar la universidad y un rebaño
de amas de casa histéricas con
pedigrís que no mejorarían el de Boo



Radley.
Me detuve en seco al traspasar el

umbral. El vestíbulo de entrada era
enorme y grandioso y no la casa del
tipo barrio burgués en la que había
entrado unos cuantos días antes. Una
pintura al óleo monstruosamente
grande colgaba sobre las escaleras, un
retrato de una mujer terriblemente
hermosa de relucientes ojos dorados.
La escalera no era para nada actual,
sino una escalera voladiza de estilo
clásico que parecía apoyarse sólo en
el aire. Por ella podría haber
descendido Escarlata O'Hara con su
voluminosa falda y no hubiera estado



fuera de lugar para nada. Del techo
colgaba una araña de cristal de varios
niveles. El vestíbulo estaba atestado
con montones de muebles victorianos
antiguos, pequeños grupos de sillas
de bordados muy elaborados, mesas
con sobres de mármol y graciosos
helechos. En cada una de las
superficies brillaba una vela. Las altas
puertas labradas estaban abiertas y la
brisa traía el aroma de las gardenias,
que estaban colocadas en altos
jarrones de plata, artísticamente
situados encima de las mesas.

Durante un segundo casi llegué a
pensar que había vuelto a alguna de



mis visiones, excepto por el hecho de
que el guardapelo estaba guardado en
mi bolsillo y envuelto a salvo en su
pañuelo. Lo sabía porque lo había
comprobado. Y aquel perro
espeluznante seguía vigilándome
desde las escaleras.

Pero nada de esto tenía sentido.
Ravenwood se había transformado en
algo completamente diferente desde
la última vez que había estado allí.
Parecía imposible, pero era como si
hubiera regresado a algún momento
atrás en la historia. Incluso aunque
no fuera real, deseé que mi madre
hubiera podido verlo, porque a ella le



habría encantado. Sin embargo,
ahora parecía real y me di cuenta de
que ése era el aspecto que habría
tenido antaño. Era como Lena, como
el jardín vallado, como Greenbrier.

¿Por qué no tiene el mismo aspecto de
antes?

¿De qué estás hablando?
Creo que lo sabes.
Macon caminaba delante de

nosotros. Nos encaminamos hacia lo
que la semana pasada parecía una
acogedora sala de estar. Ahora se
había convertido en un grandioso
salón de baile, con una larga mesa
con patas en forma de garras,



preparada para tres, como si él me
hubiera estado esperando.

El piano continuaba sonando solo
en una de las esquinas. Supuse que
era un piano mecánico de ésos. La
escena era fantasmagórica, como si la
habitación se hubiera llenado con el
tintineo de las copas y las risas.
Ravenwood estaba ofreciendo la
fiesta del año, pero yo era el único
invitado.

Macon seguía hablando. Todo lo
que decía retumbaba en las
gigantescas paredes pintadas al fresco
y en los techos abovedados y tallados.

—Supongo que soy un esnob.



Aborrezco los pueblos y a sus
lugareños. Tienen mentes estrechas y
culos enormes, lo cual quiere decir
que lo que les falta en el interior lo
compensan en lo posterior. Son como
la comida basura, grasienta y, a la
larga, terriblemente insatisfactoria.
—Sonrió, pero no era una sonrisa
amable.

—Y entonces, ¿por qué no se
muda? —Sentí un brote de irritación
que me devolvió a la realidad, fuera
cual fuera la realidad en la que yo
solía habitar. Una cosa era que yo me
burlara de Gatlin y otra muy
diferente que Macon Ravenwood



hiciera lo mismo. No era lo mismo.
—No seas absurdo. Ravenwood es

mi casa, no Gatlin. —Escupió la
palabra como si fuera venenosa—.
Antes de abandonar las ataduras de
esta vida, tengo que encontrar a
alguien que cuide de Ravenwood en
mi lugar, ya que yo no tengo hijos.
Ése siempre ha sido mi gran y terrible
propósito en la vida, que Ravenwood
continúe vivo. Me gusta pensar en mí
mismo como el conservador de un
museo viviente.

—No te pongas tan dramático, tío
M.

—Y tú no seas tan diplomática,



Lena. Por qué quieres relacionarte
con esos lugareños iletrados es algo
que escapa a mi comprensión.

Algo de razón sí que lleva.
¿Estás diciendo que no quieres que

vaya a la escuela?
No… sólo quería decir…
Macon se me quedó mirando.
—Por supuesto, exceptuando a

nuestra actual compañía.
Cuanto más hablaba, más

curiosidad sentía. ¿Quién se iba a
imaginar que el Viejo Ravenwood
fuera la tercera persona más lista del
pueblo, después de mi madre y
Marian Ashcroft? O quizá la cuarta,



dependiendo de si mi padre volvía a
salir de su aislamiento.

Intenté leer el título del libro que
llevaba Macon en la mano.

—¿Qué es? ¿Shakespeare?
—Betty Crocker, una mujer

fascinante. Estaba intentando
acordarme de qué ingredientes
consideran los lugareños apropiados
para una cena. Esta noche tenía ganas
de cenar algún plato regional y he
decidido que sea cerdo asado. —Otra
vez lo mismo. Se me revolvía el
estómago sólo de pensar en ello.

Macon apartó la silla de Lena con
un ademán.



—Hablando de hospitalidad,
Lena, tus primos vendrán para el
Encuentro. A ver si nos acordamos de
decirle a Casa y Cocina que seremos
cinco más.

Lena parecía irritada.
—Se lo diré al personal de la

cocina y a los ayudantes de la casa, si
es a eso a lo que te refieres, tío
Macon.

—¿Qué es el Encuentro?
—Mi familia es algo rara. El

Encuentro era sólo una vieja fiesta de
la cosecha, como una especie de Día
de Acción de Gracias anticipado.
Olvídalo. —Jamás había sabido de



nadie que hubiera visitado
Ravenwood, fueran familiares u otros.
Tampoco había visto un solo coche
girar en la bifurcación en dirección
hacia la mansión.

Macon parecía divertido.
—Como mejor veas. Hablando de

Cocina, tengo un hambre canina.
Voy a ver con lo que van a
castigarnos. —Conforme hablaba,
escuché los ruidos metálicos que
hacían ollas y sartenes en alguna
habitación lejana de la casa.

—No exageres, tío M, por favor.
Observé a Macon Ravenwood

desaparecer del salón. Cuando le



perdí de vista, seguí oyendo el
repiqueteo de sus zapatos de etiqueta
sobre los pulidos suelos. Esta casa era
ridícula. Hacía que la Casa Blanca
pareciera una choza.

—Lena, ¿qué está pasando?
—¿Qué quieres decir?
—¿Cómo sabía que tenía que

preparar un sitio para mí?
—Debe de haberlo hecho cuando

nos vio en el porche.
—¿Qué pasa en este lugar? Estuve

aquí el día que encontramos el
guardapelo y no tenía este aspecto en
absoluto.

Dímelo. Confía en mí.



Jugueteó con el borde del vestido.
Qué cabezona.

—A mi tío le gustan las
antigüedades y por eso la casa cambia
todo el tiempo. ¿Eso importa algo?

Fuera lo que fuera lo que estaba
ocurriendo, no iba a contármelo
ahora.

—Está bien, de acuerdo. ¿Te
importa si echo un vistazo? —
Aunque puso mala cara, me dirigí
hacia el siguiente salón. Estaba
decorado como un pequeño estudio,
con sofás, una chimenea y unas
cuantas mesitas. Boo Radley estaba
echado delante de la chimenea y



comenzó a gruñir en cuanto puse un
pie en la habitación.

—Buen perrito. —Gruñó aún más
alto, así que me retiré hacia la otra
habitación. Dejó de gruñir y puso de
nuevo la cabeza sobre el suelo.

Sobre la mesita más cercana había
un paquete envuelto en papel marrón
atado con una cuerda. Lo cogí y Boo
Radley comenzó a gruñir de nuevo.
Tenía el sello de la biblioteca del
condado de Gatlin. Reconocí el sello.
Mi madre había recibido cientos de
paquetes como ése. Sólo Marian
Ashcroft se molestaba en envolver un
libro de esa manera.



—¿Le interesan las bibliotecas,
señor Wate? ¿Conoce a Marian
Ashcroft? —Macon apareció de
pronto a mi lado, cogiendo el libro de
mi mano y observándolo con deleite.

—Sí, señor. Marian, la doctora
Ashcroft, era la mejor amiga de mi
madre. Trabajaban juntas.

Los ojos de Macon titilaron con
una brillantez momentánea y después
se apagaron.

—Claro. Qué torpeza tan
increíble por mi parte, Ethan Wate.
Conocí a su madre.

Me quedé helado. ¿Cómo podría
haber conocido Macon Ravenwood a



mi madre?
Su rostro adoptó una extraña

expresión, como si estuviera
recordando algo que se le había
olvidado.

—Sólo a través de su trabajo,
claro. He leído todo lo que ella
escribió. De hecho, si mira con
cuidado las notas a pie de página de
Plantas y plantaciones: un jardín dividido,
verá que varias de las fuentes
originales de su estudio procedían de
mi colección personal. Su madre era
brillante, una gran pérdida.

Me las apañé para sonreír.
—Gracias.



—Me sentiré honrado de
mostrarle mi biblioteca,
naturalmente. Sería para mí un gran
placer compartir mi colección con el
único hijo de Lila Evers.

Le miré, sorprendido por el sonido
del nombre de mi madre procedente
de la boca de Macon Ravenwood.

—Wate. Lila Evers Wate.
Sonrió más ampliamente.
—Claro, pero lo primero es lo

primero. Ya casi no se oye ningún
ruido en la Cocina, la cena debe de
estar servida. —Me dio unas
palmaditas en la espalda y regresamos
al grandioso salón de baile.



Lena nos esperaba junto a la
mesa, encendiendo una vela que se
había apagado con la brisa vespertina.
La mesa estaba llena de lo que podía
considerarse un verdadero festín, pero
no tenía ni idea de cómo había
conseguido llegar hasta allí. No había
visto una sola persona en toda la casa,
además de nosotros tres. Ahora había
una nueva casa, un perro lobo y todo
eso. Y yo que había esperado que
Macon Ravenwood fuera lo más
extravagante de toda la tarde…

Allí había suficiente comida para
alimentar a las Hijas de la Revolución
Americana, a todas las iglesias del



pueblo y al equipo de fútbol todos
juntos. Sólo que no era la clase de
comida que se servía en Gatlin.
Había algo parecido a un cerdo asado
entero, con una manzana puesta en el
morro, chuletas de ternera con el palo
hacia arriba, rematadas por pequeños
trocitos de papel en la parte superior
de cada una de ellas, y al lado un
ganso deshuesado cubierto de
castañas. Había boles enteros llenos
de salsas de todo tipo y cremas, rollos
y panecillos, repollos, remolachas, y
cosas para untar de las que no me
sabía ni el nombre. Y por supuesto,
sandwiches de fiambre, que parecían



especialmente fuera de lugar entre los
otros platos. Miré a Lena, mareado
ante la perspectiva de lo mucho que
debía comer para ser educado.

—Pero tío… Esto es demasiado.
—Boo, acurrucado en torno a las patas
de la silla de Lena, aporreó el suelo de
puro placer.

—Tonterías, es una celebración.
Hemos hecho un nuevo amigo y
Cocina se va sentir muy ofendida.

Lena me miró con ansiedad, como
si se temiera que me marchase al
baño y me encerrara allí. Me encogí
de hombros, y comencé a llenar mi
plato. Quizás Amma me dejara



saltarme el desayuno al día siguiente.
Cuando Macon estaba sirviéndose

su tercer vaso de whisky escocés, me
pareció un buen momento para sacar
el tema del guardapelo. Ahora que lo
pensaba, le había visto llenarse el
plato con comida pero no le había
visto comer nada. Todo parecía
desaparecer de su plato con sólo un
pequeño mordisco o dos. Quizá Boo
Radley era el perro más afortunado del
pueblo.

Doblé la servilleta.
—¿Le importa, señor, si le

pregunto algo? Como parece que
usted sabe tanto de historia y, bueno,



como no puedo preguntarle a mi
madre…

¿Qué estás haciendo?
Sólo estoy haciendo una pregunta.
Él no sabe nada.
Lena, déjame que lo intente.
—Claro. —Macon dio un sorbo.
Rebusqué en el bolsillo y saqué el

guardapelo de la bolsita que me había
dado Amma, con mucho cuidado de
mantenerlo envuelto en el pañuelo.
En ese momento se apagaron todas las
velas. Al principio titilaron y luego
desaparecieron con un chisporroteo,
incluso se extinguió la música del
piano.



Ethan, ¿qué estás haciendo?
No estoy haciendo nada.
Escuché la voz de Macon en la

oscuridad.
—¿Qué es lo que tienes en la

mano, hijo?
—Un guardapelo, señor.
—¿Te importaría volver a

guardarlo en el bolsillo? —Su voz
sonaba tranquila, pero yo sabía que
él no lo estaba. Más bien diría que
estaba haciendo grandes esfuerzos
para mantener la compostura. Sus
modales habían desaparecido y su voz
tenía un tono que transmitía cierta
sensación de urgencia que estaba



intentando disimular con gran
esfuerzo.

Guardé el guardapelo de nuevo en
la bolsita y me lo metí en el bolsillo.
Al otro lado de la mesa, Macon tocó
los candelabros con los dedos. Uno a
uno, las velas volvieron a encenderse.
Todo el festín había desaparecido por
completo.

Macon tenía un aspecto siniestro
a la luz de las velas. También tenía
una apariencia serena por primera vez
desde que le había conocido, como si
estuviera midiendo sus fuerzas en una
escala invisible de la que, de algún
modo, dependía nuestro destino. Era



hora de irse. Lena tenía razón, había
sido una mala idea. Quizá después de
todo sí había algún motivo por el cual
Macon Ravenwood no salía nunca de
su casa.

—Lo siento, señor. No sabía que
iba a ocurrir esto. Nuestra asistenta,
Amma, actuó como si… como si esto
fuera algo muy poderoso cuando se lo
enseñé. Pero cuando Lena y yo lo
encontramos no pasó nada malo.

No le digas nada más. No menciones
las visiones.

No lo haré. Sólo quería averiguar si
llevaba razón respecto a Genevieve.

Lena no tenía de qué preocuparse.



No tenía la menor intención de
decirle nada a Macon Ravenwood.
Sólo quería salir de allí, cuanto antes
mejor. Comencé a incorporarme del
asiento.

—Creo que debería irme ya a
casa, señor. Se me está haciendo
tarde.

—¿Le importaría describirme el
guardapelo? —Era más una orden que
una petición. Yo no dije ni una
palabra.

Fue Lena la que habló
finalmente.

—Está muy viejo y estropeado, y
tiene un camafeo en la parte frontal.



Lo encontramos en Greenbrier.
Macon comenzó a darle vueltas a

su anillo de plata, nervioso.
—Deberías haberme dicho que

habías ido a Greenbrier. Eso no es
parte de Ravenwood y no puedo
mantenerte allí a salvo.

—Estoy segura aquí. Lo sé.
—¿Segura de qué? Esto era algo

más que ser sobreprotector.
—No lo estás. Eso está fuera de

los límites. No se puede controlar, o
al menos no por cualquiera. Hay un
montón de cosas que tú no sabes, y
él… —Macon hizo un gesto en mi
dirección, al otro lado de la mesa—.



Él no tiene ni idea y no puede
protegerte. No deberías haberle
metido en esto.

Entonces intervine yo. Tenía que
hacerlo. Estaba hablando de mí como
si no estuviera allí.

—Esto también tiene que ver
conmigo, señor. Hay unas iniciales
en la parte de atrás del guardapelo:
«ECW», que se corresponden con
Ethan Cárter Wate, mi trastataratío.
Las otras iniciales son «GKD», y
estamos bastante seguros de que la
letra D corresponde a Duchannes.

Ethan, para.
Pero yo no podía.



—No hay motivo alguno para
seguir ocultándonos nada, ya que sea
lo que sea, está sucediendo y nos está
ocurriendo a los dos. Y le guste o no,
parece que sigue en este mismo
momento. —Un jarrón de gardenias
voló cruzando la habitación hasta que
se estrelló contra la pared. Éste era el
Macon Ravenwood del que todo el
mundo contaba historias desde que
éramos niños.

—No tiene ni idea de lo que está
diciendo, jovencito. —Me miró
directamente a los ojos, con una
intensidad tan siniestra que hizo que
el pelo de la nuca se me pusiera de



punta. Tenía problemas para
controlarse, había ido demasiado
lejos. Boo Radley se puso en pie y dio
unos pasos hasta colocarse detrás de
Macon como si estuviera acechando a
su presa, con los ojos
inquietantemente redondos y
familiares.

No digas nada más.
Entrecerró los ojos. El glamour de

la estrella de cine se había
desvanecido y sustituido por algo
mucho más sombrío. Quería echar a
correr, pero me había quedado
pegado al suelo, paralizado.

Me había equivocado respecto a



la mansión Ravenwood y Macon
Ravenwood, y ahora me daban miedo
los dos.

Cuando habló, fue como si lo
hiciera para sus adentros.

—Cinco meses. ¿Sabes hasta
dónde voy a tener que llegar para
mantenerla a salvo durante cinco
meses? ¿Sabes lo que me costará? Me
dejará seco y a lo mejor termina
destruyéndome. —Sin decir una
palabra, Lena se acercó a su lado y le
puso una mano en el hombro. Y
entonces, la tormenta que había en
sus ojos pasó tan rápido como se
había formado y recobró la



compostura—. Amma tiene toda la
pinta de ser una mujer sabia. Quizá
debería considerar seguir su consejo
de llevar esa cosa al lugar donde lo
encontrasteis. Y por favor, no vuelva
a traerlo a mi casa. —Macon se puso
en pie y arrojó la servilleta a la mesa
—. Creo que nuestra pequeña visita a
la biblioteca va a tener que esperar,
¿no? Lena, ¿puedes ocuparte de
indicarle a tu amigo la salida? Ésta ha
sido, no cabe duda, una noche
extraordinaria, de lo más
esclarecedora. Por favor, vuelva
cuando lo desee, señor Wate.

Y entonces, la habitación se



quedó a oscuras y desapareció.
No había forma de que saliese de

esa casa lo suficientemente rápido.
Quería alejarme del espeluznante tío
de Lena y de aquella casa, que era un
espectáculo de lo más raro, pero ¿qué
demonios había pasado? Lena se
apresuró a acompañarme hasta la
puerta, como si tuviera miedo de lo
que podría ocurrir si no me sacaba de
allí. Pero justo cuando cruzamos el
vestíbulo principal, noté algo que no
había visto antes.

El guardapelo. La mujer de la
pintura al óleo, la que tenía aquellos
ojos inquietantes, llevaba puesto el



guardapelo. Cogí el brazo de Lena y
ella también lo vio y se quedó helada.

Eso no estaba antes.
¿Qué quieres decir?
Esta pintura lleva ahí colgada desde

que era una niña y he pasado por delante
de ella miles de veces. Hasta ahora,
nunca había llevado el guardapelo.



15 DE15 DE
SEPTIEMBRESEPTIEMBRE

Una bifurcación en el
camino

AApenas nos dirigimos la palabra
mientras conducía de vuelta hacia mi
casa. Yo no sabía qué decir y Lena
parecía agradecida de que yo no
dijera nada. Me dejó conducir, lo
cual era bueno porque necesitaba
algo que me distrajera hasta que se
me tranquilizara el pulso. Nos



pasamos mi calle, pero no me
importó, pues aún no estaba
preparado para ir a casa. No sabía
qué estaba pasando con Lena, su casa,
su tío, pero ella tenía que
contármelo.

—Te has pasado la calle. —Era la
primera cosa que había dicho desde
que nos habíamos ido de Ravenwood.

—Ya lo sé.
—Tú crees que mi tío está loco,

como todo el mundo. Dilo de una
vez. El Viejo Ravenwood. —Su voz
sonaba amarga—. Tengo que irme a
casa.

No despegué los labios mientras



girábamos en torno a General Green,
un parterre redondo de hierba
descolorida que rodeaba la única cosa
de Gatlin que salía en las guías: el
general, una estatua del general de la
Guerra de Secesión Jubal A. Early. El
general seguía como si nada, como
siempre había hecho, y me sentó mal.
Todo había cambiado; de hecho, nada
dejaba de cambiar. Yo era diferente y
veía, sentía y hacía cosas que apenas
una semana antes me habrían
parecido imposibles. Me parecía que
el general debía ser distinto también.

Giré hacia abajo, hacia Dove
Street y aparqué el coche al lado del



bordillo, justo bajo el cartel que
decía: «Bienvenidos a Gatlin, el lugar
con las mansiones sureñas históricas
más originales y el mejor pastel de
crema del mundo». No veía nada
claro lo del pastel, pero el resto era
verdad.

—¿Qué estás haciendo?
Apagué el motor.
—Tenemos que hablar.
—Yo no me meto en coches con

chicos. —Era una broma, cosa que
percibí en su voz. Estaba paralizada.

—Empieza a hablar.
—¿De qué?
—Estás de broma, ¿no? —



Intentaba no gritar.
Se llevó la mano hacia el collar,

torciendo la lengüeta de una lata de
refresco.

—No sé qué quieres que te diga.
—Pues empieza por explicar lo

que acaba de pasar.
Ella se quedó mirando por la

ventana, hacia la oscuridad.
—Estaba enfadado. Algunas veces

pierde los estribos.
—¿Perder los estribos? ¿Te

refieres con eso a lanzar cosas de un
lado para otro de la habitación sin
tocarlas y encender velas sin cerillas?

—Ethan, lo siento. —Su voz sonó



serena.
Pero la mía, no. Cuanto más

evitaba mis preguntas, más enfadado
estaba.

—No quiero que lo sientas.
Quiero que me cuentes qué está
pasando.

—¿Con qué?
—Con tu tío y esa casa extraña

que parece haber redecorado en dos
días. Con la comida que aparece y
desaparece. Y con toda esa charla de
límites y protegerte. Escoge la que
quieras.

Ella sacudió la cabeza.
—No puedo hablar de eso. Y, de



todas formas, no lo entenderías.
—¿Y cómo lo sabes si no me das

la oportunidad?
—Mi familia es diferente de las

demás. Confía en mí, no podrás
soportarlo.

—¿Y qué se supone que significa
eso?

—Sé realista, Ethan. Tú dices que
no eres como los demás, pero sí lo
eres. Tú quieres que yo sea diferente,
pero sólo un poco, no diferente del
todo.

—¿Sabes qué? Estás tan loca
como tu tío.

—Te plantaste en mi casa sin que



te invitara y ahora estás enfadado
porque no te ha gustado lo que has
visto.

No contesté. No podía ver más
allá de las ventanillas del coche y
tampoco podía pensar con claridad.

—Y estás enfadado porque tienes
miedo. Todos lo tenéis. En lo más
profundo de vuestro ser, sois todos
iguales. —La voz de Lena sonaba
cansada, como si se hubiera rendido.

—No. —La miré—. Eres tú la que
tiene miedo.

Se echó a reír, con amargura.
—Ah, sí, claro. Las cosas de las

que yo tengo miedo no te las puedes



ni imaginar.
—Tienes miedo de confiar en mí.
No dijo nada.
—Tienes miedo de conocer a

alguien tanto como para darte cuenta
de si falta o no a clase.

Deslizó el dedo por el vaho de la
ventana hasta formar una línea
temblorosa, como un zigzag.

—Tienes miedo de quedarte en un
sitio y ver qué sucede.

El zigzag se convirtió en algo
parecido al trazado de un relámpago.

—Tú no eres de aquí, vale, llevas
razón. Y no sólo eres algo diferente.

Siguió mirando a la nada a través



de la ventanilla, porque no se podía
ver otra cosa. Pero yo sí la veía a ella.
Podía verlo todo.

—Tú eres increíble, absoluta,
extremada, suma y totalmente
diferente. —Le rocé el brazo con la
punta de los dedos e inmediatamente
sentí el calor de la electricidad—. Y
yo lo sé, porque en lo más profundo
de mí, creo que yo también soy como
tú. Así que cuéntamelo. Por favor.
¿Diferente en qué sentido?

—No quiero contarte nada.
Una lágrima se deslizó por su

mejilla. La toqué, quemaba.
—¿Por qué no?



—Porque ésta podría ser mi
última oportunidad para ser una
chica normal, incluso aunque sea en
Gatlin. Porque aquí eres mi único
amigo. Porque si te lo digo, no me
creerás, o peor aún, sí que lo harás. —
Abrió los ojos y los clavó en los míos
—. Sea como sea, jamás querrás
volver a hablarme en tu vida.

Alguien dio un golpecito en la
ventanilla y ambos dimos un
respingo. A través del vaho del cristal
brilló el haz de luz de una linterna.
Alargué la mano y la bajé, jurando
para mis adentros.

—Chicos, ¿os habéis perdido de



camino a casa? —Era Fatty. Sonreía
como si se hubiera encontrado dos
donuts a un lado de la carretera.

—No, señor. Justo íbamos de
camino a casa.

—Éste no es su coche, señor
Wate.

—No, señor.
Dirigió el haz de luz hacia Lena y

se detuvo allí durante un buen rato.
—Pues entonces en marcha y a

casa. No hagas esperar a Amma.
—Sí, señor.
Giré la llave. Cuando miré por el

retrovisor, pude ver a su novia,
Amanda, en el asiento delantero del



coche de policía, riéndose entre
dientes.

Cerré el coche de un portazo.
Miré a Lena por la ventanilla del
conductor.

—Te veo mañana.
—Vale.
Pero yo sabía que no nos veríamos

mañana. Sabía que sería así si
conducía hasta el final de la calle. Era
como un camino, justo como la
bifurcación que llevaba a Ravenwood
o a Gatlin. Tenías que escoger uno u
otro. Si no se detenía, el coche
fúnebre tomaría la otra dirección
hacia la bifurcación, dejándome atrás.



Igual que la primera mañana que la
vi.

Si ella no me escogía a mí.
No puedes tomar dos caminos a la

vez. Una vez que coges uno, ya no
puedes volver atrás. Sentí que el
motor aceleraba para ponerse en
marcha, pero seguí caminando hacia
la puerta de mi casa. El coche se
marchó.

Y ella no me escogió a mí.

Estaba tumbado en la cama, mirando
hacia la ventana. La luz de la luna se
derramaba dentro, lo cual era un
fastidio porque no me dejaba dormir,



cuando lo único que quería es que ese
día se terminara de una vez.

Ethan. Su voz sonaba tan baja que
apenas pude oírla.

Miré hacia la ventana. Estaba
cerrada, me había asegurado de ello.

Ethan, ven.
Cerré los ojos. El cerrojo de la

ventana traqueteó.
Déjame entrar.
Los postigos de madera se

abrieron de golpe. Habría supuesto
que era el viento, pero ni siquiera
soplaba una ligera brisa. Salté de la
cama y miré hacia fuera.

Lena estaba de pie en el césped



que había delante de mi casa en
pijama. Los vecinos iban a estar de
fiesta y a Amma le iba a dar un
ataque al corazón.

—Baja o subo yo.
Primero un ataque al corazón y

luego una apoplejía.
Nos sentamos en el primer

escalón. Me había puesto los
vaqueros porque no dormía con
pijama y si Amma hubiera salido y
me hubiera encontrado con una chica
en calzoncillos, habría amanecido
enterrado en el césped de la parte de
atrás.

Lena se acomodó en el escalón y



alzó la mirada hacia la pintura blanca
que se desprendía del porche.

—Estuve a punto de dar la vuelta
cuando llegué al final de tu calle,
pero me dio demasiado miedo
hacerlo. —A la luz de la luna, su
pijama parecía de color verde y
púrpura, una especie de túnica china
—. Y cuando llegué a casa, me daba
demasiado miedo no hacerlo. —Se
estaba quitando el pintauñas de los
dedos de los pies, desnudos, y me di
cuenta de que esta vez sí que iba a
contarme algo—. Realmente no sé
cómo empezar. Nunca he contado
nada de esto antes, así que no sé qué



pasará.
Me revolví el pelo despeinado con

una mano.
—Me puedes contar lo que sea.

Yo ya sé lo que es tener una familia
de locos.

—Tú crees que sabes el
significado de la palabra «loco» y no
tienes ni idea.

Inhaló una gran bocanada de aire.
Fuera lo que fuera a decir, le estaba
costando mucho. Parecía estar
debatiéndose para encontrar las
palabras adecuadas.

—La gente de mi familia, y yo,
tenemos poderes. Hacemos cosas que



la gente normal no puede hacer.
Hemos nacido así y no lo podemos
evitar. Somos lo que somos.

Me llevó unos segundos
comprender lo que estaba diciendo o,
al menos, de lo que creía que me
estaba hablando.

De magia.
¿Dónde estaba Amma cuando la

necesitaba?
Me daba miedo preguntar, pero

tenía que saber más.
—¿Y qué es, exactamente, lo que

sois? —Aquello sonaba tan de locos
que casi no fui capaz de pronunciar
las palabras.



—Casters —dijo ella en voz muy
baja.

—¿Casters?
Ella asintió.
—¿Te refieres a Casters de los que

formulan hechizos?
Afirmó de nuevo con la cabeza.
Me quedé mirándola fijamente. A

lo mejor de verdad estaba loca.
—¿Te refieres a brujas y demás?
—Ethan, no seas ridículo.
Solté aire, momentáneamente

aliviado. Estaba claro que era un
idiota. ¿En qué había estado
pensando?

—En realidad no es más que una



estúpida palabra. Es como cuando
dices «musculitos» o «cretino». Sólo
es un absurdo estereotipo más.

Se me encogió el estómago. Parte
de mí quería subir las escaleras a todo
trapo, cerrar la puerta y esconderme
en la cama. Pero otra parte de mí, la
parte más importante, quería
quedarse. Porque… ¿no había una
parte en mí que lo había sabido desde
el principio? Tal vez sabía lo que ella
era, pero me había dado cuenta de
que había algo en ella distinto, algo
mucho más importante que un collar
con un montón de chatarra colgada y
aquellas viejas Converse. ¿Qué me



iba a esperar de alguien que podía
provocar un aguacero, hablarme sin
estar en la habitación, controlar las
nubes del cielo y abrir los postigos de
mi ventana desde el porche?

—¿Y no podríais buscaros un
nombre mejor?

—No hay una sola palabra que
describa a toda la gente de mi familia,
¿hay alguna que describa a la tuya?

Quería romper la tensión, simular
que todo era igual que con cualquier
otra chica y convencerme a mí mismo
de que tampoco pasaba nada.

—Ah, claro. Lunáticos.
—Pues nosotros somos Casters.



Ésa es la definición más apropiada.
Todos tenemos poderes. Es una
especie de don, igual que otras
familias son guays, y otras son ricas,
guapas o deportistas.

Sabía cuál sería mi siguiente
pregunta, pero no quería hacerla. Ya
sabía que podía romper una ventana
sólo con pensarlo. No sabía si estaba
preparado para averiguar qué otras
cosas podía destrozar.

De cualquier forma, estaba
empezando a sentirme como si
estuviéramos hablando de cualquier
otra familia sureña de locos, como las
Hermanas. Los Ravenwood llevaban



aquí tanto tiempo como cualquier
otra familia de Gatlin ¿Por qué iban a
estar menos chiflados que los demás?
O, al menos, eso era de lo que quería
convencerme a mí mismo.

Lena se tomó el silencio como
una mala señal.

—Ya sabía que no tenía que
haberte contado nada. Te dije que me
dejaras en paz. Ahora seguramente
pensarás que soy un bicho raro.

—Creo que tienes talento.
—Pensaste que mi casa era

extraña. Eso ya lo has admitido.
—Es que la redecorasteis

demasiado.



Estaba intentando hacerme una
composición de lugar y que ella no
dejara de sonreír. Sabía que debía de
haberle costado mucho contarme la
verdad y yo no la iba a dejar tirada
ahora. Me volví y señalé el estudio
iluminado sobre los arbustos de
azalea, escondido detrás de unos
gruesos postigos de madera.

—Mira, ¿ves esa ventana que hay
allí? Es el estudio de mi padre.
Trabaja durante toda la noche y
duerme durante el día. Desde que
murió mi madre, no ha salido de casa.
Ni siquiera me ha enseñado lo que
está escribiendo.



—Qué romántico —dijo ella con
voz queda.

—No, es una locura. Pero nadie
habla de ello, porque nadie tiene
permiso para hacerlo. Excepto
Amma, que esconde hechizos
mágicos en mi cuarto y me grita
cuando traigo joyas antiguas a esta
casa.

Estaba casi seguro de que estaba
sonriendo.

—A lo mejor eres un bicho raro.
—Yo lo soy y tú también. Tu

casa hace que desaparezcan
habitaciones y en la mía desaparece
la gente. Tu tío el recluso es un



chiflado y mi padre el recluso es un
lunático, así que no veo en qué crees
que somos diferentes tú y yo.

Lena sonrió, aliviada.
—Estoy intentando ver si hay

alguna manera de tomarse eso como
un cumplido.

—Lo es. —La miré mientras
sonreía bajo la luz de la luna, una
sonrisa de verdad. Había algo especial
en su aspecto justo en ese momento
que me hizo imaginarme
inclinándome hacia delante un poco
más para besarla. Pero me controlé y
subí un escalón más arriba de donde
ella estaba.



—¿Estás bien?
—Sí, claro, estoy bien, un poco

cansado, quizás.
Pero no era así.
Nos quedamos hablando en las

escaleras durante horas. Yo me
tumbé en el escalón de arriba, ella en
el de abajo. Observamos el oscuro
cielo nocturno, luego el oscuro cielo
del alba, hasta que comenzaron a
cantar los pájaros.

Cuando el coche se marchó, el sol
comenzaba a salir. Observé a Boo
Radley trotar lentamente detrás de él
hacia casa. Al ritmo que iba, no
llegaría antes del crepúsculo. Algunas



veces me preguntaba por qué se
molestaba en ir detrás de Lena.

Qué perro tan estúpido.
Puse la mano en el pomo de

bronce de la puerta de casa, pero casi
no me sentí capaz de abrirlo. Todo
estaba patas arriba y no había nada
capaz de cambiar eso. Mi mente
estaba hecha un revoltijo, con cada
cosa por un lado, como los huevos de
Amma en su enorme sartén, aunque
ésa era la forma en que me había
sentido por dentro desde hacía días.

T.I.M.O.R.A.T.O., así era como
me habría llamado Amma. Ocho
horizontal, «otro nombre para



cobarde». Estaba asustado. Le había
dicho a Lena que lo de su familia no
era para tanto, eso de que fueran…
¿qué? ¿Brujas? ¿Casters? Y no de la
clase convencional de los que me
había hablado mi padre.

Sí, claro, tampoco era para tanto.
En qué grandísimo mentiroso me

había convertido. Habría apostado
que hasta aquel perro estúpido se
habría dado cuenta.



24 DE24 DE
SEPTIEMBRESEPTIEMBRE

Las tres últimas filas

TTodo el mundo conoce la expresión
«se me cayó encima como un saco de
cemento». Pues es verdad. Desde el
momento en que cogió su coche y
apareció en las escaleras de mi casa
con aquel pijama de color púrpura,
así fue como me sentí respecto a
Lena.

Sabía que iba a ocurrir. Lo que no
sabía era que me sentiría así.



Desde entonces había dos sitios
en los que quería estar: o con Lena o
solo, de modo que pudiera apartar
todo aquello de la cabeza. No tenía
palabras para definir la situación en
la que nos encontrábamos. No era mi
novia, ya que ni siquiera estábamos
saliendo. Hasta la pasada semana ni
siquiera había querido admitir que
éramos amigos. No tenía ni idea de lo
que sentía por mí y, desde luego, no
era cuestión de enviar a Savannah a
que lo averiguara. No quería
arriesgar lo que teníamos, fuera lo
que fuera. Entonces, ¿por qué
pensaba en ella a todas horas? ¿Por



qué me sentía mucho más feliz en el
momento en que la veía? Tenía la
sensación de que debía saber la
respuesta, pero ¿cómo iba a estar
seguro? No lo sabía y no tenía
manera de descubrirlo.

Los chicos no hablamos de estas
cosas. Simplemente nos quedamos
debajo del cemento.

—¿Qué es lo que estás escribiendo?
Lena cerró el cuaderno de espiral

que parecía llevar a todas partes
consigo. El equipo de baloncesto no
tenía entrenamiento los miércoles, de
modo que estábamos sentados en el



jardín de Greenbrier, que de alguna
manera se había convertido en un
lugar especial para nosotros, cosa que
jamás admitiría, ni siquiera ante ella.
Allí habíamos encontrado el
guardapelo, y era un lugar donde
podíamos estar sin que todo el mundo
nos mirara y susurrara. Se suponía
que estábamos estudiando, pero ella
estaba escribiendo en su cuaderno y
yo había leído el mismo párrafo sobre
la estructura interna del átomo, con
ésta, nueve veces. Nuestros hombros
se tocaban, pero mirábamos en
direcciones diferentes, yo estaba
despatarrado en el suelo bajo el sol



poniente y ella estaba sentada a la
sombra de un nogal cubierto de
líquenes.

—No es nada especial. Sólo estoy
escribiendo.

—Vale, no me lo cuentes. —
Intenté que no se me notara el
enfado.

—Es que… es algo estúpido.
—Dímelo de todas formas.
Se quedó callada durante un

minuto, garabateando en la goma de
su zapatilla con su bolígrafo negro.

—Es sólo que algunas veces
escribo poemas. Lo llevo haciendo
desde que era niña. Ya sé que es un



poco raro.
—No creo que sea raro. Mi madre

era escritora y mi padre también lo
es. —Sentí cómo sonreía, aunque no
la estaba mirando—. Vale, es un mal
ejemplo, porque mi padre es un tío
raro de verdad, pero no le puedes
echar la culpa de eso a la escritura.

Esperé a ver si me daba el
cuaderno y me pedía que leyera
algún poema, pero no hubo tanta
suerte.

—A lo mejor me dejas leer algo
tuyo alguna vez.

—Lo dudo.
Escuché el sonido que hacía su



cuaderno al abrirse de nuevo y el del
bolígrafo rasgando la página. Me
quedé mirando el libro de química,
repitiendo la frase una y otra vez
dentro de mi cabeza. Estábamos a
solas. El sol se estaba yendo y ella
componía versos. Si había algún
momento oportuno, era éste.

—Y esto… ¿quieres, ya sabes, que
salgamos y eso? —Intenté que mi voz
sonara despreocupada.

—¿Y no es lo que estamos
haciendo?

Mordí el extremo de una vieja
cuchara de plástico que había
encontrado en mi mochila,



probablemente de algún trozo del
pastel.

—Ya, sí. No. Quiero decir que, si
quieres, no sé, podríamos ir a algún
sitio.

—¿Ahora? —Le dio un mordisco a
una barrita de cereales que tenía
abierta y movió las piernas hasta que
estuvo a mi lado y me la ofreció. Yo
sacudí la cabeza.

—Ahora, no. El viernes o un día
así. Podríamos ir a ver una película.
—Metí la cuchara en el libro de
química y lo cerré.

—Qué guarrería. —Puso mala
cara y volvió la página.



—¿Qué quieres decir?
Sentí cómo me ruborizaba.
Sólo estaba hablando de ir a ver una

peli.
Qué idiota.
Señaló la cuchara sucia que había

utilizado como marcador.
—Me refiero a eso.
Yo sonreí, aliviado.
—Ah, bueno. Es una mala

costumbre que adquirí de mi madre.
—¿Tenía afición a la cubertería?
—No, a los libros. Leía al mismo

tiempo por lo menos veinte, los tenía
por todas partes de la casa… en la
mesa de la cocina, al lado de su cama,



en el baño, en el coche, en sus bolsos
y una pequeña pila en el borde de
cada silla. Y además, usaba cualquier
cosa que tuviera a mano como
marcador: un calcetín que yo hubiera
perdido, un corazón de manzana, sus
gafas de leer, otro libro o un tenedor.

—¿Y también una vieja cuchara
sucia?

—Exactamente.
—Apuesto a que Amma se

volvería loca.
—Se le iba la olla. No, espera… se

ponía… —Me rompí la cabeza—.
P.E.R.T.U.R.B.A.D.A.

—¿Diez vertical? —Se echó a reír.



—Probablemente.
—Ésa era mi madre. —Sostuvo

uno de los cacharritos que colgaban
de la larga cadena de plata que no
parecía quitarse nunca. Era un
diminuto pájaro de oro—. Es un
cuervo.

—¿Por Ravenwood?
—No. Los cuervos son los pájaros

más poderosos del mundo de los
hechiceros. La leyenda dice que
pueden acumular la energía en su
interior y liberarla de otras formas.
Algunas veces se les temía debido a
su poder. —La observé mientras
soltaba el animal y lo dejaba caer en



su lugar entre un disco con una
extraña inscripción grabada en su
interior y una cuenta negra de vidrio.

—Tienes un montón de amuletos.
Se acomodó un mechón de pelo

detrás de la oreja y bajó la mirada
hacia su collar. 

—En realidad, no son amuletos,
sino cosas que significan algo para
mí. —Alzó la lengüeta de una lata de
refresco—. Ésta es de la primera lata
de naranja que me bebí, sentada en el
porche de nuestra casa en Savannah.
Mi abuela me la compró cuando
regresé del colegio llorando porque
nadie me había dejado nada en mi



caja de zapatos el día de San
Valentín.

—Qué chulo.
—Si consideras que una tragedia

es algo chulo…
—Me refiero a que la hayas

conservado.
—Lo guardo todo.
—¿Y éste? —Señalé la cuenta

negra de cristal.
—Me la dio mi tía Twyla. Es de

una roca especial que hay en una
zona remota de Barbados. Me dijo
que me traería suerte.

—Es un collar muy guay. —
Comprobé cuánto significaba para



ella por el cuidado que ponía cuando
tocaba cada uno de los objetos.

—Ya sé que parece sólo un
montón de cacharros, pero jamás he
vivido mucho tiempo en ningún sitio.
Nunca he estado en la misma casa ni
en la misma habitación más que unos
cuantos años y algunas veces tengo la
sensación de que estos pequeños
recuerdos que llevo colgados en la
cadena son todo lo que tengo.

Suspiré y agarré un manojo de
hierba.

—Ya me gustaría haber vivido en
alguno de esos sitios.

—Pero tú tienes aquí tus raíces.



Tu mejor amigo lo es desde siempre,
y tienes una casa con una habitación
que siempre ha sido la tuya.
Seguramente, en una de las jambas de
la puerta tienes rayas que marcan lo
que medías en cada momento de tu
vida.

En efecto, así era.
Lo tienes, ¿a que sí?
Le di un pequeño empujón con el

hombro.
—Puedo medirte en la jamba de

mi puerta cuando tú quieras. Así
quedarás inmortalizada para siempre
en la propiedad de los Wate. —Ella
sonrió hacia donde estaba su



cuaderno y me devolvió el empujón.
Por el rabillo del ojo veía cómo el sol
de la tarde caía sobre un lado de su
rostro, sobre la página del cuaderno,
el perfil ondulado de su melena negra
y la punta de una Converse negra.

Respecto a la peli, me va bien el
viernes.

Y entonces deslizó la barrita de
cereales por la mitad de su cuaderno y
lo cerró.

Las puntas de nuestras viejas
zapatillas negras se tocaron.

Cuanto más pensaba en la noche del
viernes, más nervioso me ponía. No



era una cita, al menos no
oficialmente, estaba claro, pero eso
era parte del problema, porque yo
quería que sí lo fuera. ¿Cómo te lo
montas cuando te das cuenta de que
sientes algo por una chica que apenas
admite que sois amigos? Una chica
cuyo tío te ha echado a patadas de su
casa y que es cualquier cosa menos
bienvenida en la tuya. Y, además,
alguien a quien odia toda la gente
que conoces. Una chica que
comparte tus sueños, pero, a lo mejor,
no tus sentimientos.

Como no tenía ni idea, no hacía
nada, pero eso no evitaba que pensara



en Lena y deseara conducir hasta su
casa el jueves por la noche, si su casa
no se encontrara en las afueras del
pueblo, y si yo tuviera mi propio
coche, y si su tío no fuera Macon
Ravenwood. Todos esos condicionales
eran los que impedían que hiciera el
ridículo.

Todos los días discurrían como si
fueran un día cualquiera en la vida de
cualquier otra persona. Jamás en la
vida me había pasado nada, y ahora
me pasaba todo a la vez, aunque por
«todo», en realidad, sólo me refería a
Lena. Las horas se me pasaban más
lentas y más rápidas a la vez. Me



sentía como si hubiera absorbido todo
el aire de un globo gigantesco y a la
vez mi cerebro no obtuviera el
oxígeno suficiente. Las nubes se
habían convertido en algo
interesante, la cafetería en algo
menos desagradable, la música me
sonaba mejor, los mismos viejos
chistes de siempre me hacían más
gracia y el Jackson había pasado de
ser un montón de edificios
industriales de color verde grisáceo a
convertirse en un mapa de momentos
y lugares donde encontrarme con
ella. A veces me sorprendía a mí
mismo sonriendo sin ningún motivo,



con los auriculares puestos y
repasando nuestras conversaciones
dentro de mi cabeza, como si de
algún modo las estuviera escuchando
de nuevo. Ya había visto cosas como
ésas antes.

Pero jamás me habían ocurrido a
mí.

Llegó el viernes por la noche. Había
estado de un humor estupendo todo
el día, lo cual quería decir que lo
había hecho peor que nadie en clase
y mejor que todos los demás en el
entrenamiento. Tenía que concentrar
mis energías en alguna parte. Incluso



el entrenador se dio cuenta y habló
conmigo cuando terminamos.

—Sigue así, Wate, y el año que
viene habrás llamado la atención de
algún cazatalentos.

Link me llevó a Summerville
después del entrenamiento. Los
chicos estaban planeando ir a ver una
película también, lo cual debí haber
tenido en cuenta, ya que el Cineplex
sólo tenía una pantalla.

Pero ya era demasiado tarde y a
mí me daba bastante igual a estas
alturas.

Cuando aparcamos el Cacharro,
Lena estaba allí de pie en la oscuridad



frente a la fachada brillantemente
iluminada del cine. Llevaba puesta
una camiseta púrpura bajo un vestido
negro ceñido que te recordaba que
era una chica de verdad, y unas botas
destrozadas también negras que
conseguían que lo olvidaras.

Dentro del edificio, además de la
multitud habitual de estudiantes de
la escuela universitaria de
Summerville, estaba reunido el
equipo de animadoras en perfecta
formación, pues habían quedado con
los chicos del equipo en el vestíbulo.
El buen humor se me pasó volando.

—Hola.



—Llegas tarde. Ya he comprado
las entradas. —Era imposible ver los
ojos de Lena en la oscuridad y la
seguí adentro. Esto tenía pinta de
convertirse en un gran comienzo de
noche.

—¡Wate! ¡Ven aquí! —La voz de
Emory retumbó sobre los arcos, la
gente y la música de los ochenta que
sonaba en el vestíbulo.

—Wate, ¿tienes una cita? —
Ahora era Billy el que se metía
conmigo. Earl no dijo nada, pero sólo
porque él apenas abría la boca.

Lena les ignoró. Se pasó la mano
por el pelo, caminando delante de mí



como si no quisiera mirarme.
—Así es la vida —les repliqué por

encima de la multitud. Seguramente
oiría hablar de esto el lunes. Me
incliné y le dije a Lena—: Oye, siento
todo esto.

Ella se giró para mirarme.
—Esto no va a funcionar si eres de

la clase de personas que se saltan los
tráileres.

He tenido que esperarte.
Le sonreí.
—Tráileres, créditos y el chico de

las palomitas yendo de un lado para
otro.

Ella miró más allá de donde yo



estaba, hacia el grupo de mis amigos,
o al menos la gente que desde
siempre había considerado como
tales.

Ignóralos.
—¿Con o sin mantequilla? —

Estaba enfadada. Yo había llegado
tarde y ella había tenido que
enfrentarse sola al rechazo social del
instituto Jackson. Ahora era mi
turno.

—Con mantequilla —le confesé,
aun sabiendo que era la respuesta
equivocada. Lena puso mala cara—.
Te cambio la mantequilla por una de
sal doble —le dije. Sus ojos se



apartaron y después volvió a mirarme.
Escuché las carcajadas de Emily
acercándose, aunque no me
preocupó.

Con que digas una palabra nos
vamos, Lena.

—Sin mantequilla, con sal, y una
bolsa de bolitas de chocolate Milk
Duds. Verás cómo te gustan —dijo
ella, relajando los hombros un
poquito.

Ya me está gustando.
El equipo de animadoras y los

chicos pasaron a nuestro lado. Emily
evitó mirarme intencionadamente,
mientras que Savannah rodeó a Lena



como si estuviera infectada de alguna
clase de virus que flotase en el aire a
su alrededor. Podía imaginarme lo
que les dirían a sus madres cuando
llegaran a casa.

La cogí de la mano. Una corriente
eléctrica me recorrió el cuerpo, pero
esta vez no fue la sacudida que sentí
aquella noche bajo la lluvia. Era más
parecido a una confusión de los
sentidos, como la que sientes cuando
te golpea una ola en la playa y
cuando te arropas con una manta
eléctrica en una noche lluviosa, todo
a la vez. Dejé que la sensación me
inundara. Savannah lo notó, y le dio



un codazo a Emily.
No tienes por qué hacer esto.
Le apreté la mano.
¿Hacer qué?
—Eh, chavales, ¿habéis visto a los

chicos? —Link me dio una palmadita
en la espalda. Llevaba un paquete de
palomitas con mantequilla de un
tamaño monstruoso y un gigantesco
granizado de color azul.

El Cineplex daba una peli de
suspense y asesinatos, de las que le
habrían gustado a Arrima, dada su
afición a los misterios y a los
cadáveres. Link había ido a sentarse a



las filas de delante con los chicos,
explorando de camino los pasillos a la
búsqueda de universitarias, no porque
no quisiera sentarse con Lena, sino
porque asumió que querríamos estar
solos. Y, desde luego, queríamos, o, al
menos, yo.

—¿Dónde quieres sentarte? ¿Allí
más cerca o en la mitad? —Quería
que fuera ella quien decidiera.

—Allí detrás. —La seguí por el
pasillo hasta la última fila.

La principal razón por la cual los
chicos de Gatlin querían ir al
Cineplex era para enrollarse con
chicas, teniendo en cuenta que



cualquier película que pusieran ya
estaba en Dvd. Sin embargo, era la
única razón por la que uno se sentaba
en las tres últimas filas. Estaba el
Cineplex, el depósito del agua y, en
el verano, el lago. Aparte de éstas,
había muy pocas opciones más: los
baños y los sótanos. Yo sabía que no
íbamos a enrollarnos ni nada
parecido, pero, aunque así hubiera
sido, jamás la habría traído aquí para
eso. Lena no era de la clase de chicas
a las que se llevan a las tres últimas
filas del Cineplex. Era mucho más
que eso.

Aun así, había elegido ella, y yo



sabía por qué lo había hecho. El sitio
más lejos de Emily Asher era la
última fila.

Quizá debería haberla avisado.
Antes incluso de que hubieran
comenzado a proyectar los créditos la
gente ya iba al asunto. Ambos nos
quedamos mirando las palomitas, ya
que no había ningún otro lugar
seguro al que mirar.

¿Por qué no me has dicho nada?
No lo sé.
Mentiroso.
Me comportaré como un verdadero

caballero. En serio.
Lo aparté y lo confiné al fondo de



mi mente, y me puse a pensar en
cualquier cosa, el tiempo, el
baloncesto, y metí la mano en el
paquete de palomitas. Lena hizo el
mismo movimiento a la vez, nuestras
manos se tocaron durante un segundo
y me subió por el brazo un escalofrío,
una mezcla de frío y calor. No había
tantas jugadas en el cuaderno del
equipo del Jackson: bloqueo directo,
doble poste alto, doblar al jugador.
Esto iba a ser más complicado de lo
que había pensado.

La película era espantosa. A los diez
minutos ya sabía cómo iba a



terminar.
—Ha sido él —le susurré.
—¿Qué?
—El tipo ese es el asesino. No sé a

quién ha matado, pero ha sido él. —
Ésa era otra de las razones por las
cuales Link no quería sentarse
conmigo: siempre sabía cómo iba a
acabar desde el principio y no me lo
podía callar. Ésta era mi versión de la
afición a los crucigramas de Amma.
También era la razón por la que se
me daban tan bien los videojuegos,
los juegos de feria y jugar al ajedrez
con mi padre. Me imaginaba cómo
iban a pasar las cosas ya desde el



primer movimiento.
—¿Cómo lo sabes?
—Lo sé.
¿Y cómo terminará esto?
Sabía a lo que se estaba

refiriendo, pero, por primera vez, no
sabía la respuesta.

Un final feliz, muy, muy feliz.
Mentiroso. Y ahora trae para acá los

Milk Duds.
Metió la mano en el bolsillo de mi

sudadera, buscándolos, pero se
equivocó de sitio y en su lugar
encontró lo que menos esperaba. Allí
estaba la bolsita, un bulto duro que
ambos sabíamos que era el



guardapelo. Lena se sentó de un salto,
lo sacó y lo sujetó como si fuera una
especie de ratón muerto.

—¿Por qué sigues llevando esto en
el bolsillo?

—Shhh. —Estábamos molestando
a la gente de alrededor, aunque desde
luego tenía su gracia teniendo en
cuenta que no estaban viendo la
película.

—No puedo dejarlo en casa.
Amma cree que lo he enterrado.

—Quizá deberías haberlo hecho.
—Pero si da igual, ese chisme va a

su bola. No funciona casi nunca. Tú
misma lo has comprobado.



—¿Queréis cerrar el pico? —La
pareja que teníamos delante se
detuvo un momento para recuperar la
respiración. Lena dio un respingo y
dejó caer el guardapelo. Los dos
alargamos la mano para cogerlo y vi
que el pañuelo se caía como si fuera a
cámara lenta. Apenas se podía
distinguir el cuadrado blanco en la
oscuridad. La gran pantalla se
retorció convirtiéndose en un
chispazo de luz y fue cuando
empezamos a oler el humo…

Quemar una casa con las mujeres dentro.



No podía ser verdad… mamá,
Evangeline… la mente de Genevieve se
aceleró. Quizás aún no era demasiado
tarde. Comenzó a correr ignorando las
retorcidas ramas de los arbustos que
parecían querer empujarla a que
regresara y las voces de Ethan e Ivy
llamándola. Los arbustos se abrieron ante
sí y distinguió a dos federales frente a lo
que quedaba de la casa que el abuelo de
Genevieve había construido. Los dos
soldados estaban metiendo una bandeja
llena de objetos de plata en un petate del
ejército. Genevieve cayó sobre ellos con
un revuelo de voluminosa tela negra que
se movía a los impulsos de las ráfagas de



aire que expulsaba el fuego.
—¿Pero qué…?
—Cógela, Emmett —le gritó uno de

los soldados adolescentes a otro.
Genevieve subía las escaleras de dos

en dos, ahogándose en las vaharadas de
humo que vomitaba el agujero donde
había estado antes la puerta. Estaba
fuera de sí. Mamá, Evangeline. Sentía
los pulmones como en carne viva y luego
se cayó. ¿Había sido por el fuego o iba a
desmayarse? No, era otra cosa, una mano
la sujetaba de la muñeca, empujándola
hacia el suelo.

—¿Adónde te crees que vas, niña?
—¡Suéltame! —gritó, con la voz



ronca por el humo. La espalda golpeó los
escalones uno por uno mientras él la
arrastraba, un borrón de color azul
marino y dorado. Luego fue su cabeza la
que chocó contra las escaleras. Sintió
calor, y después algo húmedo se deslizó
por el cuello de su vestido. El mareo y la
confusión se mezclaron con la pura
desesperación.

Un disparo. El sonido fue tan fuerte
que la hizo volver en sí, abriéndose
camino en la oscuridad. La mano que la
sujetaba de la muñeca se relajó y ella
intentó enfocar la vista.

Siguieron dos disparos más.
«Señor, salva a mamá y a



Evangeline». Pero al final había sido
pedir demasiado, o la petición equivocada.
Porque cuando escuchó el sonido del tercer
cuerpo cayendo al suelo, sus ojos
consiguieron recobrar la visión lo
suficiente para ver la chaqueta de lana
gris de Ethan manchada de sangre debido
a los disparos de los mismos soldados con
los cuales se había negado a seguir
luchando.

Y el olor de la sangre se mezcló con el
de la pólvora y el limonar en llamas.

Los créditos se deslizaban por la
pantalla y las luces habían
comenzado a encenderse. Lena aún



tenía los ojos cerrados y estaba
echada hacia atrás en su butaca.
Tenía el pelo desordenado y los dos
estábamos sin respiración.

—¿Lena? ¿Estás bien?
Abrió los ojos y subió el

apoyabrazos que había entre los dos
y, sin decir palabra, apoyó la cabeza
en mi hombro. Temblaba tan
descontroladamente que apenas podía
hablar.

Ya lo sé. Yo también estaba allí.
Todavía estábamos así cuando

Link y los demás pasaron a nuestro
lado. Link me guiñó un ojo y alzó el
puño a su paso para chocarlo con el



mío como hacíamos cuando anotaba
una canasta en la cancha.

Pero él estaba equivocado y
también todos los demás. Quizás
habíamos estado en la última fila,
pero no nos habíamos enrollado.
Todavía podía oler la sangre y los
disparos aún retumbaban en mis
oídos.

Acabábamos de ver morir a un
hombre.



9 DE OCTUBRE9 DE OCTUBRE
Días de Encuentro

NNo tardó mucho, después del
Cineplex, en correr el chisme de que
esa sobrina del Viejo Ravenwood
salía con Ethan Wate. Si yo no
hubiera sido el mismo «Ethan Wate,
cuya madre murió el año pasado», se
habría dispersado con más rapidez y
más crueldad. Incluso los chicos del
equipo quisieron decir algo al
respecto. Les llevó más tiempo de lo
habitual hacerlo porque yo no les di



ninguna oportunidad.
Para un chico que no podía

sobrevivir sin tres almuerzos, me
había estado saltando la mitad de
ellos desde el Cineplex, o, al menos,
evitaba estar con el equipo. Pero no
podía pasarme todos los días con un
sandwich en la tribuna descubierta de
la cancha y tampoco había tantos
sitios donde esconderse.

Porque, en realidad, no te podías
esconder. El instituto Jackson sólo era
una versión en miniatura de Gatlin;
no había ningún otro sitio al que ir.
Mi desaparición no había pasado
desapercibida para los chicos. Como



yo mismo solía decir, tenías que
comparecer para pasar lista y las
cosas podían complicarse cuando
dejabas que una chica se inmiscuyera
en esto, especialmente una chica que
no estaba en la lista aprobada, es
decir, la aprobada por Savannah y
Emily.

Y cuando la chica en cuestión era
una Ravenwood, que es lo que Lena
sería siempre para ellos, las cosas se
ponían prácticamente imposibles.

Tenía que ocuparme de ello, ya
era hora de asaltar la cafetería. No
me importaba que en realidad no
fuéramos pareja. En Jackson, igual te



daba aparcar detrás del depósito del
agua para comerte el almuerzo. Todo
el mundo siempre asumía lo peor o, al
menos, la mayoría. La primera vez
que Lena y yo fuimos juntos a la
cafetería ella casi se dio la vuelta para
marcharse. Tuve que sujetarla del
bolso.

No seas tonta. Sólo vamos a comer.
—Creo que se me ha olvidado

algo en la taquilla. —Se giró, pero yo
seguí sujetándola del bolso.

Los amigos comen juntos.
Pues no. Nosotros, no. Quiero decir,

aquí, no.
Cogí dos bandejas de plástico



naranjas.
—¿Una bandeja? —La empujé en

su dirección y puse una brillante
porción de pizza encima.

Pues nosotros, sí. ¿Quieres pollo?
¿Es que crees que no he intentado esto

antes?
Nunca lo has intentado conmigo.

Creía que querías que las cosas fueran
diferentes a como lo fueron en tu anterior
instituto.

Lena miró a su alrededor
dubitativa. Suspiró y puso un plato
de zanahorias y apio en mi bandeja.

Si te comes esto, me sentaré donde
quieras.



Me quedé mirando las zanahorias
y después eché un vistazo a la
cafetería. Los chicos ya andaban por
nuestra mesa.

¿Donde yo quiera?
Si esto fuera una peli, nos

habríamos sentado en la mesa con los
chicos, y ellos habrían aprendido una
valiosa lección, en plan de no juzgar a
la gente por la pinta que tiene, o que
ser diferente es guay. Y Lena habría
comprendido también que no todos
los deportistas eran estúpidos y
superficiales. Esas cosas sólo
funcionan así en las películas, y
estaba claro que esto no lo era. Esto



era Gatlin, lo cual limitaba de
manera drástica lo que podía ocurrir.
Link captó mi mirada cuando me giré
hacia la mesa y comenzó a sacudir la
cabeza como diciéndome: «Tío, ni se
te ocurra». Lena se hallaba unos
cuantos pasos detrás de mí, preparada
para saltar. Estaba empezando a ver
cómo se iba a desarrollar todo esto y,
desde luego, estaba bien claro que
nadie iba a aprender ninguna lección
importante. Casi me había dado la
vuelta cuando Earl me miró.

Y esa mirada lo dijo todo. Decía:
«Si la traes aquí, estás acabado».

Lena también debió de verlo,



porque se había largado cuando me di
la vuelta.

Aquel día, después del
entrenamiento, Earl fue el encargado
de echarme la charla, lo cual tenía su
gracia, dado que hablar nunca había
sido lo suyo. Se sentó en el banquillo
que había justo frente a mi taquilla
del gimnasio. Estaba seguro de que
era un plan porque estaba solo, y Earl
Petty casi nunca iba solo a ningún
sitio. Él no desperdiciaba el tiempo.

—No lo hagas, Wate.
—No estoy haciendo nada. —No

moví los ojos de la taquilla.



—Sé legal, tío. No pareces tú.
—¿Ah, sí? ¿Y qué si soy así? —

Me puse mi camiseta de los
Transformers.

—A los chicos no les gusta. Si
sigues por ese camino, no hay vuelta
atrás.

Si Lena no hubiera desaparecido
de la cafetería, Earl se habría
enterado de que me daba
exactamente igual lo que pensasen.
Ya me daba todo igual. Cerré la
puerta de la taquilla de un golpe y
Earl se marchó antes de que pudiera
decirle lo que pensaba de él y de su
callejón sin salida.



Tenía la sensación de que era mi
último aviso. No le echaba la culpa a
Earl. Por una vez, estaba de acuerdo
con él. Los chicos iban en una
dirección y yo por otra. ¿Por qué
íbamos a discutir por ello?

Aun con todo, Link se resistió a
abandonarme. Seguí yendo al
entrenamiento y la gente incluso
siguió pasándome el balón. Estaba
jugando mejor que nunca,
independientemente de lo que
dijeran o lo que dejaran de decir en
las taquillas. Cuando andaba por ahí



con los chicos, intentaba no recordar
que mi universo se había partido por
la mitad y que incluso el cielo tenía
para mí un aspecto distinto, además
de que me daba igual si llegábamos o
no a las finales del estado. Lena
estaba en lo más profundo de mi
mente y no me importaba dónde o
con quién estaba.

Y no es que yo mencionara eso en
el entrenamiento o después, cuando
Link y yo paramos en el Stop & Steal
para abastecernos de combustible de
camino a casa. El resto de los chicos
también estaban allí y yo intentaba
actuar como si fuera parte del equipo,



por el bien de Link. Tenía la boca
llena de donuts y casi me ahogué
cuando entré.

Allí estaba ella. La segunda chica
más guapa que había visto en mi vida.

Era probablemente un poco
mayor que yo, y aunque tenía un
aspecto que me resultaba vagamente
familiar, nunca había ido al Jackson,
al menos desde que yo estudiaba allí.
Estaba seguro de ello. Era la clase de
chica que a un tío no se le olvida
jamás. Estaba apoyada en la rueda de
un descapotable Mini Cooper blanco
y negro, aparcado de cualquier modo
ocupando dos espacios del



aparcamiento y con una música que
me era desconocida a toda pastilla.
No parecía haberse dado cuenta de
que había líneas o no le había
importado. Estaba chupando una
piruleta como si fuera un cigarrillo,
con los rojos labios fruncidos en un
mohín y aún más enrojecidos por el
caramelo color cereza.

Nos echó un vistazo y apagó la
música. En un segundo escaso, pasó
las dos piernas por encima del lateral
del coche y se puso en pie ante
nosotros, chupando aún el caramelo.

—Frank Zappa, chicos. Drawning
Witch, un tema un poquito anterior a



vuestra época. —Se nos acercó
despacio, como si nos estuviera dando
tiempo para que le diéramos un buen
repaso, cosa que, tengo que admitir,
estábamos haciendo todos.

Tenía una larga melena rubia,
con una gruesa cinta rosa cayéndole
por un lado de la cara, más allá del
flequillo. Llevaba unas enormes gafas
de sol negras, una minifalda negra
plisada, como si fuera una especie de
animadora gótica. Su top blanco era
tan fino que se le transparentaba una
especie de sujetador negro y buena
parte del resto. Y, desde luego, había
mucho que mirar. También lucía



unas botas negras de motero, un
piercing en el ombligo y un tatuaje
negro alrededor de aspecto tribal,
aunque no podía decir cómo era
porque estaba intentando no mirarlo.

—¿Ethan? ¿Ethan Wate?
Me paré en seco y la mitad del

equipo chocó conmigo.
—No me lo puedo creer. —Shawn

estaba tan sorprendido como yo
cuando ella pronunció mi nombre. Él
sí era la clase de chico que solía ir de
caza.

—Está que arde. —Link, con la
boca abierta, no podía dejar de mirar
—. Quema como una QTG.



«Quemadura de Tercer Grado»,
el mejor cumplido que Link le
dedicaba a una chica, superando
incluso a «tan buena como Savannah
Snow».

—Eso es un problema con piernas.
—Las tías buenas SON un

problema. Ahí está el punto.
Ella caminó directa hacia mí,

chupando la piruleta.
—¿Quién de vosotros es ese

afortunado que se llama Ethan
Wate? —Link me empujó hacia
delante.

—¡Ethan! —Me echó los brazos al
cuello. Tenía las manos



sorprendentemente frías, como si
hubiera estado sujetando una bolsa de
hielo. Me estremecí y me eché hacia
atrás.

—¿Te conozco?
—Ni de lejos. Soy Ridley, la

prima de Lena, pero no quería que
nos encontráramos por primera vez…

En cuanto mencionó el nombre
de Lena, los chicos me dedicaron una
serie de miradas extrañas y se fueron
retirando con desgana en dirección a
sus coches. Tras mi charla con Earl,
habíamos llegado a un entendimiento
mutuo sobre Lena, de esa clase a la
que sólo llegamos los chicos. Es decir,



si yo no sacaba el tema, ellos
tampoco, y, de algún modo, habíamos
acordado seguir así de manera
indefinida. Tú no preguntas y yo no
respondo. Esto, desde luego, no iba a
poder durar mucho, especialmente si
los parientes raritos de Lena
comenzaban a asomar la jeta por la
ciudad.

—¿Prima?
¿Había mencionado Lena alguna

vez a una prima?
—Sí, en las vacaciones… ¿No te

suena la tía Del, que rima con
infierno y con tocar el timbre? —
Tenía razón, Macon lo había



mencionado el día que cenamos.
Sonreí, aliviado, aunque se me

había formado un fenomenal nudo en
el estómago, de modo que tan
aliviado no estaba.

—Es verdad. Lo siento, se me
olvidó. Los primos.

—Cariño, tienes delante a la
prima. El resto sólo son chavalines
que a mi madre se le ocurrió tener
después de mí. —Ridley se volvió y se
metió de un salto en el Mini Cooper.
Y cuando digo salto, es literal, dio un
salto por encima del lateral del coche
y aterrizó en el asiento del conductor
del Mini. No estaba de broma



cuando dije que parecía una
animadora, tenía unas piernas bien
potentes.

Link seguía con los ojos pegados a
ella desde donde estaba, junto al
Cacharro.

Ridley dio unas palmaditas en el
asiento que había a su lado.

—Ven aquí, señor novio, que
vamos a llegar tarde.

—Yo no… quiero decir, nosotros
no…

—Desde luego, eres de lo más
guay. Venga, súbete, no quiero que
lleguemos tarde, ¿vale?

—¿Tarde para qué?



—Para la cena familiar. Ya sabes,
el Encuentro, una de nuestras
Celebraciones. ¿Por qué crees que me
han enviado hasta aquí, hasta este
estercolero, si no es para buscarte?

—No lo sé. Lena no me ha
invitado.

—Bueno, déjame que te diga algo,
y es que la tía Del no dejará que se
escape a su control el único chico al
que Lena ha llevado a casa. Así que te
han convocado y ya que Lena está
muy ocupada con la cena y que
Macon está aún, ya sabes, durmiendo,
me ha tocado a mí hacer lo que nadie
quería.



—Ella no me llevó a su casa. Me
pasé por allí una noche para dejarle
los deberes.

Ridley abrió la puerta del coche.
—Súbete, Perdedor.
—Lena me habría llamado si

hubiera querido que fuera. —Pero de
alguna manera yo sabía que iba a
subirme mientras soltaba la frase,
aunque seguía dudando.

—¿Siempre eres así? ¿O estás
ligando conmigo? Porque si te estás
haciendo el duro para pillar algo,
dímelo y nos vamos al pantano y nos
ponemos a ello.

Me subí al coche.



—Está bien. Vámonos.
Alargó la mano y me apartó el

pelo de los ojos. La tenía helada.
—Tienes unos ojos muy bonitos,

señor novio. No deberías llevarlos
tapados.

Cuando llegamos a Ravenwood,
no sabía lo que me había pasado. Ella
puso música que yo no había oído en
mi vida, comencé a hablar y seguí
hablando, hasta el punto de que le
conté cosas que no le había contado a
nadie, excepto a Lena. En realidad,
no puedo explicar por qué lo hice.
Era como si hubiera perdido el
control de mi boca.



Le conté cosas de mi madre, de
cómo había muerto, aunque no había
hablado de eso con nadie. Hablé de
Amma, de que leía las cartas y que
era como una madre para mí ahora
que ya no tenía ninguna, a pesar de
los hechizos, las muñecas y su
desagradable forma de ser en general.
También le tocó el turno a Link, a su
madre, y cómo había cambiado en los
últimos tiempos, pasándose todo el
tiempo intentando convencer a la
gente de que Lena estaba tan loca
como Macon Ravenwood y que era
un peligro para todos los estudiantes
del Jackson.



También hablé de mi padre, que
estaba encerrado en su estudio, con
sus libros y un cuadro secreto que no
me había permitido ver nunca, y que,
de alguna manera, sentía que debía
protegerle, incluso de algo que ya
había ocurrido.

También le conté cosas de Lena,
de cómo nos habíamos encontrado
bajo la lluvia, y que parecía que nos
conocíamos desde antes de habernos
visto por primera vez. También le
solté el lío que había habido con la
ventana.

Era como si me estuviese
absorbiendo desde dentro, del mismo



modo que chupaba la piruleta, que
continuaba en su boca mientras
conducía. Tuve que hacer todo tipo
de esfuerzos para no contarle lo de los
sueños y el guardapelo. A lo mejor, el
hecho de que fuera la prima de Lena
hacía que las cosas fueran más fáciles
entre nosotros. O quizás era otra cosa.

Justo en el momento en que
empecé a preguntarme esto, llegamos
a la mansión Ravenwood y apagamos
la radio. El sol ya se había puesto,
ella se había terminado la piruleta y
yo cerré el pico finalmente. ¿Cuándo
había sucedido todo esto?

Ridley se inclinó sobre mí, hasta



quedar muy cerca. Veía mi rostro
reflejado en sus gafas de sol. Aspiré el
aire y su olor me pareció dulce y algo
húmedo, sin que se pareciera en nada
a Lena, pero, aun así, algo familiar.

—No tienes de qué preocuparte,
Perdedor.

—Sí, claro, ¿por qué voy a
hacerlo?

—Eres un gran tío. —Me sonrió,
y sus ojos relampaguearon. Percibí
un destello dorado, como un pez de
colores en un estanque oscuro. Eran
hipnóticos, a pesar incluso de los
cristales oscurecidos de las gafas. A lo
mejor los llevaba precisamente por



eso. Las gafas se volvieron
completamente opacas y ella me
revolvió el pelo—. La pena es que no
te volveremos a ver después de que
nos conozcas a todos. Nuestra familia
es algo estrambótica. —Salió del
coche y yo la seguí.

—¿Más que tú?
—Infinitamente.
Pues qué bien.
Cuando llegamos al primer

escalón de la casa, me puso de nuevo
su mano fría sobre el hombro.

—Ah, señor novio, cuando Lena
te largue, lo cual ocurrirá dentro de
cinco meses como mucho, llámame.



Ya sabes cómo encontrarme. —De
repente se cogió de mi brazo de un
modo extrañamente formal
—.¿Puedo?

Le hice un gesto de asentimiento
con mi mano libre.

—Vale, cuando quieras.
Las escaleras crujieron bajo

nuestro peso mientras subíamos.
Empujé a Ridley hacia la puerta
principal, ya que no me sentía muy
seguro de que fueran capaces de
sostenernos.

Llamé, pero no hubo respuesta.
Alcé la mano hasta llegar al resorte
en forma de luna. La puerta se abrió,



lentamente…
Ridley pareció indecisa. Al cruzar

el umbral, noté cómo la casa se
asentaba, como si el interior hubiera
cambiado de forma casi
imperceptible.

—Hola, madre.
Una señora de formas

redondeadas trajinaba colocando
calabazas y hojas doradas a lo largo
del mantel; de la sorpresa, se le cayó
una pequeña calabaza blanca, que se
estrumpió en el suelo. Se agarró al
mantel para estabilizarse. Tenía un
aspecto raro, como si vistiera un traje
del siglo pasado.



—¡Julia! Quiero decir, Ridley,
¿qué estás haciendo aquí? He debido
de confundirme, pensé, pensé…

Sabía que algo iba mal. Éste no
parecía ser el saludo habitual de una
madre a una hija.

—Jules, ¿eres tú? —Una versión
más pequeña de Ridley, de unos diez
años, entró en el vestíbulo con Boo
Radley, que ahora llevaba una
centelleante capa de color azul sobre
el lomo. Había disfrazado al lobo de
la familia como si eso fuera lo más
normal del mundo. Todo en ella
desprendía luz; tenía el pelo rubio y
sus radiantes ojos azules parecían



contener un soleado atardecer con
pequeñas motas de color cielo. La
chica sonrió, pero luego puso mala
cara.

—Me dijeron que te habías ido.
Boo comenzó a aullar.
Ridley abrió los brazos esperando

que la chica se precipitara en ellos,
pero la niña no se movió. Así que
volvió las palmas de las manos hacia
arriba y las abrió. En la primera
apareció un chupachups rojo y, para
no ser menos, en la otra olisqueaba el
aire un pequeño ratoncito gris con
una capita azul centelleante que
hacía conjunto con la de Boo… como



en los trucos baratos de feria.
La niña dio un paso, vacilante,

como si su hermana tuviera el poder
de atraerla atravesando toda la
habitación, sin necesidad de tocarla,
con la fuerza de la luna y las mareas.
Yo también noté esa sensación.

Cuando Ridley habló, su voz
sonaba ronca y espesa como la miel.

—Ven aquí, Ryan. Mamá sólo te
ha tomado un poco el pelo para ver si
colaba. No me he ido a ningún sitio,
de verdad. ¿Cómo iba a dejarte tu
hermana mayor favorita?

Ryan sonrió, corrió hacia ella y
saltó en el aire como si fuera a



precipitarse en sus brazos abiertos.
Boo ladró. Durante un momento,
Ryan quedó suspendida en mitad del
aire, como uno de esos personajes de
los dibujos animados que saltan desde
un acantilado y permanecen
inmóviles durante unos segundos
antes de caer. Y ella, al igual que en
los dibujos animados, se estampó
contra el suelo de repente, como si se
hubiera topado con una pared
invisible. Las luces se intensificaron,
todas a la vez, como si la casa fuera
un escenario y la luz marcara el final
de un acto. Bajo aquella potente luz,
un intenso claroscuro modelaba los



rasgos del rostro de Ridley.
La luz cambió las cosas. Ridley se

puso una mano sobre los ojos y gritó
hacia la casa:

—Oh, por favor, tío Macon,
¿realmente es necesario todo esto?

Boo saltó hacia delante situándose
entre Ryan y Ridley. Rugió y avanzó
acercándose cada vez más, con el pelo
del lomo de punta, lo que le daba
mayor apariencia lobuna. A la vista
estaba que los hechizos de Ridley no
tenían efecto sobre Boo.

Ridley volvió a aferrarse a mi
brazo con fuerza y se echó a reír con
una risa que sonó como un gruñido o



algo parecido. No era un sonido nada
agradable. Intenté mantener la
compostura, pero sentía la garganta
como si la tuviera llena de calcetines
mojados.

Sin dejar de agarrarse a mi brazo,
alzó la otra mano hacia el techo.

—Está bien, si te pones así de
grosero…

Todas las luces de la casa se
apagaron y el edificio pareció sufrir
un cortocircuito.

La voz de Macon flotó con
serenidad desde lo alto de aquellas
tenues sombras.

—Ridley, querida mía, qué



sorpresa. No te esperábamos.
¿Que no la esperaban? ¿De qué

estaba hablando?
—No me perdería el Encuentro

por nada del mundo y, además, mira,
he traído un invitado. O a lo mejor tú
piensas que soy yo su invitada.

Macon bajó las escaleras sin
apartar los ojos de Ridley. Era como
observar a dos leones avanzando el
uno alrededor del otro, mientras yo
permanecía en el centro. Ridley
había jugado conmigo y yo me lo
había tragado todo, como un imbécil,
como un bebé al cual se le seguía
tomando el pelo.



—No creo que sea una buena
idea. Seguro que te esperan en alguna
otra parte.

Ridley se sacó la piruleta de la
boca con un sonido seco.

—Como te he dicho, no me
perdería esto por nada del mundo.
Además, no querrás que lleve a Ethan
de vuelta todo el camino hasta su casa.
¿De qué otra cosa podríamos hablar
ya?

Quería sugerirle que nos
marcháramos, pero no conseguí
pronunciar palabra. Todos estaban en
el vestíbulo, de pie, mirándose
fijamente entre sí. Ridley se reclinó



en uno de los pilares.
Macon rompió el silencio.
—¿Por qué no llevas a Ethan al

comedor? Estoy seguro de que
recuerdas dónde está.

—Pero Macon… —La mujer que
supuse que era la tía Del tenía una
expresión de pánico en el rostro y
luego, otra vez, parecía confusa,
como si no tuviera muy claro qué era
lo que estaba ocurriendo.

—Todo va bien, Delphine.
Pude observar en el rostro de

Macon cómo se hacía cargo de todo
mientras bajaba escalón a escalón
hasta colocarse delante de aquel



donde nos encontrábamos nosotros.
No tenía ni idea de en qué clase de
jaleo me había metido, pero la verdad
es que sentía un cierto consuelo al ver
que estaba allí.

El último lugar al que quería ir en
el mundo era al comedor. Lo que
quería era salir disparado de allí, pero
no podía hacerlo. Ridley no me
soltaba el brazo y mientras estuviera
en contacto conmigo, era como si yo
tuviera puesto el piloto automático.
Me llevó hacia el comedor de gala,
donde yo había enfadado a Macon la
primera vez que estuve. Miré a
Ridley, colgada de mi brazo, y



comprendí que esta metedura de pata
iba mucho más lejos.

La habitación estaba iluminada
por pequeñas velas negras votivas y
de la lámpara de araña colgaban
hileras de bolitas de cristal negro.
Había una enorme corona, hecha por
completo de plumas negras, colgada
en la puerta que daba a la cocina. La
mesa estaba puesta con una vajilla de
platos de plata y de una blancura
perlina que, probablemente, a mi
juicio, estaban hechos con
madreperla de verdad.

La puerta de la cocina se
entreabrió y Lena apareció con una



enorme bandeja de plata en la que se
apilaban un montón de frutas de
aspecto exótico que, desde luego, no
eran de Carolina del Sur. Llevaba una
chaqueta negra ajustada que le
llegaba hasta los pies, ceñida en la
cintura. Tenía un aspecto
extrañamente intemporal y no se
parecía a nada que hubiera visto en
este condado, o incluso en este siglo,
pero cuando miré hacia abajo, noté
que seguía llevando las Converse.
Estaba aún más guapa que cuando
vine a cenar… ¿Cuándo? ¿Hacía unas
cuantas semanas?

Sentí que se me ofuscaba la



mente, como si estuviera medio
dormido. Aspiré una gran bocanada
de aire, pero lo único que pude oler
fue la fragancia de Ridley, un aroma
de almizcle mezclado con algo
demasiado dulce, como si fuese
almíbar haciéndose en una olla. Era
fuerte y sofocante.

—Ya estamos casi preparados,
sólo un poco más… —Lena, con la
puerta aún a medio abrir, se quedó
helada. Parecía como si hubiera visto
un fantasma, o algo mucho peor. No
estaba seguro de si era sólo por ver a
Ridley o por estar los dos allí cogidos
del brazo.



—Vaya, hola, primita. Cuánto
tiempo sin vernos. —Ridley avanzó
unos cuantos pasos, arrastrándome
con ella—. ¿No vas a darme un beso?

La bandeja que Lena llevaba en
los brazos se cayó al suelo.

—¿Qué estás haciendo aquí? —La
voz de Lena era apenas un susurro.

—Pues ¿qué va a ser? He venido a
ver a mi prima favorita, claro, y he
traído una cita.

—Yo no soy tu cita —dije sin
convicción, y apenas pude
pronunciar las palabras, pegado
firmemente a su brazo. Ridley sacó
un cigarrillo del paquete que llevaba



en la bota y lo encendió, todo con su
mano libre.

—Ridley, por favor, no fumes en
casa —dijo Macon, y el cigarrillo se
apagó de forma instantánea. Se echó
a reír y lo tiró dentro de un bol que
contenía algo con aspecto de puré de
patata, pero que probablemente no lo
era.

—Tío Macon, siempre tan
puntilloso con las reglas de la casa.

—Las reglas se establecieron hace
mucho tiempo, Ridley. No hay nada
que tú o yo podamos hacer ya para
cambiarlas. Se quedaron mirándose
fijamente el uno al otro. Macon hizo



un gesto y una silla se apartó de la
mesa.

—¿Por qué no te sientas? Lena,
dile a Cocina que seremos dos más a
cenar.

Lena se quedó de pie, furiosa.
—Ella no puede quedarse.
—No hay problema. No hay nada

que pueda hacerte daño aquí —le
aseguró Macon. Pero Lena no parecía
asustada, sino realmente rabiosa.

Ridley sonrió.
—¿Estás seguro?
—La cena está preparada y ya

sabes lo mal que le sienta a Cocina
que se enfríen los platos. —Macon



entró en el comedor. Todo el mundo
se puso en fila tras él, aunque apenas
había hablado lo suficientemente alto
para que nos enterásemos los cuatro
que estábamos allí.

Boo lideró el camino, acompañado
de Ryan. Le seguía la tía Del, del
brazo de un hombre de pelo canoso
de la edad de mi padre. Iba vestido
como si acabara de salir de uno de los
libros que había en el estudio de mi
madre, con botas altas hasta la
rodilla, una camisa con chorreras y
una extraña capa. Ambos tenían el
mismo aspecto que cualquier pieza
que se expusiera en el Museo



Smithsonian.
Entró en la habitación una chica

mayor, aunque muy parecida a
Ridley, salvo por el hecho de que
llevaba más ropa encima y no tenía
un aspecto tan peligroso. Llevaba el
pelo rubio largo y liso con una
versión más pulcra del flequillo
desigual de Ridley. Tenía la misma
pinta que las chicas que van
acarreando pilas de libros por el viejo
campus de una universidad pija de
ésas del norte, como Yale o Harvard.
La chica entabló una lucha de
miradas con Ridley, como si pudiera
verle los ojos a través de los oscuros



cristales de las gafas, que aún no se
había quitado.

—Ethan, me gustaría presentarte
a mi hermana mayor, Annabel. Oh,
lo siento, quería decir Reece. —¿Qué
clase de persona no se sabe ni el
nombre de su propia hermana?

La chica sonrió y habló
lentamente, como si estuviera
escogiendo las palabras con mucho
cuidado.

—¿Qué estás haciendo aquí,
Ridley? Pensé que tenías una cita en
otra parte esta noche.

—Los planes cambian.
—Y también las familias. —Reece



alargó la mano y la agitó delante del
rostro de Ridley, un simple ademán,
como si fuera un mago sacudiendo la
mano sobre un sombrero de copa. Yo
me estremecí. No tenía ni idea de lo
que esperaba que pudiera pasar, pero
por un momento creí que Ridley
desaparecería. O, más bien, lo deseé.

Pero no desapareció y esa vez fue
Ridley la que se estremeció y miró
hacia otro lado, como si le resultara
doloroso mirarla a los ojos.

Reece observó detenidamente el
rostro de la otra chica, como si fuera
un espejo.

—Interesante. ¿Cómo es posible,



Rid, que cuando te miro a los ojos,
sólo pueda ver los de ella? Al parecer,
sois uña y carne, ¿no?

—Bla, bla, bla, hermanita.
Reece cerró los ojos,

concentrándose. Ridley se retorció
como una mariposa atravesada por un
alfiler. Reece movió la mano una y
otra vez y, durante un momento, el
rostro de la muchacha se diluyó en la
tenebrosa imagen de otra mujer, un
rostro que me resultó familiar,
aunque no podía recordar por qué.

Macon dejó caer pesadamente su
mano sobre el hombro de Ridley. Fue
la única vez que vi que alguien que



no fuera yo la tocara. Hizo un gesto
de dolor y noté que una punzada
atravesaba su mano hasta llegar a mi
brazo. Desde luego, Macon
Ravenwood no era un hombre que
pudiera tomarse a la ligera.

—Vamos. Nos guste o no, el
Encuentro ha comenzado y no voy a
permitir que nadie arruine las
Celebraciones, al menos, no bajo mi
techo. Ridley ha sido invitada, como
ella nos ha aclarado tan
amablemente, a unirse a nosotros. No
es necesario añadir nada más. Por
favor, sentaos todos.

Lena se sentó, con los ojos



clavados en nosotros.
La tía Del pareció aún más

preocupada que en el momento de
nuestra llegada. El hombre de la capa
le dio unas palmaditas en la mano
para tranquilizarla. Un chico alto, de
mi edad más o menos y de aspecto
aburrido, entró vestido con una
camiseta deslucida y unos vaqueros
negros, además de con unas usadas
botas de motero.

Ridley hizo las presentaciones.
—Ya has conocido a mi madre.

Éste es mi padre, Barclay Kent, y éste
mi hermano, Larkin.

—Encantado de conocerte, Ethan.



El padre dio un paso adelante
como si fuera a darme la mano, pero
cuando vio el brazo de Ridley
aferrado al mío, dio un paso atrás.
Larkin pasó el suyo por mis hombros
y, cuando lo miré, se había
convertido en una serpiente que
sacaba y metía la lengua de la boca.

—¡Larkin! —siseó Barclay. La
serpiente volvió a convertirse en el
brazo de Larkin en un instante.

—Vale. Sólo estaba intentando
animar un poco la cosa. Tenéis todos
una pinta de funeral… —Los ojos del
chico brillaron con un fulgor
amarillo, apenas visibles a través de la



rendija de sus párpados. Eran los ojos
de una serpiente.

—Larkin, he dicho que ya basta.
—Su padre le dirigió la clase de
mirada que un padre dedica a un hijo
que le disgusta a menudo. Los ojos de
Larkin se tornaron verdes.

Macon se sentó a la cabecera de
la mesa.

—¿Por qué no nos sentamos
todos? Cocina ha preparado una de
sus comidas para las grandes
ocasiones. Lena y yo hemos tenido
que soportar el ruido que ha hecho
durante unos cuantos días.

Todo el mundo se sentó a la



enorme mesa rectangular sostenida
por patas con garras. Era de madera
oscura, casi negra, y tenía un
intrincado diseño en las tallas de las
patas, simulando vides. Unas grandes
velas negras brillaban en el centro de
la mesa.

—Siéntate a mi lado, Perdedor. —
Ridley me llevó hacia un asiento
vacío, frente al pájaro de plata que
llevaba una tarjeta con el nombre de
Lena, como si pudiera hacer otra
cosa.

Intenté entablar contacto visual
con ella, pero tenía los ojos fijos en
Ridley y relumbraban de furia.



Esperaba que aquella ira estuviera
dirigida sólo contra la chica.

La mesa estaba sobrecargada de
comida, incluso más que la última
vez que había estado allí. Cada vez
que la miraba me parecía que había
más cosas. Había costillas asadas
dispuestas en un círculo, con los
extremos hacia arriba, de modo que
parecían una corona, filetes
aderezados con romero y otros platos
más exóticos que no había visto en
mi vida. Había un pájaro grande
relleno y rodeado de peras que yacía
sobre unas plumas de pavo real,
arregladas de tal modo que parecía



que el pájaro tenía la cola abierta.
Esperaba que no fuera un pavo real
de verdad, pero teniendo en cuenta
las plumas de la cola, estaba bastante
seguro de que lo era. Había también
una especie de dulces que tenían la
misma forma que los auténticos
caballitos de mar.

Sin embargo, nadie comía, salvo
Ridley, que parecía estar disfrutando
de verdad.

—Me encantan los caballitos de
azúcar —dijo, metiéndose dos de los
diminutos caballitos dorados dentro
de la boca.

La tía Del tosió un par de veces, y



se llenó un vaso de un líquido negro,
de la consistencia del vino, del
decantador que había sobre la mesa.

Ridley miró a Lena desde el otro
lado de la mesa.

—Así que, primita, ¿tienes algún
plan interesante para tu cumpleaños?
—Ridley mojó los dedos en una
oscura salsa marrón que había en la
salsera al lado del pájaro que esperaba
que no fuera un pavo real, y se los
chupó de forma provocativa.

—Esta noche no vamos a hablar
del cumpleaños de Lena —atajó
Macon.

Ridley estaba pasándoselo en



grande con la tensión que había
creado. Se metió otro caballito en la
boca.

—¿Por qué no?
Los ojos de Lena relucieron

cargados de agresividad.
—No tienes por qué preocuparte

por mi cumpleaños. No te pienso
invitar.

—Seguro que lo harás.
Preocuparte, me refiero. Después de
todo, es un cumpleaños muy
importante. —La chica se echó a reír.
El pelo de Lena comenzó a agitarse
como si una corriente de aire
recorriera la habitación, salvo por el



hecho de que no había ninguna.
—Ridley, he dicho que ya basta.

—Macon estaba perdiendo la
paciencia y lo reconocí en su tono de
voz porque era el mismo que había
utilizado después de que sacara el
guardapelo del bolsillo, el día de mi
primera visita.

—¿Por qué te pones de su parte,
tío Macon? He pasado tanto tiempo
contigo como Lena, mientras
crecíamos. ¿Por qué de pronto se ha
convertido en tu favorita? —Durante
un momento, su voz pareció dolida.

—Ya sabes que no tiene nada que
ver con favoritismos. Tú has sido



Llamada y eso está fuera de mis
manos.

¿Llamada? ¿Qué la Llamaba? ¿De
qué estaba hablando? La bruma
sofocante que me rodeaba se espesaba
cada vez más. No estaba seguro de
haber oído bien.

—Porque tú y yo somos iguales —
alegó, como una niña enfadada.

La mesa comenzó a temblar de
forma casi imperceptible y el líquido
negro de los vasos comenzó a agitarse
suavemente. Se oía un ligero
repiqueteo sobre el tejado. Estaba
lloviendo.

Lena estaba aferrada al borde de



la mesa, con los nudillos de las manos
blancos.

—NO sois iguales —siseó.
Sentí que el cuerpo de Ridley se

envaraba contra mi brazo, al cual ella
se agarraba con el suyo, enroscada
alrededor como si fuera una
serpiente.

—Tú te crees mucho mejor que
yo, Lena… ¿a que sí? Pero ni siquiera
sabes cuál es tu nombre verdadero.
Tampoco te das cuenta de que la
relación que sostenéis está
condenada. No tienes más que
esperar a que seas Llamada y ya verás
cómo son las cosas de verdad. —Se



echó a reír, haciendo una especie de
sonido extraño, que sonó siniestro y
doloroso—. No tienes ni idea de si
somos o no iguales. En unos cuantos
meses, podrías terminar exactamente
igual que yo.

Lena me miró, llena de pánico. La
mesa comenzó a sacudirse con más
energía y los platos repiquetearon
contra la madera. Se oyó el chasquido
de un rayo en el exterior y la lluvia se
deslizó por los cristales de las
ventanas como si fueran lágrimas.

—¡Cierra la boca!
—Cuéntaselo, Lena. ¿No crees

que el Perdedor tiene derecho a



saberlo todo? ¿Que no tienes ni idea
de si perteneces a la Luz o a la
Oscuridad? ¿Y que ni siquiera
tendrás posibilidad de escoger?

Lena se puso en pie de un salto y
la silla cayó hacia atrás
estrepitosamente.

—¡Te he dicho que te calles!
Ridley mostraba de nuevo un

aspecto relajado, como si disfrutara.
—Cuéntale que cuando vivíamos

juntas el año pasado, en la misma
habitación, como hermanas, yo era
exactamente como tú y ahora…

Macon se puso en pie a la
cabecera de la mesa, sujetándola con



ambas manos. Su pálido rostro
parecía aún más blanco de lo
habitual.

—¡Ridley, ya basta! Te lanzaré un
hechizo de expulsión si dices una
palabra más.

—No puedes hacerlo, tío. No
tienes bastante fuerza para ello.

—No sobreestimes tus
capacidades. Ningún Caster Oscuro
en la Tierra tiene poder suficiente
para entrar por su cuenta y riesgo en
Ravenwood. Yo mismo Vinculé el
lugar. Todos lo hicimos.

¿Caster Oscuro? Eso no sonaba
nada bien.



—Caramba, tío Macon. Te estás
olvidando de la famosa hospitalidad
sureña. Yo no he irrumpido aquí, he
sido invitada y he venido del brazo
del caballero más guapo del
estercolero. —Ridley se volvió hacia
mí y me sonrió, quitándose las gafas
de sol. Sus ojos tenían un aspecto
extraño y relucían con un brillo
dorado, como si estuvieran ardiendo.
Tenían la forma de un gato, con
ranuras negras en la mitad. Con la luz
que surgía de aquellos ojos, todo
cambiaba.

Me examinó con aquella sonrisa
siniestra y sus facciones se



retorcieron, lúgubres, entre sombras.
Los rasgos que eran tan femeninos y
atractivos ahora tenían un aspecto
afilado y endurecido,
transformándose ante mis ojos. Su
piel parecía estirarse en torno a sus
huesos, acentuando cada vena hasta el
punto de que la sangre casi se
transparentaba. Parecía un monstruo
en ese momento.

Había metido un monstruo en el
hogar de Lena.

De forma casi inmediata la casa
comenzó a sacudirse de forma
violenta. Los cristales de la lámpara
de cristal comenzaron a bailotear y



las luces parpadearon. Los postigos de
las ventanas se abrieron y se cerraron
de golpe mientras la lluvia aporreaba
el tejado. El sonido era tan atronador
que se hacía prácticamente imposible
oír ninguna otra cosa, como la noche
que casi atropellé a Lena cuando
estaba de pie en la carretera.

Ridley apretó su garra fría como
el hielo sobre mi brazo. Intenté
soltarme a tirones, pero apenas me
pude mover. La frialdad se iba
extendiendo hasta el punto de que se
me estaba quedando dormido el brazo
entero.

Lena alzó la mirada de la mesa,



horrorizada.
—¡Ethan!
La tía Del dio una patada en

mitad de la habitación. Los suelos
parecieron ondularse bajo sus pies.

La frialdad comenzó a extenderse
a través de mi cuerpo. Tenía la
garganta helada y las piernas
paralizadas, no me podía mover. Era
incapaz de apartarme del brazo de
Ridley y no podía decirle a nadie lo
que estaba ocurriendo. En unos
cuantos minutos, apenas podría
respirar siquiera.

La voz de una mujer, la de la tía
Del, se cernió sobre la mesa.



—Ridley, te dije que te
mantuvieras al margen, hija. Ahora
no hay nada que podamos hacer por
ti. Lo siento muchísimo.

La voz de Macon sonó con
brusquedad.

—Ridley, un año puede marcar la
diferencia más grande del mundo. Ya
has sido Llamada y has encontrado tu
lugar en el Orden de las Cosas. Ya no
perteneces a este sitio. Has de
marcharte.

Un momento más tarde, estaba de
pie ante ella. Era eso o yo estaba
perdiendo la pista de lo que estaba
pasando. Las voces y los rostros



habían comenzado a girar a mi
alrededor. Apenas podía respirar.
Tenía tanto frío que mi mandíbula
congelada ni siquiera podía moverse
para castañetear.

—¡Vete! —gritó.
—¡No!
—¡Ridley! ¡Compórtate! Tienes

que irte. Ravenwood no es un lugar
donde practicar la magia Negra. Es
un lugar Vinculado, un lugar de Luz.
No podrás sobrevivir aquí durante
mucho tiempo. —La voz de la tía Del
sonaba firme.

Ridley respondió con un rugido.
—No me voy a marchar, madre, y



no puedes obligarme.
La voz de Macon interrumpió su

berrinche.
—Sabes que no es cierto.
—Ahora soy más fuerte!; tío

Macon. No me puedes controlar.
—Es verdad, tu fuerza va

creciendo, pero aún no estás
preparada para enfrentarte a mí y
haré lo que sea necesario para
proteger a Lena. Incluso aunque eso
signifique que tenga que hacerte
daño o algo peor.

El peso de la amenaza fue
excesivo para Ridley.

—¿Me harías eso? Ravenwood es



un lugar Oscuro de poder. Siempre lo
ha sido desde los tiempos de
Abraham. Él era uno de los nuestros.
Ravenwood debería ser nuestro
también. ¿Por qué lo estáis
Vinculando a la Luz?

—Porque Ravenwood es ahora el
hogar de Lena.

—Tú perteneces al mismo lado
que yo, tío M. Con ella.

Ridley se puso en pie
arrastrándome a mí al suelo. Ahora
estaban los tres de pie, Lena, Macon
y Ridley, los tres vértices de un
triángulo realmente terrorífico.

—No os temo a los de vuestra



especie —declaró.
—Podría ser, pero aquí no tienes

ningún poder. No contra todos
nosotros y una Natural.

Ridley se echó a reír de forma
socarrona.

—¿Lena, una Natural? Ésa es la
cosa más divertida que habéis dicho
en toda la noche. Ya he visto lo que
es capaz de hacer un Natural y Lena
jamás podría serlo.

—No es lo mismo un Cataclyst
que un Natural.

—¿Cómo que no lo son? Un
Cataclyst es un Natural que se ha
vuelto hacia la Oscuridad, son las dos



caras de una misma moneda.
¿De qué estaban hablando? La

cabeza me daba vueltas.
Y entonces sentí que todo mi

cuerpo se paralizaba y me di cuenta
de que estaba perdiendo la
consciencia o, más bien,
probablemente, muriéndome. Era
como si me hubieran extraído toda la
vida del cuerpo, junto con el calor de
mi sangre. Aun así, escuché el sonido
de un trueno. Sólo uno, y luego un
relámpago y el chasquido de una
rama de árbol cayendo justo delante
de la ventana. La tormenta había
llegado y la teníamos justo encima.



—Estás equivocado, tío M. No
merece la pena proteger a Lena y,
desde luego, ella no es una Natural.
No conocerás su destino hasta el día
de su cumpleaños. ¿Crees que porque
es dulce e inocente será Llamada por
la Luz? Eso no quiere decir nada. ¿No
era así yo también hace un año? Y
según lo que el amigo Perdedor me
ha estado largando, está más cerca de
volverse hacia la Oscuridad que hacia
la Luz. ¿Tormentas de rayos?
¿Aterrorizar a todo el mundo en el
instituto?

El viento arreció y Lena se fue
enfadando cada vez más. Podía ver la



ira reflejada en su rostro. Una de las
ventanas estalló, igual que en la clase
de inglés. Ya veía a dónde nos iba a
conducir esto.

—¡Cierra el pico! ¡No sabes de lo
que estás hablando! —La lluvia entró
como un diluvio dentro de la
habitación, seguida por el viento, que
mandó vasos y platos contra el suelo,
donde se estrellaron. El líquido negro
acabó en el suelo en grandes manchas
alargadas. Nadie se movió.

Ridley se volvió hacia Macon.
—Siempre le has concedido

demasiada importancia. Ella no vale
nada.



Intenté liberarme de Ridley,
incluso agarrarla y sacarla yo mismo
de la casa, pero no podía moverme.

Estalló una segunda ventana y
después, otra, y luego una más. Todos
los cristales de los alrededores se iban
rompiendo. La porcelana, las copas de
vino, los cristales de los cuadros… Los
muebles habían comenzado a golpear
contra las paredes, y el viento
circulaba como si la habitación
hubiera absorbido un tornado y lo
hubiera metido allí dentro con
nosotros. El sonido era terrible y no
se podía oír nada más. El mantel salió
volando de la mesa, junto con las



velas, las bandejas con sus platos
encima y terminaron empotrándose
contra la pared. Me pareció que la
habitación también comenzaba a
girar. Todo estaba siendo aspirado en
dirección al vestíbulo, hacia la puerta
principal. Boo Radley gritó, con un
horrible sonido humano. La garra de
Ridley había comenzado a aflojarse
en torno a mi brazo. Pestañeé con
fuerza, intentando no desmayarme.

Y allí, en mitad de todo aquello,
estaba Lena. Estaba totalmente
quieta, con el pelo flotando con el
viento que la rodeaba. ¿Qué estaba
pasando?



Sentí que se me doblaban las
rodillas. Justo mientras perdía la
consciencia, sentí el viento, o una
fuerza que literalmente arrancó mi
brazo de la mano de Ridley, como si
ella también hubiera sido aspirada
hacia el exterior de la habitación,
hacia la puerta principal. Me
estampé contra el suelo y escuché el
grito de Lena, o creí oírla.

—Aparta tus sucias manos de mi
novio, bruja.

Novio.
¿Era eso lo que yo era para ella?
Intenté sonreír. Pero, en vez de

eso, me desvanecí.



9 DE OCTUBRE9 DE OCTUBRE
Una grieta en el

techo

CCuando me desperté, no tenía ni
idea de dónde estaba. Intenté
concentrarme en las primeras cosas
que aparecieron ante mi vista.
Palabras. Frases escritas a mano con
cuidada caligrafía con marcador
indeleble Sharpie justo en la parte
del techo que había sobre la cama.

Los instantes se desangran a la vez,
el tiempo no se detiene



Había cientos de palabras escritas
por todas partes, trozos de frases, de
versos y algunas veces grupos de
palabras al azar. En una de las puertas
del armario alguien había
garabateado: el destino decide. En el
otro, decía: hasta que es desafiado por
los condenados. En las partes superiores
e inferiores de la puerta se leía
también: desesperado / implacable /
condenado / investido de poder. En el
espejo ponía: abre los ojos, y en los
cristales de las ventanas: y mira.

Incluso la pantalla de la lámpara,
de un pálido color blanco, llevaba
inscritas las palabras:



iluminalaoscuridadiluminalaoscuridad
por todas partes en un patrón
repetido de forma incesante.

Era la poesía de Lena. Por fin
había podido leer algo suyo. Esta
habitación se parecía muy poco al
resto de la casa, incluso aunque no se
tuviera en cuenta la decoración tan
peculiar. Era pequeña y acogedora,
arropada entre los aleros del tejado.
Un ventilador de techo giraba
perezosamente sobre mi cabeza,
interrumpiendo la lectura de las
frases. Por todas partes había pilas de
cuadernos de espiral y otras de libros
en la mesilla, en su mayoría de



poesía. Plath, Eliot, Bukowski, Frost,
Cummings… al menos conocía esos
nombres.

Estaba tumbado en una pequeña
cama de hierro blanca y las piernas
me sobresalían por el borde. Era la
habitación de Lena y estaba tendido
en su cama. Lena estaba acurrucada
en un sillón a los pies, con la cabeza
apoyada en el brazo.

Me senté, algo mareado.
—Eh, ¿qué ha pasado?
Estaba bastante seguro de que me

había desmayado, pero los detalles los
recordaba de forma confusa. Mi
último recuerdo era aquel frío



helador que me subía por el cuerpo,
la garganta que se me cerraba y la voz
de Lena. Me acordé de que había
dicho algo sobre que yo era su novio,
pero como en ese momento estaba a
punto de perder la consciencia, y en
realidad no había pasado nada entre
nosotros, no lo tenía claro del todo.
Supuse que más bien era lo que me
hubiera gustado escuchar.

—¡Ethan! —Saltó del sillón y se
sentó con cuidado a mi lado, aunque
pareció tomar la precaución de no
rozarme—. ¿Te encuentras bien?
Ridley no estaba dispuesta a soltarte
y no sabía qué hacer. Parecía que



sufrías mucho y simplemente
reaccioné.

—¿Te refieres a ese tornado que
se desencadenó en mitad del
comedor?

Ella apartó la mirada, sintiéndose
fatal.

—Eso es lo que pasa. Siento cosas,
o me enfado o me asusto y entonces…
las cosas pasan.

Alargué la mano y la puse sobre
las suyas. Sentí cómo el calor subía
por mi brazo.

—¿Cosas como ventanas que se
rompen?

Me devolvió la mirada, y yo cerré



mi mano sobre las suyas hasta que las
sostuve dentro de la mía. Una grieta
que había en el yeso viejo de la
esquina pareció crecer hasta curvarse
en torno a la araña de cristal
esmerilado y adquirir la forma de un
corazón. Un corazón sinuoso de esos
que hacen las chicas había aparecido
en el yeso agrietado del techo de su
dormitorio.

—Lena.
—Dime.
—¿Se nos va a caer el techo

encima?
Se giró y miró la grieta. Cuando

la vio, se mordió el labio y se le



ruborizaron las mejillas.
—No creo. Sólo es una grieta del

yeso.
—¿Has sido tú la que lo ha

hecho?
—No. —Pero el rubor se extendió

aún más por sus mejillas y su nariz.
Volvió a apartar la mirada.

Quería preguntarle en qué estaba
pensando, pero no quise
avergonzarla. Sólo tenía la esperanza
de que tuviera que ver conmigo, con
que tuviera su mano cogida. Con
aquella palabra que creía haberla
escuchado decir justo cuando me
desvanecí.



Miré con recelo la grieta en el
yeso. Un montón de cosas dependían
de ella.

—¿Puedes deshacerlas? Me
refiero a esas cosas que… simplemente
pasan.

Lena suspiró, aliviada de poder
cambiar de tema.

—Algunas veces. Depende.
Algunas veces me supera tanto que
no puedo controlarlo ni arreglarlo
luego. No creo que hubiera podido
poner el cristal de la ventana de la
clase de inglés en su sitio. Y el día
que nos encontramos no creo que
hubiera podido detener la tormenta.



—No creo que eso fuera culpa
tuya. No puedes echarte la culpa de
todas las tormentas que caigan sobre
el condado de Gatlin. Todavía no ha
terminado la temporada de
huracanes.

Se dio la vuelta por completo
para mirarme directamente a los ojos.
No iba a dejar pasar el tema, ni yo
tampoco. Todo mi cuerpo palpitaba a
su lado.

—¿No viste lo que pasó anoche?
—A lo mejor sólo fue un huracán

más, Lena.
—Mientras ande por aquí, yo soy

la temporada de huracanes del



condado de Gatlin. —Intentó retirar
su mano, pero sólo consiguió que yo
la apretara con más fuerza.

—Pues qué gracia. A mí me
pareces más una chica.

—Ah, sí, claro, pero la cuestión es
que no lo soy. Soy todo un sistema de
tormentas fuera de control. La
mayoría de los Casters pueden
controlar sus dones cuando alcanzan
mi edad, pero la mitad del tiempo
parece que son ellos los que me
controlan a mí. —Señaló su propio
reflejo en el espejo de la pared. El
marcador indeleble comenzó a
escribir por sí mismo cruzando el



reflejo mientras lo observábamos.
¿Quién es esta chica?—. Sigo
intentando averiguar cómo funciona,
pero algunas veces parece que no lo
conseguiré nunca.

—¿Todos los Casters tienen los
mismos poderes, dones o lo que sean?

—No. Todos podemos hacer cosas
sencillas como mover objetos, pero
luego cada uno tiene habilidades
especiales, que están en relación con
sus dones.

Mira por dónde, qué bien me
habría venido que existiera una clase,
primero de Caster o algo así, a la que
asistir de modo que pudiera seguir



estas conversaciones, porque la
verdad es que me sentía algo perdido.
La única persona que conocía que
tenía algunas habilidades especiales
era Amma. Porque leer el futuro y
proteger de los malos espíritus tiene
que contar para algo, ¿no? Y según lo
que yo sabía, quizá también Amma
movía objetos con el pensamiento.
Desde luego, conseguía que pusiera
mi culo en movimiento con sólo con
una mirada.

—¿Y tu tía Del? ¿Qué es lo que
ella hace?

—Es una Palimpséstica. Lee en el
tiempo.



—¿Lee en el tiempo?
—Es como cuando tú y yo

entramos en una habitación y vemos
lo que hay, el presente. La tía Del ve
distintas escenas del pasado y del
presente, superpuestas. Cuando entra
en una habitación, la ve como es hoy
y como fue hace diez años, veinte o
cincuenta, todo al mismo tiempo.
Algo parecido a lo que pasa cuando
tocamos el guardapelo. Por eso
siempre tiene ese aspecto de estar
algo ida. Nunca sabe cuándo o
incluso dónde está.

Pensé en cómo me sentía después
de una de nuestras visiones y en lo



que sería estar así todo el tiempo.
—No fastidies. ¿Y qué hay de

Ridley?
—Ridley es una Siren. Su don es

el poder de la persuasión. Puede
meter la idea que ella quiera en la
cabeza de cualquiera y que le cuente
o haga lo que ella pida. Si usa su
poder contigo y te dice que saltes por
un barranco… tú lo haces. —Recordé
cómo me sentí cuando iba en el coche
con ella, y cómo le había contado casi
todo.

—Yo no saltaría.
—Sí que lo harías, tendrías que

hacerlo. Un hombre mortal no es



rival para una Siren.
—No lo haría. —La miré. Su pelo

se agitaba con la corriente de aire en
torno a su rostro, a pesar de que no
había ninguna ventana abierta en la
habitación. Rastreé en sus ojos algún
signo de que sentía lo mismo que yo
—. No puedes tirarte por un
precipicio cuando ya te has caído por
otro más grande.

Escuché cómo salían las palabras
de mi boca y quise retirarlas justo en
el momento de haberlas pronunciado.
Sonaban mucho mejor dentro de mi
cabeza. Me devolvió la mirada,
intentando ver si lo decía en serio. Y



era verdad, pero no podía decirlo. Así
que, en vez de hablar más, cambié de
tema.

—¿Y cuál es el superpoder de
Reece?

—Es una Sybil, interpreta los
rostros. Puede ver lo que has visto, a
quién, lo que has hecho, sólo con
mirarte a los ojos. Es como si te
abriera la cara y la leyera
literalmente, igual que un libro. —
Lena aún seguía estudiando
atentamente mi rostro.

—¿Ah, sí? ¿Y quién era ésa? Esa
otra mujer en la que Ridley se
transformó durante un momento,



cuando Reece la miró, ¿la viste?
Lena asintió.
—Macon no me lo quiso decir,

pero tiene que ser alguien Oscuro.
Alguien poderoso.

Seguí preguntando, tenía que
saber más cosas. Era como si de
repente hubiera estado en mitad de
una cena con un montón de
alienígenas.

—¿Y qué es lo que hace Larkin?
¿Hechizos de serpientes?

—Larkin es un Illusionist, algo
parecido a lo que llamamos Shifter.
Pero el único Shifter de la familia es
el tío Barclay.



—¿Y cuál es la diferencia?
—Larkin sólo puede formular

encantamientos, o sea, hacer que las
cosas parezcan lo que él quiera
durante un periodo de tiempo, tanto
personas como cosas o lugares. Crea
ilusiones, pero no son reales. El tío
Barclay realiza transformaciones, lo
que significa que puede cambiar
cualquier objeto en otro durante todo
el tiempo que desee.

—Así que, ¿tu primo cambia el
aspecto de las cosas y tu tío lo que
son?

—Pues sí. La abuela dice que sus
poderes están muy cercanos. Suele



suceder algunas veces con los padres
y los hijos. Se parecen mucho, así
que siempre terminan enfrentándose.
—Yo sabía lo que ella estaba
pensando, que jamás podría
averiguarlo por sí misma. Su rostro se
nubló y yo hice un intento estúpido
de animarla.

—¿Y Ryan? ¿Cuál es su don?
¿Diseñar moda para perros?

—Es demasiado pronto para
decirlo. Sólo tiene diez años.

—¿Y Macon?
—Él es sólo… el tío Macon. No

hay nada que él no esté dispuesto a
hacer o no haga por mí. Pasé mucho



tiempo a su lado cuando era pequeña.
—Apartó la mirada, esquivando la
pregunta. Había algo que no quería
contarme, pero con Lena era casi
imposible saber qué era—. Es como
un padre para mí, o como yo imagino
que sería tenerlo. —No tenía que
decir nada más, yo ya sabía lo que se
sentía cuando se pierde a alguien. Me
pregunté si no sería peor no haberlo
tenido nunca.

—¿Y qué hay de ti? ¿Cuál es tu
don?

Como si ella tuviera sólo uno.
Como si yo no los hubiera visto en
acción desde el primer día que fue a



la escuela. Como si yo no hubiera
intentado juntar fuerzas para
preguntarle esto desde la noche que
se sentó en el porche de mi casa con
su pijama de color púrpura.

Se quedó callada durante un
minuto, pensando, o decidiendo qué
era lo que iba a decirme; era
imposible saber qué. Me miró con
aquellos ojos verdes infinitos.

—Soy una Natural. Al menos, el
tío Macon y la tía Del creen que lo
soy.

U n a Natural. Me sentí aliviado.
No sonaba tan mal como lo de la
Siren. No creo que hubiera podido



soportar eso.
—¿Qué significa eso

exactamente?
—No tengo ni idea. No es una

sola cosa. Quiero decir, se supone que
una Natural puede hacer muchas más
cosas que otros Casters —lo dijo con
rapidez, casi como si le quedara la
esperanza de que yo no lo escuchara,
aunque no fue así.

Más que otros Casters.
Más. No estaba seguro de que

cómo sentirme acerca de ese «más».
Si hubiera sido menos me las tendría
que ver con menos, o sea, mucho
mejor.



—Pero como ya viste anoche, ni
siquiera yo sé de lo que soy capaz. —
Tiró de la colcha que se extendía
entre nosotros, nerviosa. Yo tiré de su
mano hasta que se recostó a mi lado,
apoyada en un codo.

—Nada de eso me importa. Me
gustas tal como eres.

—Ethan, apenas sabes nada de mí.
Una perezosa calidez me recorría

el cuerpo y, siendo sincero, no creo
que hubiera podido importarme
menos lo que estaba diciendo. Me
sentía tan bien sintiéndola a mi lado,
sujetando su mano, con sólo la colcha
blanca entre los dos…



—Eso no es verdad. Sé que
escribes poesía, conozco la historia
del cuervo que llevas en el collar y sé
que te encanta el refresco de naranja,
tu abuela y echar Milk Duds a las
palomitas.

Durante un instante pensé que
iba a sonreír.

—Eso es apenas nada.
—Es un comienzo.
Me miró a los ojos, sus pupilas

verdes buceando en las mías azules.
—Ni siquiera sabes cuál es mi

nombre.
—Te llamas Lena Duchannes.
—Vale, bueno, pero, para



empezar, en realidad no lo es.
Me incorporé y le solté la mano.
—¿De qué estás hablando?
—Que ése no es mi nombre.

Ridley no ha mentido sobre eso. —
Empecé a acordarme de una
conversación anterior, en la que
Ridley decía algo sobre que Lena no
sabía cuál era su nombre de verdad,
pero no creí en ese momento que
fuera algo literal.

—Bueno, y entonces, ¿cuál es?
—No lo sé.
—¿Es alguna cosa de ésas de

Casters?
—No del todo. La mayoría de los



hechiceros conoce su nombre real,
pero mi familia es diferente.
Nosotros no conocemos los nombres
que nos pusieron al nacer hasta que
no cumplimos los dieciséis. Hasta
entonces, usamos otros nombres. El
de Ridley era Julia y el de Reece,
Annabel. El mío es Lena.

—Entonces, ¿quién es Lena
Duchannes?

—Todo lo que sé es que, eso sí,
soy una Duchannes. Pero en cuanto a
Lena, sólo es el modo en que empezó
a llamarme mi abuela, porque decía
que era tan flaca como una judía
verde. Lena Beana.



No dije nada durante un instante.
Estaba intentando procesarlo todo.

—Vale, así que no sabes cuál es tu
nombre de pila. Lo sabrás dentro de
un par de meses.

—No es tan sencillo. Apenas sé
nada de mí misma. Por eso me paso la
mayor parte del tiempo con esta
pinta de loca. No sé cuál es mi
nombre, pero tampoco tengo ni idea
de lo que les pasó a mis padres.

—Murieron en un accidente, ¿no?
—Eso es lo que me dijeron, pero

nadie habla jamás del tema. No
encuentro ningún dato sobre el
accidente ni he visto sus tumbas ni



nada. ¿Cómo voy a saber si ha
ocurrido de verdad?

—¿Quién va a querer mentir
sobre algo tan terrorífico?

—¿Es que no has conocido a mi
familia?

—Sí, vale.
—Y ese monstruo de abajo, esa…

bruja que ha intentado matarte. Te lo
creas o no, era mi mejor amiga.
Ridley y yo crecimos juntas en casa
de mi abuela. Como íbamos de un
lado para otro, incluso compartíamos
la misma maleta.

—Por eso ninguno de vosotros
tenéis un acento reconocible. La



mayoría de la gente jamás se creería
que habéis vivido en el Sur.

—¿Y por qué tú tampoco?
—Padres profesores y un bote

lleno de monedas de veinticinco
centavos por todas las veces que
dejaba de pronunciar la parte final de
una palabra. —Puse los ojos en
blanco—. Entonces, ¿Ridley no vivía
con la tía Del?

—No. Ella sólo nos visitaba en
vacaciones. En nuestra familia, no
vivimos con nuestros padres. Es
demasiado peligroso. —Dejé de
preparar las cincuenta preguntas que
quería hacerle cuando Lena aceleró



contando su historia, como si hubiera
estado esperando para contarla cien
años por lo menos—. Ridley y yo
éramos como hermanas. Dormíamos
en la misma habitación y nos daban
clase en casa a las dos juntas.
Convencimos a la abuela para que
nos dejara ir a una escuela normal
cuando nos mudamos a Virginia.
Queríamos tener amigos, ser
normales. Las únicas veces que
hablábamos con mortales era cuando
la abuela nos llevaba con ella a
museos, a la ópera o a cenar al Olde
Pink House, ese restaurante tan
conocido de comida típica sureña que



hay en Savannah.
—¿Y qué pasó cuando fuisteis al

colegio?
—Un desastre. Nuestra ropa no

estaba de moda, no teníamos
televisión, entregábamos los deberes
hechos. En fin, unas perdedoras de las
de verdad.

—Pero salisteis con algunos
mortales.

Evitó mirarme.
—Nunca he tenido un amigo

mortal hasta que te conocí.
—¿De verdad?
—Sólo tenía a Ridley. Y las cosas

a ella le iban igual de mal, aunque no



le importaba. Estaba muy ocupada
intentando asegurarse de que nadie
me molestara.

Me costó un esfuerzo muy grande
imaginarme a Ridley protegiendo a
alguien.

La gente cambia, Ethan.
Pero no tanto. Ni siquiera los

Casters.
Especialmente nosotros. Eso es lo que

estoy intentando contarte.
Apartó la mano de la mía.
—De repente, Ridley empezó a

actuar de un modo raro y los chicos
que antes la habían ignorado
empezaron a seguirla por todas



partes; la esperaban al salir de clase y
se peleaban por ver quién la
acompañaría a casa.

—Ah, sí, claro. Hay algunas
chicas así.

—Ridley no es una chica
cualquiera. Ya te lo he dicho, es una
Siren. Puede hacer que la gente haga
cosas, cosas que generalmente no
querrían hacer. Y esos chicos estaban
saltando por el precipicio, uno detrás
de otro. —Se enrolló el collar entre
los dedos y continuó hablando—. La
noche anterior al cumpleaños de
Ridley la seguí a la estación de trenes.
Estaba tan asustada que parecía fuera



de sí. Decía que estaba segura de que
se volvería Oscura y quería marcharse
antes de que le hiciera daño a alguna
persona de las que amaba. Antes de
hacerme daño a mí. Yo era la única
persona a la que ella quería de
verdad. Desapareció aquella noche y
no la he vuelto a ver hasta hoy. Y
creo que después de lo que has visto
esta noche, es bastante obvio que se
ha vuelto Oscura.

—Espera un momento, ¿de qué
estás hablando? ¿Qué quieres decir
con eso de volverse Oscura?

Lena aspiró una gran bocanada de
aire y vaciló, como si no estuviera



segura de querer contarme la
respuesta.

—Tienes que contármelo, Lena.
—En mi familia, cuando cumplimos

dieciséis años, eres Llamado. No puedes
escoger tu destino, y te conviertes en
Luz, como la tía Del o Reece, o en
Oscuridad, como Ridley. Luz u
Oscuridad, Negro o Blanco. No hay
gris en mi familia. No podemos
escoger y no podemos deshacerlo
cuando somos Llamados.

—¿Qué quieres decir con que no
podéis escoger?

—No podemos elegir Luz u
Oscuridad, si queremos ser buenos o



malos, como los mortales y otros
Casters. En mi familia no hay libre
albedrío. Esto se decide por nosotros
cuando cumplimos los dieciséis.

Intenté comprender lo que me
estaba diciendo, pero era una
completa locura. Había vivido
suficiente tiempo con Amma para
saber que había magia blanca y
negra, pero era difícil creer que Lena
no tendría ninguna posibilidad de
escoger entre una cosa o la otra.

O quién era.
Ella seguía hablando.
—Ése es el motivo por el cual no

podemos vivir con nuestros padres.



—¿Y qué es lo que tiene que ver?
—No solía ser así, pero cuando la

hermana de mi madre, Althea, se
tornó Oscura, su madre no pudo
apartarse de ella. Desde entonces, si
un Caster se vuelve Oscuro, se supone
que han de abandonar su casa y su
familia, por razones obvias. La madre
de Althea pensó que podría ayudarla
a luchar contra eso, pero no pudo y
comenzaron a ocurrir cosas terribles
en la ciudad donde vivían.

—¿Qué clase de cosas?
—Althea era una Evo. Son

increíblemente poderosos. Pueden
influir en la gente como hace Ridley,



pero también pueden evolucionar, es
decir, transformarse en otras
personas, en cualquier persona. Una
vez que ella se Desvió, empezaron a
ocurrir cosas inexplicables en la
ciudad. Hubo heridos e incluso una
chica se ahogó. Entonces fue cuando
por fin su madre la envió lejos.

Pensé que teníamos problemas en
Gatlin. No me podía imaginar una
versión más poderosa que Ridley
andando de aquí para allá, a tiempo
completo.

—¿Así que ahora ninguno de
vosotros vive con sus padres?

—Todos decidieron que sería



demasiado duro para ellos darles la
espalda a sus hijos si se convertían en
Oscuros. Así que, desde entonces, los
chicos viven con otros miembros de la
familia hasta que son Llamados.

—Entonces, ¿por qué Ryan vive
con sus padres?

—Ryan… es Ryan. Es un caso
especial. —Se encogió de hombros—.
Al menos, eso es lo que dice tío
Macon cada vez que le pregunto.

Todo sonaba tan surrealista… Esa
idea de que todos los miembros de
una familia poseyeran poderes
sobrenaturales. Tenían el mismo
aspecto que yo, que cualquier otra



persona en Gatlin, bueno, no quizá
como todo el mundo, pero, desde
luego, eran completamente
diferentes. ¿O no lo eran? Incluso
Ridley, al salir del Stop & Steal, no
había hecho sospechar a los chicos
que fuera otra cosa que una tía que
estaba increíblemente buena, a la que
lo único que le pasaba es que no le
regía el coco si venía buscándome a
mí. ¿Cómo funcionaba esto? ¿Cómo
te convertías en un Caster en vez de
en un chico como otro cualquiera?

—¿Tus padres también tenían
dones? —Odiaba sacar el tema de sus
padres. Sabía que no había nada más



horrible que hablar sobre unos padres
muertos, pero llegados a este punto
no me quedaba más remedio.

—Sí. Todo el mundo en mi
familia los tiene.

—¿Cuáles eran sus dones? ¿Se
parecían en algo a los tuyos?

—No lo sé. La abuela nunca me
contó nada. Ya te lo he dicho, es
como si no hubieran existido jamás.
Lo cual me da mucho que pensar,
como te puedes imaginar.

—¿En qué?
—Tal vez eran Oscuros, y yo

también lo voy a ser ahora.
—Tú no.



—¿Cómo lo sabes?
—¿Cómo podemos tener entonces

los mismos sueños? ¿Cómo puedo
saber yo cuando entro en una
habitación si tú estás o no allí?

Ethan.
Es verdad.
Le toqué una mejilla y le dije en

voz baja:
—No sé cómo lo sé.

Simplemente, es así.
—Ya sé que eso es lo que crees,

pero no lo puedes saber. Ni siquiera
yo tengo idea de qué va a ocurrirme.

—Ésa es la mierda más grande que
he oído en mi vida.



Era como todo lo que había
pasado aquella noche. No pretendía
decirlo así, al menos no en voz alta,
pero estaba contento de haberlo
hecho.

—¿Qué?
—Toda esa basura sobre el

destino. Nadie puede decidir lo que
te va a suceder. Nadie más que tú.

—No si eres un Duchannes,
Ethan. Los otros Casters pueden
hacerlo, pero nosotros no, no en mi
familia. Cuando somos Llamados a
los dieciséis, nos convertimos en Luz
u Oscuridad y no hay libre albedrío
en ello.



Le levanté la barbilla con la
mano.

—Pero tú eres una Natural, ¿qué
hay de malo en ello?

La miré a los ojos y en ese
momento supe que iba a besarla y
también supe que no había nada de
qué preocuparse mientras
estuviéramos juntos. Y creí durante
un instante que siempre lo
estaríamos. Dejé de pensar en el
cuaderno del equipo de baloncesto
del Jackson y finalmente le dejé ver
cómo me sentía, lo que había en mi
mente. Lo que iba a hacer y cuánto
tiempo me había llevado reunir las



fuerzas necesarias para hacerlo.
Oh.
Sus pupilas se dilataron, más

grandes y verdes que nunca, como si
eso fuera posible.

Ethan… yo no sé…
Me incliné y la besé en la boca.

Tenía un gusto algo salado, como sus
lágrimas. En ese momento no fue
calidez lo que sentí, sino una
descarga eléctrica que me atravesó
desde la boca hasta los pies, donde me
cosquilleó las puntas de los dedos. Era
como meter un boli en un enchufe,
cosa que me retó Link a hacer cuando
tenía ocho años. Ella cerró los ojos y



se acercó a mí y durante unos
instantes todo fue perfecto. Cuando
me devolvió el beso, sus labios
sonrientes bajo los míos, supe que me
había estado esperando quizás tanto
como yo la había estado esperando a
ella. Pero entonces, tan rápidamente
como me había abierto el camino a su
corazón, me lo cerró. O más
acertadamente, me empujó hacia
atrás.

Ethan, no podemos hacer esto.
¿Por qué? Creo que sentimos lo mismo

el uno por el otro.
O a lo mejor no era así. O era ella

la que no lo sentía.



Me quedé mirándola fijamente,
hasta el extremo de sus manos
extendidas que aún descansaban en
mi pecho. Seguramente podía notar
lo rápido que me latía el corazón.

No es que…
Empezó a apartarse y estaba

seguro de que iba a huir como el día
que encontramos el guardapelo de
Greenbrier, como la noche que me
dejó de pie ante el porche. Puse la
mano en su muñeca e
instantáneamente sentí el calor.

—Entonces, ¿esto qué es?
Me devolvió la mirada, e intenté

escuchar sus pensamientos, pero no lo



logré.
—Sé que piensas que podré

elegir, pero la verdad es que no. Y lo
que Ridley hizo anoche al fin y al
cabo no ha sido nada. Podría haberte
matado y quizás lo hubiera hecho si
no la hubiera detenido. —Respiró
profundamente, con los ojos
relucientes—. En eso es en lo que me
puedo convertir, en un monstruo,
tanto si me crees como si no.

Deslicé los brazos en torno a su
cuello, ignorándola. Pero siguió en
sus trece.

—No quiero que me veas
convertirme en eso.



—No me importa. —La besé en la
mejilla.

Saltó de la cama, soltándose.
—No te enteras. —Alzó la mano.

122. Ciento veintidós días más, teñido
con tinta azul, como si eso fuera todo
lo que hubiera en el mundo.

—Claro que me entero. Estás
asustada, pero lo resolveremos de
algún modo. Se supone que tenemos
que estar juntos.

—Pero no lo estamos. Tú eres un
mortal. No lo entiendes. No quiero
que termines herido y eso es lo que
ocurrirá si andas cerca de mí.

—Demasiado tarde.



Había escuchado todas y cada una
de las palabras que ella había dicho,
pero yo sólo sabía una cosa.

Que ya estaba demasiado
implicado.
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Los Notables

TTodo tiene sentido cuando te lo dice
una chica guapa. Ahora que había
regresado a casa, solo, y estaba en mi
propia cama, ya no lo tenía tan claro.
Ni siquiera Link se creería algo como
esto. Intenté pensar cómo llevaría la
conversación, en plan «la chica que
me gusta y cuyo nombre real no
conozco es una bruja, bueno,
perdona, una Caster, y procede de
una familia también de Casters, y



dentro de unos cinco meses sabremos
en realidad si es buena o mala. Ah, y
puede causar huracanes dentro de una
habitación y cargarse los cristales de
las ventanas. Incluso es capaz de
hacer que vea el pasado cuando toco
un guardapelo como de locos que
Amma y Macon Ravenwood, que
mira por dónde no es para nada un
recluso, quieren que entierre. El
guardapelo, por cierto, se ha
materializado en el cuello de una
mujer en un cuadro que hay en
Ravenwood, que no te lo vas a creer,
no es una mansión encantada, sino
una casa perfectamente restaurada



que cambia completamente cada vez
que voy allí a ver a una chica que me
quema por dentro, me conmociona y
me destroza sólo con rozarme».

La he besado. Y me ha devuelto el
beso.

Era todo increíble, incluso para
mí. Me di la vuelta en la cama.

Tiraba de mí.
El viento tiraba de mi cuerpo.
Me aferré al árbol que me

golpeaba, con el sonido de su grito
clavado en los oídos. Los vientos
giraban a mi alrededor, luchando
unos contra otros, y su velocidad y



fuerza aumentaban por segundos. El
aguacero caía como si se hubieran
abierto las compuertas del cielo.
Tenía que salir de allí.

Pero no había escapatoria.
Suéltame, Ethan. ¡Sálvate!
No podía verla. El viento era

demasiado fuerte, pero la sentía. La
sujetaba de la muñeca con tanta
fuerza que estaba seguro de que
terminaría rompiéndosela. Pero no
me importaba, no la iba a dejar. El
viento cambió de dirección,
alzándome del suelo. Me agarré al
árbol con más fuerza y agarré su
muñeca con más fuerza aún. Sin



embargo, sentía cómo la violencia del
vendaval nos arrancaba al uno del
otro.

Me llevaba lejos del árbol, lejos
de ella. Sentí que su muñeca se
deslizaba entre mis dedos.

Ya no podía sujetarla más.
Me desperté tosiendo. Sentía aún

la quemazón del viento en la piel.
Como si mi experiencia cercana a la
muerte en Ravenwood no hubiera
sido bastante, ahora habían vuelto los
sueños. Era demasiado para una sola
noche, incluso para mí. La puerta de
mi dormitorio estaba abierta, lo cual
era extraño teniendo en cuenta que la



había cerrado hacía relativamente
poco. La última cosa que necesitaba
era que Amma me plantara allí algún
chisme vudú mientras dormía. Estaba
seguro de haberla cerrado.

Me quedé mirando al techo. No
veía claro que dormir estuviera en mi
futuro inmediato. Suspiré y me di la
vuelta en la cama. Encendí el viejo
quinqué restaurado como lámpara al
lado de mi cama y saqué el marcador
de libros de donde lo había colocado
e n Snow Crash cuando escuché algo,
como unos pasos. Venían de la
cocina, ligeros, y apenas los oí. Quizá
mi padre había hecho un descanso. A



lo mejor podría ser una oportunidad
para hablar. Pudiera ser.

Pero cuando llegué al pie de las
escaleras, supe que no era él. La
puerta de su estudio estaba cerrada y
salía luz por debajo. Tenía que ser
Amma. Justo cuando pasé por la
cocina, la vi corretear por el vestíbulo
hacia su habitación, en la medida en
que ella podía hacerlo. Escuché cómo
el mosquitero de la puerta de atrás
chirrió al cerrarse. Alguien salía o
entraba y, después de todo lo que
había sucedido esa noche, que fuera
una cosa u otra era importante.

Di la vuelta a la casa hasta la



parte delantera. Aparcado en el
bordillo había un viejo y abollado
pickup, un Studebaker de los
cincuenta. Amma estaba inclinada
sobre la ventanilla hablando con el
conductor, al que le dio su bolso y
luego se subió al coche. ¿Adónde se
dirigía en mitad de la noche?

Tenía que seguirla. Lo malo era
que resultaba complicado seguir a la
mujer que consideraba casi una
madre, de noche, subida a un trasto
con un extraño, sin usar yo un coche
también. No tenía elección, debía
coger el Volvo. Era el coche que
conducía mi madre cuando tuvo el



accidente. Cuando lo veía, era
siempre lo primero que pensaba.

Me deslicé en el asiento ante el
volante. Olía a papel viejo y a
limpiacristales Windex, como
siempre.

Conducir sin luces resultó más
complicado de lo que había pensado,
hasta que adiviné que el pickup se
estaba dirigiendo hacia Wader's
Creek. Amma iba hacia su casa. La
camioneta salió de la Route 9 hacia el
campo. Cuando finalmente se detuvo
y aparcó a un lado de la carretera,
apagué el motor y conduje el Volvo



hacia el arcén.
Amma abrió la puerta y la luz

interior se desvaneció. Pestañeé ante
la súbita oscuridad. Reconocí al
conductor, era Carlton Eaton, el
cartero. ¿Por qué iba a pedirle Amma
a Carlton Eaton que la llevara en
coche a su casa en mitad de la noche?
Nunca les había visto hablar a los dos
antes de este momento.

Amma le dijo algo a Carlton y
cerró la puerta. La camioneta regresó
a la carretera sin ella. Salí del coche y
la seguí. Amma era una criatura de
hábitos arraigados y si algo la había
preocupado tanto como para que



anduviera arrastrándose por el
pantano a medianoche, estaba seguro
de que era algo que no sólo afectaba a
uno de sus clientes.

Desapareció entre los arbustos,
caminando por un sendero de grava
que alguien se había dado su buen
trabajo en abrir. Anduvo por él en la
oscuridad, con los guijarros crujiendo
bajo sus zapatos. Yo avancé por la
hierba al lado del camino para evitar
cualquier ruido, lo cual me hubiera
delatado sin duda alguna. Me dije a
mí mismo que era porque quería
saber por qué Amma se había
marchado de casa a esas horas, pero la



verdad era que me daba miedo que
me pillara siguiéndola.

Era fácil saber de dónde había
surgido el nombre de Wader's Creek,
porque había que vadear unas charcas
de aguas negras para llegar hasta allí,
al menos yendo por donde iba Amma.
Si no hubiera habido luna llena, me
habría partido el cuello intentando
adivinar sus pasos a través del
laberinto de robles cubiertos de
líquenes y la broza de los arbustos.
Estábamos cerca del agua. Notaba la
humedad en el aire, cálida y pegajosa,
como si fuera una segunda piel.

Había plataformas de madera



alineadas a los bordes del pantano,
formadas por troncos de ciprés
ligados con sogas, balsas usadas por
los pobres. Estaban colocadas en fila
a lo largo de la orilla como si fueran
taxis esperando para llevar a la gente
por el agua. Distinguí a Amma a la
luz de la luna, balanceándose con
habilidad sobre una de ellas y
empujando en la orilla con un palo
largo que usó como remo a fin de
impulsarse hasta el otro lado.

No había ido a la casa de Amma
desde hacía años, pero no me
acordaba de esto. Debimos de seguir
entonces otro camino, pero era casi



imposible encontrarlo en la
oscuridad. La única cosa que veía
clara era lo podridos que estaban los
leños de las plataformas. Cada una de
ellas parecía más inestable que la
siguiente. Así que escogí una al azar.

Aunque Amma lo había hecho
parecer fácil, maniobrar uno de
aquellos chismes era bastante difícil.
Cada pocos minutos se oía un
chapuzón, cuando la cola de un
caimán impactaba en la superficie del
agua al deslizarse en el pantano. Me
alegré de no haberme planteado
vadearlo.

Empujé por última vez contra el



fondo de la ciénaga con mi palo,
hasta que el borde de la plataforma
chocó contra la orilla. Cuando puse el
pie en tierra, percibí a lo lejos la casa
de Amma, pequeña y modesta, donde
sólo se veía luz en una ventana. Los
marcos estaban pintados en el mismo
tono azul cielo que los de la
propiedad de los Wate. La casa era de
madera de ciprés, como si también
fuera parte del mismo pantano.

Había algo más, algo que flotaba
en el aire. Algo fuerte y
sobrecogedor, como los limones y el
romero e igual de insólito, por dos
razones. El jazmín estrella no florece



en otoño, sino en primavera, pero no
en las ciénagas. Y sí, allí estaba. El
olor era inconfundible. Era
imposible, como casi todo lo que
había sucedido esa noche.

Observé la casa. Nada. Quizá
simplemente había decidido volver a
casa, mi padre lo sabía y yo estaba
vagabundeando a medianoche y
corría el riesgo de que me comiera un
caimán para nada.

Estaba a punto de volver a
atravesar el pantano y deseé en ese
momento haber echado migas de pan
en el camino para orientarme cuando
la puerta se abrió de nuevo. Amma



permaneció encuadrada a la luz de la
entrada, metiendo cosas que no pude
ver en su bolso bueno, el de charol
blanco. También llevaba el mejor
vestido que tenía, el de color lavanda
que se ponía para ir a la iglesia, sus
guantes blancos y un elaborado
sombrero a juego rodeado por
completo de flores.

Se puso otra vez en movimiento
en dirección a la ciénaga. ¿Cómo se
iba a internar en ella vestida de esa
manera? Pese a que no había
disfrutado para nada de la excursión
hasta la casa de Amma, pelear para
avanzar en el pantano con los



vaqueros me parecía aún peor. El
fango era tan espeso que parecía
querer absorber mis pies cada vez que
quería dar un paso adelante. No sabía
cómo se las iba a apañar Amma para
avanzar por él con el vestido y a su
edad.

Ella parecía tener clarísimo a
dónde iba, pues se detuvo en un claro
cubierto de cañas altas y malas
hierbas. Las ramas de los apreses se
enredaban con las de los sauces
llorones formando un dosel por
encima de nuestras cabezas. Aunque
estábamos por lo menos a veintiún
grados, sentí que un escalofrío me



recorría la columna. Después de todo
lo que había visto esa noche, me
parecía que había algo escalofriante
en este lugar. Del agua se elevaba una
fina niebla que se filtraba por los
límites del claro, como si fuera el
vapor que se desliza por los bordes de
una olla hirviendo. Me acerqué un
poco más. Estaba sacando algo de su
bolso y el charol blanco relucía a la
luz de la luna.

Huesos. Parecían huesos de pollo.
Susurró algo sobre los huesos, los

metió dentro de una bolsita, bastante
parecida a la que me había entregado
para guardar el guardapelo. Rebuscó



luego en el bolso y sacó una toalla
bordada, de ésas que se encuentran en
un tocador, y la usó para limpiarse el
barro de la falda. Se percibían tenues
luces blancas en la distancia, como si
fueran luciérnagas parpadeando en la
oscuridad, y también música y
carcajadas sensuales y perezosas. En
algún lugar fuera del pantano, no
muy lejos, había gente bebiendo y
bailando.

Alzó la mirada. Algo le había
llamado la atención, pero yo no había
oído nada.

—Será mejor que salgas. Sé que
estás ahí.



Me quedé helado, lleno de
pánico. Me había visto.

Pero no era conmigo con quien
hablaba, puesto que Macon
Ravenwood emergió de entre la
niebla sofocante, fumando un puro.
Parecía relajado, como si acabara de
bajarse de un coche con chófer en vez
de estar vadeando a través de una
asquerosa agua negra. Iba
impecablemente vestido, como era
habitual, con una de sus camisas
blancas recién planchadas. Y no tenía
ni una sola mancha. Amma y yo
estábamos cubiertos de hierbas y
fango hasta las rodillas, mientras que



Macon Ravenwood permanecía allí
sin una sola mota de polvo en su
atuendo.

—Justo a tiempo. Ya sabes que no
tengo toda la noche, Melquisedec,
luego tengo que volver. Y no me ha
sentado nada bien tener que venir
aquí desde el pueblo. Me parece
bastante descortés, por no decir,
inconveniente. —Resopló—.
Perturbador, como dirías tú.

P.E.R.T.U.R.B.A.D.O.R. Once
vertical, lo deletreé en mi mente.

—Yo también he tenido una tarde
bastante llena de incidentes, Amarie,
pero este asunto requiere nuestra



inmediata atención. —Macon dio
unos cuantos pasos adelante.

Amma retrocedió y apuntó un
dedo huesudo en su dirección.

—Quédate donde estás. No me
hace ninguna gracia estar aquí fuera
con gente de tu calaña. Ni pizca.
Mantente en tu sitio y yo me
mantendré en el mío.

Macon dio un paso hacia atrás
como quien no quiere la cosa,
echando círculos de humo al aire.

—Como te estaba diciendo,
c i e r t o s acontecimientos requieren
nuestra inmediata atención. —Exhaló
con un gran suspiro una vaharada de



humo—. La luna, cuando está
totalmente llena, es cuando está más
lejos del sol, citando a nuestros
buenos amigos, los Clérigos.

—No me vengas con esos aires de
superioridad, Melquisedec. ¿Qué es
eso tan importante que tienes que
sacarme de la cama a medianoche?

—Entre otras cosas, el guardapelo
de Genevieve.

Amma casi se puso a aullar,
tapándose la nariz con el chai.
Claramente no podía soportar ni que
se mencionara la palabra
«guardapelo».

—¿Qué pasa con esa cosa? Ya te



dije que la Vinculé y le dije que la
devolviera a Greenbrier y la
enterrara. No puede hacer daño si ha
regresado a la tierra.

—No a lo primero y no a lo
segundo. Aún la tiene. Me la enseñó
en el santuario de mi propia casa.
Aparte de eso, no estoy seguro de que
haya nada que pueda Vincular un
talismán tan Oscuro.

—En tu casa… ¿cuándo ha estado
en tu casa? Le dije que se mantuviera
bien lejos de Ravenwood. —Ahora sí
que estaba claramente alterada.
Estupendo, Amma seguro que
encontraría algo con lo que hacerme



pagar eso más adelante.
—Bien, quizás podrías considerar

la idea de sujetarle un poco las
riendas. Es evidente que no es muy
obediente que digamos. Te advertí
que esta amistad sería peligrosa y que
podría terminar en algo más. Es
imposible que tengan un futuro
juntos.

Amma estaba mascullando para
sus adentros de la manera que
habitualmente lo hacía cuando no la
escuchaba.

—Él siempre me ha hecho caso
hasta que se ha encontrado con tu
sobrina, así que no me eches la culpa.



No estaríamos en este lío si, para
empezar, tú no la hubieras traído
aquí. Me ocuparé de esto. Le diré que
no puede volver a verla.

—No seas absurda. Son
adolescentes, cuanto más intentemos
separarlos, más querrán estar juntos.
Eso no será problema cuando ella sea
Llamada, si es que llegamos hasta ahí.
Controla al chico hasta entonces,
Amarie. Son sólo unos cuantos meses.
Las cosas son ya lo bastante
peligrosas sin que él ande
complicándolas aún más.

—No me hables de
complicaciones, Melquisedec



Ravenwood. Mi familia lleva
ocupándose de las complicaciones de
la tuya desde hace cien años. Yo he
guardado tus secretos, al igual que tú
has guardado los míos.

—Yo no soy la Vidente que falló
en adivinar que ellos encontrarían el
guardapelo. ¿Cómo explicas eso?
¿Cómo ha sido que tus espíritus
amigos pasaron por alto una cosa así?
—Hizo un gesto sarcástico con el
puro que abarcó a los dos y lo que les
rodeaba.

Amma se giró bruscamente. Su
mirada era furibunda.

—No insultes a los Notables.



Aquí no, en este lugar, no. Ellos
tienen sus razones, y por algún
motivo no me lo revelaron.

Apartó la vista de Macon.
—No le escuchéis. Os he traído

langostinos en salsa y pastel de
merengue de limón. —Estaba claro
que no le hablaba a Macon en ese
momento—. Son vuestros favoritos —
añadió, sacando la comida de unos
pequeños tupperware y colocándola
en un plato, que luego dejó en el
suelo. Había una pequeña lápida al
lado y otras dispersas por los
alrededores.

—Ésta es nuestra Casa Principal,



la mejor casa de mi familia, ¿has
oído? Aquí está mi tía abuela Sissy,
mi tío bisabuelo Abner y mi
retatarabuela Sulla. No les faltes el
respeto a los Notables en su propia
Casa. Muestra el debido respeto si
quieres respuestas.

—Lo siento.
Ella esperó.
—De corazón.
Luego resopló.
—Y ten cuidado con la ceniza.

No hay ceniceros en esta casa. Qué
hábito más desagradable.

Él apagó el puro sobre el musgo.
—Bueno, vayamos al asunto. No



tenemos mucho tiempo. Tenemos
que saber las idas y venidas de Saraf…

—Shh —siseó ella—. No digas su
nombre… esta noche, no. No
deberíamos estar aquí fuera. La media
luna es para hacer magia blanca y la
llena, para la negra. Estamos aquí
fuera en la noche equivocada.

—No tenemos otra opción. Ha
ocurrido un episodio bastante
desagradable esta tarde, me temo. Mi
sobrina, la que se Desvió el Día de su
Llamada, se plantó aquí en el
Encuentro de hoy.

—¿La hija de Del? ¿A qué Oscuro
se le ocurriría enfrentarse a un



peligro como ése?
—A Ridley. Por supuesto, sin que

la invitáramos. Atravesó el umbral de
mi casa del brazo del chico. Necesito
saber si fue una coincidencia.

—Nada bueno. Eso no es nada
bueno. Para nada bueno. —Amma
osciló hacia atrás y hacia delante
sobre sus talones, furiosa.

—¿Y bien?
—Las coincidencias no existen.

Ya lo sabes.
—Al menos estamos de acuerdo

en eso.
No conseguía entender nada de lo

que estaba sucediendo. Macon



Ravenwood jamás ponía un pie fuera
de su casa, pero allí estaba, en mitad
de la ciénaga, discutiendo con Amma,
a la cual yo no tenía ni idea de que él
conocía, sobre mí, Lena y el
guardapelo.

Amma hurgó en su bolso otra vez.
—¿Has traído el whisky? Al tío

Abner le encanta su Wild Turkey.
Macon le alargó la botella.
—No, ponla ahí —indicó ella,

señalando al suelo—, y después
aléjate.

—Ya veo que te sigue dando
miedo tocarme después de todos estos
años.



—A mí no me da miedo nada.
Simplemente, quédate en tu sitio. Yo
no te pregunto sobre tus cosas y no
quiero saber nada de ellas.

Él dejó la botella en el suelo a
poco más de un metro de donde
estaba Amma. Ella la recogió, vertió
el licor en un vaso y se lo bebió de un
trago. En toda mi vida jamás la había
visto beberse algo más fuerte que una
taza de té dulce. Luego derramó parte
del líquido en la hierba, cubriendo la
tumba.

—Tío Abner, necesitamos tu
intercesión. Reclamo la
comparecencia de tu espíritu en este



lugar.
Macon tosió.
—Estás poniendo a prueba mi

paciencia, Melquisedec. —Amma
cerró los ojos y abrió los brazos en
dirección al cielo, con la cabeza
echada hacia atrás como si estuviera
hablando con la misma luna. Luego
se inclinó hacia delante y sacudió una
bolsita que había sacado del bolso y
el contenido se precipitó sobre la
tumba, unos huesecitos de pollo.
Esperaba que no fueran los huesos del
cuenco de pollo frito que me había
comido hacía un rato, pero tenía la
sensación de que seguramente sí lo



serían.
—¿Qué dicen? —inquirió Macon.
Ella rozó los huesos con los dedos,

extendiéndolos sobre la hierba.
—No obtengo respuestas.
Su perfecta compostura comenzó

a debilitarse.
—¡No tenemos tiempo para esto!

¿Qué clase de Vidente es el que no ve
nada? Tenemos menos de cinco meses
antes de que cumpla los dieciséis. Si
ella se Desvía, hará que nos caiga a
todos una maldición encima, tanto
mortales como Casters. Ambos
tenemos una responsabilidad que
hemos aceptado por propia voluntad,



hace mucho tiempo. Tú con tus
mortales y yo con mis Casters.

—No necesito que vengas a
recordarme mis responsabilidades. Y
mejor si no subes la voz, ¿me has
oído? A ver si va a venir por aquí
alguno de mis clientes y nos va a ver
juntos. ¿Cómo se tomarían eso de un
miembro selecto e íntegro de la
comunidad como soy yo? No te
metas en mis asuntos, Melquisedec.

—Si no averiguamos dónde está
Saraf y qué planea, vamos a tener
muchos más problemas entre manos
que el hecho de que tus negocios se
vayan al traste, Amarie.



—Ella es una Oscura. Nunca se
sabe qué viento sopla con esa gente.
Es como intentar prever dónde irá a
parar un tornado.

—Sea como sea, necesito saber si
va a intentar entrar en contacto con
Lena.

—No si va a intentarlo. Más bien,
cuándo.

Amma cerró los ojos otra vez,
rozando el amuleto del collar que no
se quitaba jamás. Era un disco donde
había tallado algo parecido a un
corazón con una especie de cruz en la
parte superior. La imagen estaba ya
gastada de las miles de veces que



Amma la acariciaba, del mismo modo
que estaba haciendo ahora, mientras
susurraba una especie de salmodia en
un lenguaje que no entendí pero que
había escuchado antes en algún sitio.

Macon paseaba impacientemente
de un lado a otro. Yo cambié de
posición entre las hierbas, intentando
no hacer ruido.

—No consigo ninguna lectura
esta noche. Es confuso. Parece que el
tío Abner no está de humor. Seguro
que es por algo que has dicho.

Ésa debió de ser la gota que colmó
el vaso, ya que el rostro de Macon se
transformó y su piel pálida relumbró



entre las sombras. Cuando dio un
paso hacia delante, los ángulos
agudos de su rostro resaltaron
amenazadores a la luz de la luna.

—Ya está bien de jueguecitos.
Una Caster Oscura entró en mi casa
hoy y eso es imposible. Llegó con tu
chico, Ethan, y eso sólo puede
significar una sola cosa. Él tiene
algún tipo de poder y tú me lo has
estado ocultando.

—Eso no tiene sentido. Ese chico
tiene tanto poder como yo cola.

—Estás equivocada, Amarie.
Pregunta a los Notables y consulta
los huesos. No hay otra explicación



posible. Un Caster Oscuro jamás
podría burlar esa clase de protección,
no sin alguna poderosa forma de
ayuda.

—Has perdido la cabeza. Él no
tiene ninguna clase de poder. Yo he
criado a ese niño, ¿no te parece que lo
sabría?

—Pues esta vez estás equivocada.
Estás demasiado cerca de él y eso
obstaculiza tu visión. Y ahora hay
demasiadas cosas en juego para
cometer ningún error. Ambos
tenemos nuestros talentos. Te estoy
advirtiendo de que hay más en el
chaval de lo que ambos hemos creído.



—Preguntaré a los Notables. Si
hay algo que saber, se asegurarán de
que yo me entere. No olvides,
Melquisedec, que tenemos que lidiar
tanto con los vivos como con los
muertos y eso no es tarea fácil. —
Volvió a rebuscar en su bolso y sacó
una cuerda de aspecto cochambroso
con unas bolitas de cristal.

—Huesos de Tumba. Cógelos. Los
Notables quieren que los tengas.
Protegen a los espíritus de los
espíritus y a los muertos de los
muertos. A nosotros, los mortales, no
nos sirven de nada. Dáselos a tu
sobrina, Macon. No le harán daño,



pero puede que alejen a un Caster
Oscuro.

Macon cogió la cuerda
sujetándola entre dos dedos con
cautela y después la dejó caer en su
pañuelo, como si estuviera
envolviendo un gusano
particularmente asqueroso.

—Muy agradecido.
Amma tosió.
—Por favor. Díselo, se lo

agradezco mucho. —Alzó la vista
hacia la luna como si estuviera
comprobando la hora. Entonces se dio
la vuelta y desapareció. Se disolvió en
la niebla del pantano como si se



hubiera disipado en una corriente de
aire.



10 DE OCTUBRE10 DE OCTUBRE
El jersey rojo

AApenas me había metido en la cama
cuando salió el sol, y notaba el
cansancio hasta en el tuétano de los
huesos, como diría Amma. Ahora
estaba esperando a Link en la
esquina. Aunque era un día soleado,
me sentía como si se proyectara una
sombra sólo sobre mí. Y estaba
muerto de hambre. No había sido
capaz de enfrentarme a Amma en la
cocina por la mañana. Con sólo una



mirada a mi rostro habría averiguado
todo lo que había visto la noche
anterior y lo que había sentido, y no
podía arriesgarme a eso.

No sabía qué pensar. Amma, en
la que confiaba más que en nadie, al
igual que en mis padres, o quizá más
aún, me estaba ocultando muchas
cosas. Que conocía a Macon, y que
ambos querían separarnos a Lena y a
mí. Todo aquello tenía que ver con el
guardapelo y el cumpleaños de Lena.
Y era una situación peligrosa.

No podía encajar todas las piezas,
al menos, yo solo. Tenía que hablar
con Lena y en eso era en lo único en



que podía pensar. Así que no me
sorprendí cuando el coche fúnebre
dio la vuelta a la esquina en vez del
Cacharro.

—Creo que me has oído. —Me
deslicé en el asiento, dejando caer la
mochila en el suelo, delante de mí.

—Oír, ¿qué? —Sonrió, con una
cierta timidez, y puso su bolso en el
asiento—. ¿Que he oído que te gustan
los donuts? Se escuchaba rugir tu
estómago desde el mismísimo
Ravenwood.

Nos miramos el uno al otro algo
cohibidos. Lena bajó la mirada,
avergonzada, y quitó un trozo de hilo



del suave jersey rojo que llevaba
puesto, cuya pinta era de algo que
podrían haber encontrado las
Hermanas en alguna parte de su
desván. Conociendo a Lena, seguro
que no era del centro comercial de
Summerville.

¿Rojo? ¿Desde cuándo usaba algo
rojo?

Ella no parecía sentir como si se
le hubiera nublado el día, si no todo
lo contrario, como si se le acabara de
despejar. No me había escuchando
ningún pensamiento, ni sabía nada de
Amma ni de Macon. Sólo quería
verme. Supuse que alguna cosa de las



que dije la noche anterior había
surtido efecto. A lo mejor quería que
nos diéramos una oportunidad.
Sonreí y abrí el paquete.

—Espero que tengas hambre. He
tenido que pelearme con el policía
gordo para traértelos. —Apartó el
coche del bordillo.

—¿Así que te ha apetecido venir a
recogerme para ir al instituto? —Esto
era algo nuevo.

—No. —Bajó la ventana y la brisa
matutina hizo ondear su pelo. Hoy,
sólo era el viento.

—¿Tienes algo mejor en mente?
Se le iluminó la cara.



—Pero, vamos, ¿cómo puede
haber algo mejor que pasar un día
como éste en el instituto Stonewall
Jackson? —Estaba contenta. Cuando
hizo girar el volante, observé su
mano. No había marcas de tinta, ni
números, ni cumpleaños. Hoy no le
preocupaba nada.

120. Yo sí lo sabía, como si
estuviera escrito con tinta invisible
en mi propia mano. Ciento veinte
días hasta que ocurriera aquello que
tanto temían Macon y Amma.

Miré por la ventanilla cuando nos
dirigimos hacia la Route 9 y deseé
que ella pudiera quedarse sólo un



poco más. Cerré los ojos y volví a
repasar el cuaderno de baloncesto en
mi mente. Bloqueo directo, doble
poste alto, doblar al hombre y
presión a toda pista.

Cuando llegamos a Summerville
ya tenía idea de hacia dónde nos
dirigíamos. Sólo había un lugar al
que los chicos como nosotros íbamos,
aparte de las tres últimas filas del
Cineplex.

El coche atravesó el suelo
cubierto de polvo hasta llegar a la
parte de atrás del depósito del agua,
en los límites ya del campo.

—¿Vas a aparcar aquí? ¿Seguro?



¿En el depósito del agua? ¿Ahora? —
Link no se iba a creer esto en la vida.

Apagó el motor. Teníamos las
ventanillas bajadas y todo estaba en
paz, tranquilo; la brisa entraba por la
suya y salía por la mía.

¿No es aquí donde viene la gente?
Bueno, no. La gente como nosotros,

no. Y no en mitad de un día de clase.
Por una vez, ¿no podemos ser como

ellos? ¿Siempre tenemos que ser como
somos?

Me gusta como somos.
Lena se soltó el cinturón de

seguridad, luego me lo quitó a mí y se
sentó en mi regazo. La sentí cálida y



alegre.
¿Así que esto es lo que hace la gente

cuando aparca aquí?
Soltó una risita y alzó el brazo

para apartarme el pelo de los ojos.
—¿Qué es esto?
Le cogí el brazo derecho. De la

muñeca le colgaba el brazalete que
Amma le había dado a Macon la
noche anterior en el pantano. Se me
encogió el estómago y supe que el
humor de Lena iba a cambiar. Tenía
que contárselo.

—Me lo dio mi tío.
—Quítatelo. —Le di la vuelta al

cordel para buscar el nudo.



—¿Qué? —Su sonrisa se
desvaneció—. ¿De qué estás
hablando?

—Quítatelo.
—¿Por qué? —Apartó el brazo.
—Anoche ocurrió algo.
—¿Qué pasó?
—Después de que regresara a casa

seguí a Amma hasta Wader's Creek,
donde vive ella. Se escabulló de
nuestra casa a medianoche para
encontrarse con alguien en el
pantano.

—¿Con quién?
—Con tu tío.
—¿Y qué estaban haciendo allí?



—Su rostro se volvió del color blanco
de la tiza. Estaba seguro de que la
sesión de aparcamiento había
terminado.

—Estaban hablando de ti, de
nosotros. Y del guardapelo.

Ahora sí que prestaba atención.
—¿Qué hay del guardapelo?
—Es una especie de talismán

Oscuro, sea eso lo que sea, y tu tío le
dijo a Amma que yo no lo había
enterrado. Se pusieron furiosos.

—¿Cómo saben ellos que es un
talismán?

Empezaba a enfadarme de veras.
No parecía estar concentrándose en



el meollo del asunto.
—¿Y cómo es que ellos se

conocen? ¿Tú tenías alguna idea de
que tu tío conociera a Amma?

—No. No sé a cuánta gente
conoce él.

—Lena, estaban hablando de ti y
de mí. Querían mantener el
guardapelo lejos de nosotros y
separarnos. Tengo la sensación de
que piensan que yo soy una especie
de amenaza. Como si me estuviera
metiendo en medio de algo. Tu tío
piensa…

—¿Qué?
—Cree que tengo algún tipo de



poder.
Se echó a reír en alto, lo cual me

molestó aún mucho más.
—¿Y por qué iba a pensar eso?
—Porque fui con Ridley a

Ravenwood. Dice que tengo el poder
de hacerlo.

Frunció el ceño.
—Lleva razón. —Pero ésa no era

la respuesta que yo estaba esperando.
—Estás de broma, ¿no? Si yo

tuviera poderes, ¿no crees que lo
sabría?

—No tengo ni idea.
Quizás ella no lo sabría, pero yo

sí. Mi padre era escritor y mi madre



se había pasado la vida leyendo los
diarios de los generales muertos de la
Guerra de Secesión. Yo estaba lo más
lejos posible de ser un Caster, a no ser
que sacar de quicio a Amma pudiera
calificarse como poder. Seguramente
tenía que haber algún agujero en la
protección de la casa que había
permitido que Ridley entrara. A uno
de los cables del sistema de seguridad
caster se le habían fundido los
plomos.

Lena debía de estar pensando lo
mismo que yo.

—Relájate. Estoy segura de que
debe haber una explicación. Así que



Macon y Amma se conocen… Pues ya
lo sabemos.

—Pues no parece que te moleste
mucho.

—¿Qué quieres decir?
—Nos han estado mintiendo, a los

dos. Se encuentran en secreto para
planear separarnos y para que nos
deshagamos del guardapelo.

—Nunca les hemos preguntado si
se conocían. —¿Por qué actuaba de
esta manera? ¿No debía estar
molesta, enfadada o algo así?

—¿Y por qué íbamos a hacerlo?
¿Es que no te parece extraño que tu
tío esté con Amma en medio del



pantano a medianoche, hablando con
los espíritus y leyendo huesos de
pollo?

—Es raro, pero seguramente están
tratando de protegernos.

—¿De qué? ¿De la verdad?
También estuvieron hablando de algo
más. Intentaban encontrar a alguien,
Sara o un nombre así. Y sobre que
una maldición caería sobre nosotros si
tú te Desviabas.

—¿De qué estás hablando?
—No tengo ni idea. ¿Por qué no

se lo preguntas a tu tío? A ver si él te
dice la verdad de una vez por todas.

Esta vez había ido demasiado



lejos.
—Mi tío está arriesgando su vida

para protegerme. Siempre ha estado
conmigo cuando lo he necesitado.
Me trajo aquí en cuanto supe que me
podía convertir en un monstruo
dentro de unos cuantos meses.

—Pero ¿de qué te está
protegiendo? ¿Tú lo sabes?

—¡De mí misma! —gritó. Así que
era esto. Abrió la puerta y saltó de mi
regazo. La sombra del gigantesco
depósito de agua nos aislaba de
Summerville, pero el día ya no me
pareció tan soleado. Donde antes
había un cielo azul sin una nube,



ahora empezaba a teñirse de gris.
La tormenta se aproximaba. Ella

no quería hablar del tema, pero a mí
no me importaba.

—Esto no tiene ningún sentido.
¿Por qué se encuentra con Amma a
medianoche para decirle que todavía
tenemos el guardapelo? ¿Por qué no
quiere que lo tengamos? Y lo más
importante de todo, ¿por qué no
quieren que estemos juntos?

Allí estábamos los dos,
gritándonos en medio del campo. La
brisa se estaba transformando en un
viento fuerte. El pelo de Lena
comenzó a revolotear a su alrededor.



—No lo sé —me increpé—. Los
padres quieren separar a los jóvenes,
eso es lo que siempre hacen. Si
quieres saber el porqué, a lo mejor
deberías preguntárselo a Amma. Ella
me odia. Ni siquiera puedo ir a
buscarte a casa porque te da miedo
que nos vea juntos.

El nudo que se me había formado
en la boca del estómago se tensó.
Estaba enfadado con Amma, más
enfadado de lo que había estado en
toda mi vida, pero la seguía
queriendo. Era ella quien me había
dejado las cartas del Ratoncito Pérez
bajo la almohada, la que me había



curado las heridas de las rodillas y la
que me había lanzado miles de pases
cuando quise entrar en la liga
infantil. Y desde que murió mi madre
y mi padre desapareció, Amma había
sido la única que se había preocupado
por mí, la única que me había
cuidado o vigilado si me saltaba las
clases o perdía un partido. Quería
pensar que tenía una explicación
para todo esto.

—Tú es que no la entiendes. Sólo
quiere…

—¿Qué? ¿Protegerte? ¿Igual que
mi tío quiere protegerme a mí? ¿Es
que no se te ha ocurrido que ellos



quizá sólo quieran protegernos a los
dos de la misma cosa…? ¿De mí?

—¿Por qué siempre llevas las
cosas al mismo punto?

Se apartó, como si pasara de mí y
así lo consiguiera.

—¿Y qué otra cosa puede ser? De
eso es de lo que va todo esto. Tiene
miedo de que te haga daño a ti o a
alguna otra persona.

—Estás equivocada. Esto tiene
que ver con el guardapelo. Hay algo
que ellos no quieren que sepamos. —
Me metí la mano en el bolsillo,
buscando el contorno de aquel
peculiar objeto envuelto en el



pañuelo. Después de la última noche,
no había forma de que lo apartara de
mi vista. Estaba seguro de que Amma
iba a ponerse a buscarlo y si lo
encontraba, yo no volvería a verlo
jamás—. Tenemos que averiguar qué
fue lo que pasó después.

—¿Ahora?
—¿Por qué no?
—Ni siquiera sabemos si

funcionará o no.
Comencé a desenvolverlo.
—Sólo hay una manera de

averiguarlo.
La cogí de la mano, aunque

intentó apartarla de un tirón. Toqué



el suave metal…
La luz de la mañana se tornó cada

vez más brillante hasta que no pude
ver otra cosa. Sentí el tirón familiar
que me había llevado ciento
cincuenta años atrás. Y después un
frenazo. Abrí los ojos. Pero en vez del
campo fangoso y las llamas en la
distancia, todo lo que se veía eran las
sombras del depósito y del coche. El
guardapelo no nos había llevado a
ninguna parte.

—¿Lo has notado? Comenzó y
luego se paró de repente.

Ella asintió y me empujó.
—Creo que estoy mareada o como



llames tú al mal cuerpo que tengo
ahora mismo.

—¿Lo has bloqueado tú?
—¿De qué estás hablando? Yo no

he hecho nada.
—¿Me lo juras? ¿No estás usando

tus poderes de Caster o algo parecido?
—No, estoy demasiado ocupada

intentando desviar de mí tu Poder de
Estupidez, aunque creo que no soy lo
bastante fuerte.

No tenía mucho sentido, eso de
entrar en la visión y luego salir
expulsados de ella. ¿Había cambiado
algo? Lena lo cogió, y dobló el
pañuelo sobre el guardapelo. El



mugroso brazalete de cuero que
Amma le había dado a Macon captó
mi atención.

—Quítate eso. —Deslicé el dedo
bajo la cuerdecita y levanté el brazo
hasta ponerlo a la altura de mis ojos.

—Ethan, esto es para protegerme.
Me dijiste que Amma hace estas
cosas continuamente.

—No creo que sea eso.
—¿Qué estás diciendo?
—Digo que quizás esta cosa sea la

culpable de que el guardapelo no
funcione.

—Ya sabes que no siempre
funciona.



—Pero empezó a hacerlo y algo lo
detuvo.

Sacudió la cabeza y sus rizos
revueltos le rozaron los hombros.

—¿En serio te crees eso?
—Vamos a comprobar si estoy

equivocado. Quítatelo.
Me miró como si me hubiera

vuelto loco, pero yo tenía claro que
era por eso. Ya veríamos.

—Si me equivoco, te lo pones de
nuevo.

Dudó un segundo y luego alargó
el brazo para que pudiera desatárselo.
Solté el nudo y me guardé el amuleto
en el bolsillo. Cogí el guardapelo y le



agarré la mano.
Cerré la otra alrededor y

comenzamos a girar hacia la nada…

Había empezado a llover casi de
inmediato. Una lluvia fuerte, un diluvio,
como si el cielo hubiera abierto las
compuertas. Ivy siempre decía que la
lluvia eran las lágrimas de Dios y hoy
Genevieve no pudo estar más de acuerdo
con ella. Sólo estaba a pocos metros, pero
no veía forma de llegar a tiempo. Se
arrodilló al lado de Ethan y acunó su
cabeza entre las manos. Tenía la
respiración agitada, pero aún estaba vivo.

—No, no, a este chico no. Ya te has



llevado demasiado. Demasiado. Al chico,
no. —La voz de Ivy alcanzó un ritmo
febril y luego comenzó a rezar.

—Ivy, ayúdame. Necesito agua,
whisky y algo para extraerle la bala.

Genevieve presionó la tela acolchada
de su falda en el agujero que había donde
antes estaba el pecho de Ethan.

—Te quiero. Me habría casado
contigo pensara tu familia lo que pensara
—susurró.

—No digas eso, Ethan Cárter Wate.
No digas eso como si te fueras a morir.
Te vas a poner bien. Ya lo verás —
insistió ella, intentando convencerlo a él
tanto como a sí misma.



Genevieve cerró los ojos y se
concentró en las flores abriéndose, en el
llanto de los recién nacidos y en el sol
alzándose en el firmamento.

Nacimiento; no muerte.
Se concentró en esas imágenes,

deseando que las cosas fueran así. Daban
vueltas dentro de su cabeza.

Nacimiento; no muerte.
Ethan se asfixiaba. Ella abrió los ojos

y se encontró con los suyos. Durante un
instante, el tiempo se detuvo. Después, él
cerró los ojos y dejó caer la cabeza hacia
un lado.

Genevieve cerró los ojos de nuevo,
visualizando las imágenes. Tenía que ser



un error, no podía morirse. Ella había
convocado todo su poder. Lo había hecho
millones de veces antes, moviendo objetos
en la cocina de su madre para gastarle
bromas a Ivy y para curar pajaritos que
se habían caído de sus nidos.

¿Por qué no había funcionado ahora
cuando más falta le hacía?

—Ethan, despiértate, por favor,
despiértate.

Abrí los ojos. Estábamos de pie en
medio del campo, exactamente en el
mismo lugar donde habíamos estado
antes. Miré a Lena. Tenía los ojos
brillantes y estaba a punto de llorar.



—Oh, Dios mío.
Me incliné y toqué las malas

hierbas donde nos hallábamos. Había
una mancha rojiza en las plantas y en
la tierra que había a nuestro
alrededor.

—Es sangre.
—¿Su sangre?
—Eso creo.
—Tenías razón. El brazalete

estaba bloqueando la visión, pero
¿por qué me dijo el tío Macon que
era para protegerme?

—Quizá sí lo sea. Aunque a lo
mejor sirve para más cosas.

—No intentes hacer que me



sienta mejor.
—Es obvio que hay algo que tiene

que ver con el guardapelo, y casi te
apostaría que también con
Genevieve, que no quieren que
sepamos. Tenemos que averiguar
todo lo que podamos sobre los dos y
hacerlo antes de tu cumpleaños.

—¿Por qué mi cumpleaños?
—Se lo oí anoche a Amma y a tu

tío. Sea lo que sea lo que no quieran
que sepamos tiene que ver con tu
cumpleaños.

Lena aspiró una gran bocanada de
aire, como si estuviera intentando
mantener la compostura.



—Ellos saben que me voy a
convertir en Oscura. De eso es de lo
que va todo esto.

—¿Y qué tiene que ver con el
guardapelo?

—No lo sé, pero no me importa.
Nada de eso importa. Dentro de
cuatro meses no seré yo misma, ya
has visto cómo es Ridley. En eso es en
lo que me voy a transformar, o en
algo peor. Si mi tío tiene razón y soy
Natural, a mi lado Ridley va a parecer
una voluntaria de la Cruz Roja.

La atraje hacia mí, envolviéndola
entre mis brazos como si pudiera
protegerla de algo cuando ambos



sabíamos que yo no podía hacerlo.
—No puedes pensar eso. Tiene

que haber alguna forma de pararlo, si
es que es verdad.

—No lo pillas. No hay forma de
detenerlo. Simplemente, pasa. —
Estaba elevando la voz y el viento
comenzó a repuntar de nuevo.

—Vale, quizá lleves razón. A lo
mejor ocurre. Pero vamos a tratar de
encontrar algo para que no suceda.

Sus ojos se estaban nublando
igual que el cielo.

—¿No podemos disfrutar
simplemente del tiempo que nos
queda? —Por primera vez, me di



cuenta de lo que significaban
realmente esas palabras.

El tiempo que nos queda.
No podía perderla. Y no lo haría.

Me volvía loco sólo con pensar que
tal vez no podría tocarla de nuevo.
Más loco que si perdiera a todos mis
amigos o si fuera el chico menos
popular del colegio. O de que Amma
estuviera permanentemente enfadada
conmigo. Perderla era lo peor que
podía imaginar. Era como si la
sintiera caer, pero, esta vez,
realmente chocara contra el suelo.

Pensé en el momento en que
Ethan Cárter Wate cayó al suelo y en



la sangre sobre la hierba. El viento
comenzó a aullar. Ya era hora de
irnos.

—No hables así, encontraremos
una solución.

Pero mientras lo estaba diciendo,
no sabía si realmente lo creía.



13 DE OCTUBRE13 DE OCTUBRE
Marian la

bibliotecaria

HHabían pasado ya tres días y todavía
seguía pensando en ello. Habían
disparado a Ethan Cárter Wate y
seguramente estaba muerto. Lo había
visto con mis propios ojos. Bueno,
técnicamente, todos los que habían
participado en aquella historia ahora
estaban muertos. Pero, de Ethan a
Ethan, estaba teniendo problemas
para superar la muerte de este soldado



confederado en particular. O más
bien, de ese desertor confederado. Mi
retataratío.

Estuve pensando en ello durante
la clase de matemáticas, mientras
Savannah metía la pata en la
ecuación delante de toda la clase. El
señor Bates estaba demasiado
ocupado leyendo el último número
de Guns and Ammo para darse cuenta.
Seguí pensando en ello durante la
reunión de los Futuros Granjeros
Americanos, ya que no pude
encontrar a Lena y terminé
sentándome con la banda. Link se
había puesto con los chicos unas



cuantas filas a mis espaldas, pero no
me di cuenta hasta que Shawn y
Emory comenzaron a hacer ruidos de
animales. Al cabo de un rato dejé de
escucharlos, pues mi mente regresó a
Ethan Cárter Wate.

No sólo era porque era
confederado. Todo el mundo en el
condado de Gatlin estaba
emparentado con alguien del lado
perdedor en la Guerra de Secesión. A
estas alturas, ya estábamos
acostumbrados a eso. Era como haber
nacido en Alemania después de la
Segunda Guerra Mundial, en Japón
después de Pearl Harbor o en



América tras Hiroshima. A veces, la
historia es un asco y uno no puede
cambiar el lugar de donde es. Aun así,
uno no tiene que quedarse en ese
sitio. No hay por qué aferrarse al
pasado, como las señoras de las Hijas
de la Revolución Americana, de la
Sociedad Histórica de Gatlin o las
Hermanas. Y no hay por qué aceptar
que las cosas son como tienen que
ser, tal como hacía Lena. Ethan
Cárter Wate no lo hizo y yo tampoco
podía hacerlo.

Todo cuanto sabía, ahora que
conocía al otro Ethan Wate, era que
teníamos que averiguar más cosas de



Genevieve. En primer lugar, quizás
había alguna razón por la que nos
hubiéramos encontrado el
guardapelo. Y a lo mejor también
había otra para que nos hubiéramos
tropezado el uno con el otro en un
sueño, incluso aunque fuera algo más
parecido a una pesadilla.

Si las cosas hubieran sido
normales y mi madre viviera, le
habría preguntado qué hacer. Pero
ella ya no estaba y mi padre se
hallaba demasiado perdido en su
mundo para servir de alguna ayuda,
del mismo modo que Amma no
estaría dispuesta a ayudarnos con



nada que tuviera que ver con el
guardapelo. Lena seguía tomándose
mal lo de su tío Macon; la lluvia que
caía fuera la delataba. Se suponía que
tenía que hacer los deberes, lo que
significaba que necesitaba más o
menos un litro y medio de batido de
chocolate y tantas galletas como me
cupieran en la otra mano.

Caminé pasillo abajo hacia la
cocina y me detuve frente al estudio.
Mi padre estaba duchándose. Ése era
apenas el único rato que solía estar
fuera de allí, de modo que la puerta
seguramente estaría cerrada. Siempre
lo estaba desde el incidente del



manuscrito.
Me quedé mirando el pomo de la

puerta y eché un vistazo a ambos
extremos del pasillo. Coloqué las
galletas como pude encima del batido
y alargué la mano. Antes de que
llegara a tocar el picaporte siquiera,
escuché el sonido de la cerradura
abriéndose. La puerta se abrió ella
sola, como si alguien la hubiera
abierto desde dentro. Se me cayeron
las galletas al suelo.

Hacía casi un mes no me lo
habría podido creer, pero ahora sabía
más cosas. Esto era Gatlin. No el
Gatlin que yo pensé que conocía,



sino algún otro que aparentemente
había estado escondido desde
siempre. Un pueblo donde la chica
que me gustaba pertenecía a una
larga saga de Casters, la asistenta de
mi casa era una Vidente que leía
huesos de pollo en el pantano y
llamaba a los espíritus de sus
ancestros muertos e incluso mi padre
actuaba como un vampiro.

No había nada que fuera lo
bastante increíble en este nuevo
Gatlin. No deja de ser gracioso que
uno pueda estar viviendo toda la vida
en un lugar y no lo conozca en
absoluto.



Empujé la puerta, con lentitud,
tímidamente. Apenas atisbé el
estudio, la esquina con las estanterías
empotradas, atestadas con los libros
de mi madre y los restos de la Guerra
de Secesión que solía recoger por
todas partes. Respiré. No me
extrañaba que mi padre hubiera
salido del estudio.

Casi podía verla allí, acurrucada
en su viejo sillón para leer al lado de
la ventana. O también podría haber
estado escribiendo a máquina al otro
lado de la puerta. Todo estaba como
siempre, y si abría la puerta un poco
más, tendría incluso la sensación de



su presencia en aquel lugar. Pero no
se oía a nadie escribiendo y sabía que
ella no estaba allí y que no volvería a
estar nunca más.

Los libros que necesitaba estaban
en las estanterías. La única que sabía
más de la historia del condado de
Gatlin que las Hermanas era mi
madre. Di un paso hacia delante,
empujando la puerta sólo unos
centímetros más.

—Por la Sagrada Forma del Cielo
y de la Tierra, Ethan Wate, si osas
poner un pie en esa habitación, tu
padre te va a dejar fuera de combate
hasta la semana que viene.



Casi se me cayó el batido. Amma.
—No estoy haciendo nada. La

puerta se ha abierto.
—Debería darte vergüenza. No

hay un fantasma en Gatlin que se
atreva a poner el pie en el estudio de
tu padre y de tu madre, salvo el de
ella misma. —Me miró desafiante.
Había algo en sus ojos que me hizo
preguntarme si estaba intentando
decirme algo, posiblemente la verdad.
A lo mejor era mi madre la que había
abierto la puerta.

Porque una cosa estaba clara: algo
o alguien quería que yo entrara en
aquel estudio, del mismo modo que



otro quería mantenerme alejado.
Amma cerró de un portazo. Sacó

una llave del bolsillo y la giró en la
cerradura. Escuché el clic y
comprendí que mi oportunidad se
había pasado tan rápidamente como
había aparecido. Se cruzó de brazos.

—Es un día normal de clases. ¿No
tienes que estudiar?

La miré, fastidiado.
—¿No tienes que volver a la

biblioteca? ¿Habéis terminado Link y
tú el trabajo?

Y entonces caí en la cuenta.
—Ah, sí, claro, la biblioteca. De

hecho, es adónde iba. —La besé en la



mejilla y me marché corriendo.
—Saluda a Marian de mi parte, y

no llegues tarde a cenar.
La vieja Amma. Siempre tenía

respuestas para todo, lo supiera o no,
quisiera darlas o no.

Lena me estaba esperando en el
aparcamiento de la biblioteca del
condado de Gatlin. El hormigón
resquebrajado todavía estaba mojado
y brillante después de la lluvia.
Aunque todavía faltaban dos horas
para que se cerrara, su coche era el
único que había en el aparcamiento,
a excepción de una vieja camioneta



color turquesa. Baste decir que no era
una gran biblioteca como las de la
ciudad. No había muchas cosas que
quisiéramos saber, salvo que fuera
algo relativo a nuestro pueblo, y si tu
abuelo o tu bisabuelo no te lo podían
contar, seguro que no merecía la pena
saberlo.

Lena estaba apoyada en una pared
del edificio, escribiendo en su
cuaderno. Llevaba unos vaqueros
rotos, unas katiuskas grandes y una
suave camiseta negra. Entre los rizos,
le colgaban alrededor de la cara
pequeñas trencitas. Casi parecía una
chica normal y yo no estaba seguro



de querer que lo fuera. Sí estaba
seguro de que quería volver a besarla,
pero eso tendría que esperar. Si
Marian nos ayudaba, tendría muchas
más oportunidades de besarla.

Volví a repasar el cuaderno de
juego. Bloqueo directo.

—¿De verdad crees que aquí hay
algo que pueda interesarnos? —Lena
alzó la vista de su cuaderno hacia mí.

Tiré de ella.
—No algo. Alguien.
La biblioteca era preciosa. Había

pasado muchas horas en ella cuando
era pequeño y había heredado de mi
madre la idea de que una biblioteca



era una especie de templo. Ésta en
particular era uno de los pocos
edificios que habían sobrevivido a la
marcha de Sherman y a la Gran
Quema. Este edificio y el de la
Sociedad Histórica eran los más
antiguos del pueblo, aparte de
Ravenwood. Era una venerable casa
victoriana de dos plantas, vieja y
erosionada por el tiempo, con la
pintura cayéndose a pedazos y sus
buenas décadas de parras durmiendo
alrededor de sus puertas y ventanas.
Olía a madera envejecida y a
creosota, al forro de plástico de los
libros y a papel viejo. El de papel



viejo, a decir de mi madre, era en sí el
olor del tiempo.

—No lo pillo. ¿Por qué la
biblioteca?

—No sólo es la biblioteca, sino
Marian Ashcroft.

—¿La bibliotecaria? ¿La amiga
del tío Macon?

—Marian era la mejor amiga de
mi madre y su colega de
investigación. Aparte de mi madre, es
la persona que mejor conoce el
condado de Gatlin y la tía más lista
del pueblo en este momento.

Lena se me quedó mirando,
escéptica.



—¿Más inteligente que el tío
Macon?

—Vale. La mortal más inteligente
de Gatlin.

Nunca conseguí imaginarme qué
hacía una persona como Marian en
un pueblo como Gatlin. «Aunque
vivas en mitad de la nada», me dijo
un día, mientras se comía un
sandwich de atún con mi madre, «no
significa que no sepas nada de ese
lugar. No tenía ni idea de lo que
quería decir con eso, aunque lo cierto
era que la mitad de las veces tampoco
me enteraba mucho de lo que estaba
hablando. Quizás ése era el motivo



por el cual Marian se llevaba tan
bien con mi madre. La otra mitad del
tiempo tampoco pillaba mucho de lo
que decía mi madre. Como ya he
dicho, era probablemente la mejor
cabeza del pueblo o tal vez la que
tenía más personalidad.

Mientras caminábamos por la
biblioteca vacía, Marian deambulaba
entre las estanterías descalza,
lamentándose como un loco sacado de
una tragedia griega, la cual era
aficionada a declamar. Como la
biblioteca era como una ciudad
fantasma, salvo por la visita ocasional
de alguna señora de las Hijas de la



Revolución Americana para consultar
algún dato genealógico poco claro,
Marian tenía todo el lugar a su
disposición.

—¿En tu conocimiento está?
Seguí su voz profunda entre las

estanterías.
—¿A tus oídos ha llegado?
Giré donde ponía Ficción y allí

estaba, balanceándose, sujetando una
pila de libros en sus brazos y mirando
hacia mí pero sin verme.

—¿O te ha sido ocultado…?
Lena dio un paso detrás de mí.
—¿… que nuestros seres queridos

han sido amenazados…?



Marian miró hacia Lena con sus
gafas rojas y cuadradas.

—¿… con la maldición de nuestros
enemigos?

Marian estaba allí y no estaba.
Conocía bien esa mirada y sabía que,
como siempre tenía una cita para
todo, no las solía escoger al azar.
¿Qué maldición de mis enemigos me
amenazaba a mí o a mis amigos? Si
esa amiga era Lena, no estaba seguro
de querer saberlo.

Yo leía mucho, pero, desde luego,
no tragedia griega.

—¿Edipo rey?
Abracé a Marian sobre la pila de



libros. Me devolvió el abrazo con
tanta fuerza que apenas podía
respirar y una pesada biografía del
general Sherman se me clavó en las
costillas.

—Antígona —dijo Lena a mi
espalda.

Fantasma.
—Muy bien. —Sonrió Marian

por encima de mi hombro.
Le hice una mueca a Lena, que se

encogió de hombros.
—Lo sé por los deberes.
—Siempre me impresiona

conocer a un joven que haya leído
Antígona.



—Todo lo que recuerdo es que
quería enterrar a un muerto.

Marian nos sonrió. Luego puso la
mitad de los libros en mis brazos y la
otra mitad en los de Lena. Su rostro
al sonreír era tan espectacular que
bien podría haber aparecido en la
portada de una revista. Su dentadura
era perfecta y su piel de un precioso
color marrón, de modo que parecía
más una modelo que una
bibliotecaria. Era muy guapa y de
aspecto exótico, una mezcla de tantas
sangres que observarla era como
contemplar la historia del sur: tenía
antepasados de las Indias



Occidentales, las Antillas Menores,
Inglaterra, Escocia, e incluso
nativoamericanos. Su árbol
genealógico sería en realidad todo un
bosque de árboles para que pudieran
reflejar su ascendencia.

Aunque nosotros estábamos al sur
de algún sitio y al norte de ninguna
parte, como diría Amma, Marian
Ashcroft vestía como si estuviera aún
dando clases en Duke. Su ropa, sus
joyas, todo tenía su toque personal;
sus preciosos y coloridos pañuelos
parecían ser de otro sitio y le
sentaban fenomenal con su pelo tan
corto, supermodemo, aunque ésa no



era su intención.
Marian no parecía del condado de

Gatlin, igual que Lena, y eso que ella
había vivido aquí tanto tiempo como
mi madre. Ahora, incluso más tiempo
que ella.

—Te he echado mucho de menos,
Ethan. Y tú, tú debes de ser la
sobrina de Macon, Lena. Nuestra
infame recién llegada al pueblo. La
chica de la ventana. Oh, sí, claro que
he oído hablar de ti. Las señoras
hablan de ello.

Seguimos a Marian hasta el
mostrador principal. Puso los libros
en un carrito para colocarlos en su



sitio.
—No se crea nada de lo que oiga,

doctora Ashcroft.
—Por favor, Marian.
Casi se me cayó uno de los libros.

Marian era la doctora Ashcroft para
casi todo el mundo, exceptuando mi
familia. Le estaba ofreciendo a Lena
entrar en su círculo más íntimo y no
tenía ni idea de por qué.

—Marian. —Lena sonrió. Ésta era
su primera prueba de nuestra famosa
hospitalidad sureña, quitándonos a
Link y a mí, y procedía de otra
persona ajena a la comunidad.

—La única cosa que yo quiero



saber es, cuando rompiste la ventana
con el palo de tu escoba, ¿no te
cargaste a la generación futura de las
Hijas de la Revolución Americana?
—Marian comenzó a cerrar las
persianas y nos hizo un gesto para
que le ayudáramos.

—Claro que no. Si lo hubiera
hecho, ¿de dónde habría sacado toda
esa publicidad gratis?

Marian echó la cabeza hacia atrás
y se rio, pasando el brazo por el
hombro de Lena.

—Un buen sentido del humor,
Lena. Eso te hará mucha falta para
sobrevivir en este pueblo.



Lena suspiró.
—He escuchado muchas burlas y

casi todas sobre mí.
—Ah, pero… «Los monumentos

elevados al ingenio sobreviven a los
elevados al poder».

—¿Es de Shakespeare? —Me
sentía un poco marginado de la
conversación.

—Casi, sir Francis Bacon. Aunque
claro, si eres de los que piensan que
fue él quien escribió las obras de
Shakespeare, supongo que has
acertado a la primera.

—Me rindo.
Marian me revolvió el pelo.



—Has crecido casi medio metro
desde la última vez que te vi, E.W.
¿Con qué te alimenta Amma? ¿Pastel
para desayunar, almorzar y cenar?
Tengo la sensación de que no te he
visto desde hace un siglo.

La miré.
—Ya lo sé, lo siento.

Simplemente, no me apetecía
mucho… leer.

Marian sabía que estaba
mintiendo, pero me entendió. Se
acercó a la puerta y cambió el letrero
de Abierto por el de Cerrado. Echó el
cerrojo y sonó un chasquido seco. Me
recordó al del estudio.



—¿Pero la biblioteca no está
abierta hasta las nueve? —Si no era
así, perdería una excusa estupenda
para poder salir a escondidas con
Lena.

—Hoy no. La bibliotecaria jefe
ha declarado que hoy es la Fiesta de
la Biblioteca del Condado de Gatlin.
Es bastante espontánea en estas cosas.
—Guiñó un ojo—. Para ser
bibliotecaria, claro.

—Gracias, tía Marian.
—Ya sé que no estarías aquí si no

tuvieras una razón y sospecho que
tiene toda la pinta de referirse a la
sobrina de Macon Ravenwood. Así



que, ¿por qué no nos vamos a la
habitación de atrás, hacemos un té e
intentamos ser razonables? —A
Marian le gustaban los juegos de
palabras.

—Es más que una pregunta, la
verdad. —Lo sentía en mi bolsillo,
donde el guardapelo seguía envuelto
en el pañuelo de Sulla la Profetisa.

—«Cuestiónalo todo. Aprende
algo. Pero no esperes respuestas».

—¿Homero?
—Eurípides. Y mejor será que

aparezcan algunas respuestas, E.W.,
o la verdad es que vamos a tener que
ir a una de esas reuniones del consejo



escolar.
—Pero has dicho que no

esperemos respuestas.
Abrió una puerta con un letrero

donde ponía ARCHIVO PRIVADO.
—¿He dicho eso?
Como Amma, Marian siempre

parecía tener respuestas para todo.
Como cualquier buena bibliotecaria.

Como mi madre.

Nunca había pisado antes el archivo
privado de Marian, la habitación de
atrás. Ahora que lo pensaba, no
conocía a nadie que hubiera estado
allí, salvo mi madre. Era el espacio



que ellas compartían, el lugar donde
escribían e investigaban y quién
sabía qué más cosas. Ni siquiera mi
padre podía entrar. Me acordé de
Marian deteniéndole en la puerta,
mientras mi madre examinaba un
documento histórico:

—Privado quiere decir privado.
—Es una biblioteca, Marian. Las

bibliotecas se han creado para
democratizar el conocimiento y
hacerlo público.

—Por aquí las bibliotecas se han
creado para que los Alcohólicos
Anónimos tengan un lugar donde
reunirse cuando los baptistas les dan



la patada.
—Marian, no seas ridícula. Sólo

es un archivo.
—No pienses en mí como una

bibliotecaria. Piensa en mí como en
una científica pirada y éste es mi
laboratorio secreto.

—Estás loca de verdad. Sólo estáis
mirando viejos papeles destrozados.

—«Si revelas nuestros secretos al
viento, no culpes al viento de que se
los cuente a los árboles».

—Khalil Gibran —le espetó como
respuesta.

—«Tres pueden mantener un
secreto siempre que dos estén



muertos».
—Benjamín Franklin.
Al final, mi padre abandonó todo

intento de entrar en el archivo. Así
que nos volvimos a casa y nos
comimos un helado de chocolate con
nueces. Después de aquello siempre
pensé en mi madre y en Marian como
en dos imparables fuerzas de la
naturaleza. Dos científicas piradas,
como ella había dicho, encadenadas
al laboratorio. Escribían libros como
salchichas, uno detrás de otro; incluso
habían llegado a ser finalistas de los
Premios Voice of the South, el
equivalente sureño del Pulitzer. Mi



padre estaba extremadamente
orgulloso de mi madre, de las dos,
aunque nos arrollaban un poco a
nosotros en su camino. «Una mente
llena de vida», así es como él
describía a mi madre, especialmente
cuando se encontraba en mitad de un
proyecto. Entonces era cuando
parecía más ausente y, de alguna
manera, cuando él parecía amarla
más.

Y ahora, aquí estaba yo, en el
archivo privado, sin mi padre ni mi
madre, y sin el helado de chocolate
con nueces a mano. Las cosas estaban
cambiando rápidamente, teniendo en



cuenta que Gatlin era un pueblo que
no cambiaba en absoluto.

La habitación estaba revestida en
madera y era seguramente la más
oscura del tercer edificio más antiguo
de Gatlin, pues estaba aislada y ni
siquiera tenía ventanas. En el centro
de la estancia había cuatro grandes
mesas de roble dispuestas en paralelo.
Cada centímetro de las paredes estaba
cubierto de libros. Municiones y
artillería de la Guerra de Secesión. El rey
algodón: el oro blanco del sur. Había
varios manuscritos en unas gavetas
metálicas y diversos archivadores
atestados se alineaban en una



estancia más pequeña que había al
final del archivo.

Marian se ocupó de poner la
tetera en el hornillo. Lena se
encaminó hacia una pared en la que
había colgados varios mapas del
condado de Gatlin, bastante
estropeados, tan antiguos como las
mismas Hermanas.

—Mira, Ravenwood. —Lena
movió el dedo por el cristal—. Y aquí
está Greenbrier. En este mapa se ve
mucho mejor la línea que separa las
dos propiedades.

Avancé hasta la esquina más
alejada de la habitación, donde había



una mesa solitaria cubierta por una
fina capa de polvo y alguna ocasional
tela de araña. Unos viejos estatutos
de la Sociedad Histórica yacían
abiertos, con nombres rodeados por
círculos y un lápiz todavía metido en
el lomo. Al lado, había un papel de
calco con un mapa superpuesto sobre
un plano del actual Gatlin, parecía
alguien había intentado excavar
mentalmente el viejo pueblo bajo el
nuevo. Y encima de todo estaba una
foto del cuadro que había en el
vestíbulo de la casa de Macon
Ravenwood.

La mujer con el guardapelo.



Genevieve. Tiene que ser Genevieve.
Tenemos que contárselo, Lena. Tenemos
que preguntarle si sabe algo.

No podemos. No podemos confiar en
nadie. Ni siquiera sabemos por qué
tenemos estas visiones.

Lena, confía en mí.
—¿Qué es todo esto que hay por

aquí, tía Marian?
Me miró y su rostro se nubló

ligeramente.
—Ése era nuestro último

proyecto. De tu madre y mío.
¿Por qué tenía mi madre una foto del

cuadro de Ravenwood?
No lo sé.



Lena se acercó también a la mesa
y cogió la foto del cuadro.

—Marian, ¿qué hacíais aquí con
esta pintura?

Nos dio a cada uno una taza de té
con su platito. Ésta era otra cosa
típica de Gatlin, se usaba un platito a
todas horas, daba igual para qué.

—Seguro que la has reconocido,
Lena, pertenece a tu tío Macon. De
hecho, esa foto me la envió él.

—Pero ¿quién es la mujer?
—Genevieve Duchannes, pero

suponía que ya lo sabrías.
—Pues la verdad es que no.
—¿No te ha enseñado tu tío nada



de tu genealogía?
—No me cuenta nada de mis

parientes muertos. Nadie quiere sacar
el tema de mis padres.

Marian se dirigió hacia una de las
gavetas y rebuscó algo.

—Genevieve Duchannes era tu
trastatarabuela, un personaje muy
interesante, la verdad. Lila y yo
estuvimos reconstruyendo el árbol
genealógico de los Duchannes para
un proyecto en el que nos estaba
ayudando tu tío Macon, justo hasta…
—Bajó la mirada—, el año pasado.

¿Mi madre conocía a Macon
Ravenwood? Creí que él había dicho



que sólo conocía sus trabajos.
—¿Te gustaría ver tu árbol

genealógico? —Marian sacó unos
cuantos pergaminos amarillentos.
Extendió el árbol familiar de Lena al
lado del de Macon.

Señalé el de Lena.
—Qué raro. Todas las mujeres de

tu familia se apellidan Duchannes,
incluso las casadas.

—Es algo típico de mi familia. Las
mujeres mantienen su apellido de
soltera, incluso aunque se casen.
Siempre ha sido así.

Marian miró a Lena.
—Suele ocurrir en linajes de



sangre donde las mujeres se
consideran particularmente
poderosas.

Yo quería cambiar de tema. No
deseaba abundar mucho en el asunto
de las mujeres poderosas de la familia
de Lena con Marian, especialmente
considerando que no cabía duda de
que Lena era una de ellas.

—¿Por qué estabais haciendo
mamá y tú el árbol genealógico de los
Duchannes? ¿Cuál era el proyecto?

Marian removió su té.
—¿Azúcar?
Ella apartó la mirada mientras yo

me echaba el azúcar.



—En realidad, estábamos
interesadas sobre todo en este
guardapelo. —Señaló una fotografía
de Genevieve en la que ella lo llevaba
puesto—. Es una historia especial. En
realidad, es una historia sencilla, una
historia de amor. —Sonrió con
tristeza—. Tu madre era una
romántica empedernida, Ethan.

Lena y yo intercambiamos una
mirada. Ambos sabíamos lo que
Marian iba a contar.

—Esto os interesa a los dos en
particular, puesto que esta historia de
amor implicó a un Wate y a una
Duchannes. Un soldado confederado



y una bella señora de Greenbrier.
Las visiones del guardapelo. El

incendio de Greenbrier. El último
libro de mi madre trataba sobre todo
lo que había ocurrido entre
Genevieve y Ethan, la trastatarabuela
de Lena y mi trastataratío.

Mi madre estaba trabajando en
ese libro cuando murió. Todo me
daba vueltas. Gatlin era así, aquí nada
sucedía por casualidad.

Lena estaba pálida. Se inclinó
hacia delante y me tocó la mano, que
descansaba sobre la mesa polvorienta.
De repente, sentí la familiar punzada
de la descarga eléctrica.



—Aquí. Éste es el documento que
puso en marcha todo el proyecto.

Marian extendió dos hojas de
pergamino en la mesa de roble de al
lado. Me alegré para mis adentros de
que no alterara la mesa de trabajo de
mi madre. Pensé en ello como en una
especie de tributo a su memoria, más
apropiado para su forma de ser que
los claveles que cualquiera hubiera
puesto en su lápida. Incluso las Hijas
de la Revolución Americana, cuando
fueron al funeral, soltaron claveles
como locas, aunque mi madre lo
habría odiado. Todo el pueblo, los
baptistas, los metodistas, incluso los



pentecostalistas acudían cuando
había una muerte, un nacimiento o
una boda.

—Puedes leerlo, pero no lo
toques. Es uno de los documentos
más antiguos que hay en Gatlin.

Lena se inclinó sobre el papel,
sujetándose el pelo hacia atrás para
que no rozara la superficie del viejo
pergamino.

—Ellos estaban desesperadamente
enamorados, pero eran demasiado
distintos. —Escrutó el documento—.
Él dice que eran Especies Diferentes.
La familia de ella estaba intentando
separarles y él se alistó, a pesar de



que no creía en esa guerra, con la
esperanza de que luchar por el sur le
valiera la aceptación de la familia.

Marian cerró los ojos y recitó:
—«Me daría igual ser un mono

que un hombre, para lo que me va a
servir en Greenbrier. Aunque sea un
mero mortal, se me rompe el corazón
de pena ante el pensamiento de pasar
el resto de mi vida sin ti, Genevieve».

Sonaba a poesía, y me lo imaginé
como algo que Lena hubiera podido
escribir.

Marian abrió los ojos de nuevo.
—Como si fuera Atlas acarreando

el peso del mundo sobre sus espaldas.



—Todo es muy triste —dijo Lena,
mirándome.

—Estaban enamorados y había
una guerra. Odio tener que decíroslo,
pero todo terminó mal, o eso parece
—dijo Marian, terminándose su té.

—¿Y qué pasó con el guardapelo?
—Señalé la foto, casi con miedo de
preguntar.

—Se supone que Ethan se lo dio a
Genevieve como una promesa de
compromiso secreto. Nunca sabremos
lo que pasó con él. Nadie lo volvió a
ver después de la noche de la muerte
de Ethan. El padre de la chica la
obligó a casarse con otro, pero la



leyenda dice que ella conservó el
guardapelo y fue enterrada con él.
También se dice que el vínculo
destrozado de un corazón roto es un
talismán poderoso.

Me estremecí. Aquel amuleto
poderoso no había sido enterrado con
Genevieve, sino que estaba en mi
bolsillo y, según Amma y Macon, se
había convertido en un talismán
Oscuro. Lo sentía latir, como si
estuviera envuelto en brasas.

Ethan, no lo hagas.
Tenemos que hacerlo. Ella puede

ayudarnos. Mi madre también podría
haberlo hecho.



Metí una mano en el bolsillo,
aparté el pañuelo para tocar el
estropeado camafeo y a la vez cogí la
mano de Marian, esperando que
fuera una de esas veces en las que
funcionase. Se le cayó la taza de té al
suelo y la habitación comenzó a
girar.

—¡Ethan! —gritó Marian.
Lena le cogió la mano también.

La luz de la habitación se diluyó en
la oscuridad.

—No te preocupes, estaremos
contigo todo el tiempo. —La voz sonó
muy lejana y escuché a lo lejos el
estruendo de los disparos.



En apenas unos instantes, la lluvia
inundó la biblioteca…

La lluvia caía torrencialmente sobre ellos.
El viento se agitó y comenzó a sofocar las
llamas, aunque ya era demasiado tarde.

Genevieve observó lo que quedaba de
la gran casa. Lo había perdido todo: a su
madre, a Evangeline. No podía perder a
Ethan también.

Ivy atravesó el lodo corriendo hasta
llegar a su lado, usando la falda para
llevar las cosas que ella le había pedido.

—Llego demasiado tarde, Dios de los
cielos, es demasiado tarde —gritó Ivy y



luego miró a su alrededor con nerviosismo
—. Vámonos, señorita Genevieve, aquí
ya no hay nada que podamos hacer.

Pero estaba equivocada. Aún
quedaba algo por hacer.

—Todavía no es demasiado tarde.
Todavía no es demasiado tarde —repetía
una y otra vez.

—Está diciendo tonterías, niña.
Ella le devolvió la mirada a la criada,

desesperada.
—Necesito el libro.
Ivy retrocedió, sacudiendo la cabeza.
—No, no puede usted andar con ese

libro. Usted no sabe lo que está haciendo.
Genevieve cogió a la anciana por los



hombros.
—Ivy, es la única manera. Tienes

que dármelo.
—No sabe usted lo que pide. No sabe

usted nada de ese libro…
—Dámelo o lo encontraré yo misma.
El humo negro surgía a sus espaldas

y el fuego chisporroteaba al devorar lo
que quedaba de la casa.

Ivy transigió. Se recogió las faldas
destrozadas y la llevó más allá de lo que
había sido el limonero de su madre.
Genevieve jamás había traspasado ese
punto. Allí no había nada más que
campos de algodón o, al menos, eso era lo
que le habían dicho. Y nunca había tenido



motivos para adentrarse en esos campos
salvo en aquellas raras ocasiones en que
Evangeline y ella habían jugado al
escondite.

Pero el itinerario de Ivy seguía una
dirección definida. Sabía exactamente
hacia dónde iban. En la distancia,
Genevieve aún podía escuchar el sonido
de los disparos y los gritos penetrantes de
sus vecinos mientras veían cómo se
quemaban sus casas.

Ivy se detuvo cerca de una maraña de
parras silvestres, romero y jazmín
abriéndose camino hasta llegar al lado de
un viejo muro de piedra. Allí había una
arcada antigua, escondida bajo la maleza.



Ivy se inclinó y caminó al amparo del
arco, seguida por Genevieve. El arco
debía de pertenecer a un muro más largo,
puesto que toda la zona estaba cerrada
hasta conformar un círculo perfecto, con
los muros oscurecidos por los años en que
lo habían cubierto las parras silvestres.

—¿Qué es este lugar?
—Un lugar del cual su madre no

quería que usted supiera nada, ni siquiera
lo que era.

A lo lejos, Genevieve distinguió una
serie de piedrecitas que emergían entre
las cañas. Era el cementerio familiar.
Recordó haber estado allí una vez cuando
era muy pequeña, al morir su bisabuela.



El funeral tuvo lugar por la noche y su
madre había permanecido entre las cañas
a la luz de la luna, susurrando palabras
en un idioma que ni ella ni su hermana
reconocieron.

—¿Qué estamos haciendo aquí?
—Quería usted ese libro, ¿no?
—¿Está aquí?
Ivy se detuvo y miró a Genevieve,

confusa.
—¿Y en qué otro sitio podría estar?
Más allá había otra estructura,

escondida a su vez entre las parras
silvestres. Una cripta. Ivy se detuvo ante
la puerta.

—¿Está usted segura de que



quiere…?
—¡No tenemos tiempo para esto! —

Genevieve alargó la mano hacia el pomo,
pero no había ninguno—. ¿Cómo se abre
esto?

La mujer se puso de puntillas,
tanteando por encima de la puerta. Allí,
iluminada a la luz lejana de los incendios,
había una pequeña pieza de piedra pulida
tallada con una luna creciente. Ivy la
presionó y empujó. La puerta comenzó a
deslizarse con el sonido del roce de las
piedras. La criada rebuscó una vela al
otro lado del umbral.

La luz de la candela iluminó la
pequeña habitación. Apenas medía unos



cuantos metros, pero los laterales estaban
forrados de estanterías de madera donde
se apilaban toda clase de diminutos
frasquitos y botellas, llenos de flores,
polvos y líquidos turbios. En el centro de
la habitación había una desgastada mesa
de piedra con una vieja caja de madera
encina, una caja modesta desde todos los
puntos de vista, su único adorno era una
diminuta luna creciente tallada en la
tapa, similar a la que había en la puerta.

—Yo no lo pienso tocar —anunció
Ivy en voz muy baja, como si pensara que
la caja pudiera oírla.

—Ivy, es sólo un libro.
—Esa cosa no es sólo un libro, y



menos aún para su familia.
Genevieve abrió la tapa con

delicadeza. La cubierta del tomo era de
agrietada piel negra, cuyo aspecto ahora
era más gris que otra cosa y no tenía
título alguno, sólo la misma luna creciente
repujada en la parte delantera.
Genevieve alzó el volumen con
vacilación. Sabía que Ivy era muy
supersticiosa y aunque se había burlado
de la anciana, también sabía que era una
mujer sabia. Leía las cartas y las hojas
del té que su madre consultaba casi para
todo, desde el mejor día para plantar
hortalizas y evitar las heladas hasta para
saber las hierbas apropiadas para curar



un resfriado.
El libro tenía un tacto cálido, como si

estuviera vivo y respirara.
—¿Por qué no tiene título? —

preguntó la joven.
—El que un libro no tenga título no

quiere decir que no tenga nombre. Se
llama El libro de las lunas.

No había más tiempo que perder.
Siguió el resplandor de las llamas a
través de la oscuridad hasta lo que
quedaba de Greenbrier y Ethan.

Lo hojeó. Había cientos de hechizos,
¿cómo iba a encontrar el apropiado? Y
entonces lo vio; estaba en latín, una
lengua que conocía bien. Su madre había



traído del norte a un tutor para
asegurarse de que tanto Evangeline como
ella lo aprendían. Para su familia, era la
lengua más importante de todas.

El hechizo Vinculante, para Vincular
la muerte a la vida.

Genevieve apoyó el libro sobre el
suelo, al lado de Ethan, recorriendo con el
dedo el primer verso del conjuro.

Ivy le cogió la muñeca y se la sujetó
con fuerza.

—Esta noche no es apropiada para
esto. La media luna es para la magia
blanca y la luna llena para la negra. Si no
hay luna, eso es otra cosa.

La chica se soltó de un tirón del puño



de la anciana.
—No tengo elección. Es la única

noche que tenemos.
—Señorita Genevieve, ha de

entenderlo. Esas palabras son más que un
hechizo, son un trato. No puede usar El
libro de las lunas sin dar algo a cambio.

—No me importa el precio. Estamos
hablando de la vida de Ethan. Ya he
perdido todo lo demás.

—Este chico ya no tiene vida alguna.
Le han disparado y la ha perdido. Lo que
intenta hacer es algo contra natura y de
ahí no saldrá nada bueno.

Genevieve sabía que la criada tenía
razón. Tanto su madre como Evangeline



la habían advertido a menudo de que
debía obedecer siempre las Leyes
Naturales. Iba a cruzar una línea que
ninguno de los hechiceros de su familia
había cruzado jamás.

Pero todos habían desaparecido y ella
era la única que quedaba.

Tenía que intentarlo.

—¡No! —Lena se soltó de nuestras
manos, rompiendo el círculo—. Se
convirtió en Oscura, ¿no lo
entendéis? Genevieve estaba usando
magia negra.

Le sujeté las manos, pero ella
intentó soltarse y apartarme.



Generalmente lo que percibía en
Lena era una especie de alegre
calidez, pero en ese momento parecía
un tornado.

—Lena, tú no eres ella, y yo no
soy él. Todo eso ocurrió hace más de
cien años.

Se puso histérica.
—Ella soy yo, por eso el

guardapelo quiere que vea esto. Es un
aviso para que me aparte de ti, y así
no te haré daño si me vuelvo Oscura.

Marian abrió los ojos y me
parecieron más grandes de lo que
jamás los había visto. Su pelo corto,
generalmente bien peinado, parecía



revuelto por el viento. Tenía aspecto
de estar cansada, pero llena de júbilo.
Ya conocía esa mirada, era la misma
de mi madre, como si se la hubiera
robado, especialmente en torno a los
ojos.

—Todavía no te han Llamado,
Lena. No eres buena ni mala. Así es
tal y como uno se siente cuando se
tienen quince años y medio en la
familia Duchannes. Conocí a un
montón de Casters en mis tiempos y
entre ellos a una buena cantidad de
Duchannes, tanto Oscuros como
Luminosos.

Lena, aturdida, se quedó mirando



a Marian, que intentaba recuperar el
aliento.

—No te vas a convertir en
Oscura. Eres tan melodramática como
Macon. Así que ahora cálmate.

¿Cómo sabía ella lo del
cumpleaños de Lena? ¿Cómo sabía
ella que existían los Casters?

—Tenéis el guardapelo de
Genevieve. ¿Por qué no me lo habíais
dicho?

—No sabíamos qué hacer, cada
uno nos dice cosas distintas.

—Dejadme verlo.
Metí la mano en el bolsillo. Lena

puso la mano en mi brazo y vacilé.



Marian había sido la mejor amiga de
mi madre y era como de la familia.
Sabía que no tenía que preguntarle
por qué, pero ya me había pasado
algo parecido con Amma, y se había
encontrado con Macon Ravenwood
en la ciénaga, cosa que jamás me
hubiera podido imaginar.

—¿Cómo sabemos que se puede
confiar en ti? —pregunté,
sintiéndome mal por plantear la
pregunta.

—«La mejor manera de averiguar
si puedes confiar en alguien es
hacerlo».

—¿Elton John?



—Casi. Ernest Hemingway, a su
manera, una especie de estrella del
rock de su época.

Sonreí, pero Lena no parecía muy
dispuesta a disipar sus dudas.

—¿Por qué deberíamos confiar en
ti cuando todo el mundo nos ha
estado ocultando cosas?

Marian se puso seria.
—Precisamente porque ni soy

Amma ni el tío Macon. Tampoco soy
tu abuela o tu tía Delphine. Soy
mortal, alguien neutral. Entre la
magia blanca y la negra, entre los
Oscuros y los Luminosos, ha de haber
alguien en medio que sirva de punto



de equilibrio… y ese alguien soy yo.
Lena retrocedió, apartándose de

ella. Eso era inconcebible para
ambos. ¿Cómo podía Marian saber
tantas cosas sobre la familia de Lena?

—¿Qué eres tú? —En la familia de
Lena, ésa no era una pregunta
cualquiera.

—Soy la bibliotecaria jefe del
condado de Gatlin, lo mismo que he
sido desde que me mudé aquí, y lo
mismo que siempre seré. Yo no soy
una Caster, sólo guardo los archivos y
protejo los libros. —Marian se atusó
el pelo—. Soy la Guardiana, una más
en una larga lista de mortales a los



que se les ha confiado la historia y los
secretos de un mundo del que nunca
seremos parte del todo. Siempre ha de
haber uno y, ahora, soy yo.

—Tía Marian, ¿de qué estás
hablando? —Me había perdido.

—Para que nos entendamos, hay
bibliotecas y, además, otro tipo de
bibliotecas distintas. Yo doy servicio
a todos los buenos ciudadanos de
Gatlin, tanto si son Casters como
mortales. Y todo funciona bastante
bien, ya que este segundo tipo es más
bien un trabajo nocturno.

—¿A qué te refieres…?
—A la biblioteca Caster del



condado de Gatlin. Y,
evidentemente, yo soy la
bibliotecaria también. La
bibliotecaria jefe Caster.

Me quedé mirando fijamente a
Marian como si estuviera viéndola
por primera vez. Me devolvió la
mirada con sus mismos ojos marrones
y la misma sonrisa sabia de siempre.
Tenía el mismo aspecto, pero, de
alguna manera, era totalmente
distinta. Siempre me había
preguntado por qué Marian se había
quedado en Gatlin todos esos años.
Pensé que se debía a mi madre, y
ahora comprendía que había otra



razón.
No sabía qué era lo que sentía,

pero fuera lo que fuera, Lena iba en
la dirección contraria.

—Entonces, puedes ayudarnos.
Debemos averiguar qué les sucedió a
Ethan y a Genevieve, si eso tiene que
ver con nosotros, y hay que
averiguarlo antes de mi cumpleaños.
—Lena la miró con expectación—. La
b ib lioteca Caster tiene que tener
archivos y a lo mejor guarda El libro
de las lunas. ¿Crees que podríamos
encontrar respuestas ahí?

Marian apartó la mirada.
—Quizá sí, quizá no, pero me



temo que no puedo ayudaros, lo
siento mucho.

—¿De qué estás hablando? —No
tenía sentido lo que decía. Jamás
había visto a Marian decir que no a
alguien, especialmente a mí.

—No puedo implicarme aunque
quiera. Es parte de las obligaciones
del trabajo. Yo no escribo los libros
ni las reglas, simplemente las protejo.
No puedo interferir.

—¿Y el trabajo es más importante
que ayudarnos? —Di un paso hacia
delante, de modo que tuvo que
mirarme a los ojos cuando contestó—.
¿Incluso más importante que yo?



—No es tan sencillo, Ethan. Debe
haber un equilibrio entre el mundo
de los mortales y los Casters, entre los
Luminosos y los Oscuros. La
Guardiana es parte del equilibrio,
parte del Orden de las Cosas. Si
desafío las Leyes por las que estoy
Vinculada, el equilibrio queda en
peligro. —Me devolvió la mirada, con
la voz temblorosa—. No puedo
interferir, aunque eso me duela.
Aunque haga daño a la gente a la que
quiero.

No sabía qué estaba diciendo,
pero sí sabía que Marian me quería,
al igual que había querido también a



mi madre. Si ella no podía ayudarnos,
había una razón.

—Estupendo. No puedes
ayudarnos. Pues llévanos entonces a
la biblioteca Caster, y allí me las
apañaré como pueda.

—Tú no eres un Caster, Ethan.
No puedes tomar esa decisión.

Lena dio un paso a mi lado y me
cogió la mano.

—Es la mía y yo quiero ir.
Marian asintió.
—Vale, os llevaré la próxima vez

que abra. La biblioteca Caster no
tiene el mismo horario que la
biblioteca del condado de Gatlin. Es



un poco más irregular.
Ya lo creo que lo era.



31 DE OCTUBRE31 DE OCTUBRE
Halloween

LLa biblioteca del condado de Gatlin
sólo permanecía cerrada durante los
días festivos, es decir, el Día de
Acción de Gracias, el de Navidad, el
de Año Nuevo y el de Pascua. Por
tanto, ésos eran los únicos días que
abría la biblioteca Caster, algo que
Marian aparentemente no podía
controlar.

—Tiene que ver con el condado.
Como te he dicho, yo no soy la que



impone las reglas. —Me pregunté de
qué condado estaría hablando, de
aquél donde había vivido toda mi vida
o del que se me había ocultado hasta
ese momento.

Sin embargo, Lena albergaba
alguna esperanza. Por primera vez,
era como si creyera de verdad que
podría haber una manera de impedir
lo que ella consideraba inevitable.
Marian no podía darnos respuestas,
pero nos daba seguridad en ausencia
de las dos personas en las que más
confiábamos, que, aunque no se
habían ido a ninguna parte, las
sentíamos muy lejos. No le dije nada



a Lena, pero sin Amma yo estaba
perdido. Y sin Macon, sabía que
Lena ni siquiera encontraría el
camino hacia estar perdida.

Marian nos dio algo más, las
cartas de Ethan y Genevieve, tan
viejas y delicadas que casi parecían
transparentes, además de todo lo que
mi madre y ella habían encontrado
sobre ambos. Un buen montón de
papeles guardados en una polvorienta
caja de cartón, estampada de tal modo
que parecía de madera. Aunque Lena
disfrutaría estudiando la prosa —«los
días sin ti se desangran uno tras otro
hasta que el tiempo se convierte en



otro de los obstáculos que tenemos
que superar…»—, lo cierto es que lo
único que parecía relatar era una
historia de amor con un final
realmente horrible o, más bien,
realmente negro. Pero eso era todo lo
que teníamos.

Ahora, lo que teníamos que hacer
era averiguar lo que estábamos
buscando. La aguja en el pajar o, en
este caso, en la caja de cartón.

Así que hicimos lo único que
podíamos hacer, es decir, comenzar a
buscar.

Al cabo de dos semanas, había pasado



más tiempo con Lena enfrascado en
los papeles del guardapelo de lo que
jamás me habría imaginado. Cuanto
más leíamos, más nos parecía que se
hablaba de nosotros mismos. Por la
noche, nos quedábamos despiertos
hasta tarde intentando resolver el
misterio de Ethan y Genevieve, un
mortal y una Caster, desesperados por
encontrar una forma de estar juntos,
contra todo pronóstico. En el colegio
teníamos que enfrentarnos a ciertas
dificultades para poder pasar como
fuera otras ocho horas más en el
Jackson y cada vez era más difícil. Y
luego, todos los días había que



inventar un nuevo plan para poderme
llevar a Lena o que pudiéramos estar
juntos. Especialmente si ese día era
Halloween.

Halloween era un día de fiesta
especialmente señalado en el Jackson.
Para un chico, era de esperar que
cualquier cosa que implicara tener
que vérselas con ropas, saliera mal. Y
además, luego estaba siempre la
tensión de si estabas o no en la lista
de invitados al fiestón anual de
Savannah Snow. Pero este año el
nivel de estrés se elevaba teniendo en
cuenta que la chica por la que estaba
loco era una Caster.



No tenía ni idea de qué debía
esperar cuando Lena me recogió para
ir al instituto un par de manzanas
más allá de mi casa, protegido por
una esquina de los ojos que Amma
tenía en la nuca.

—No te has disfrazado —le dije,
sorprendido.

—¿De qué me estás hablando?
—Pensé que te ibas a vestir de

alguna manera especial. —Sabía que
había quedado como un idiota un
segundo más tarde de que las palabras
salieran de mi boca.

—Oh, vaya, ¿creías que nosotros,
l o s Casters, nos disfrazamos para



Halloween y volamos por ahí
montados en escobas? —Se echó a
reír.

—No me refería…
—Siento haberte decepcionado.

Sólo nos vestimos para cenar como
cualquier otro día de fiesta.

—Así que también es fiesta para
vosotros.

—Es la noche más sagrada del año
y la más peligrosa… la más
importante de las cuatro
Celebraciones. Es nuestra versión de
la Nochevieja, el final del año pasado
y el comienzo del nuevo.

—¿Qué quieres decir con



peligrosa?
—Mi abuela decía que era la

noche en la que el velo que separa
este mundo del Más Allá, del mundo
de los espíritus, es más fino. Es una
noche de poder dedicada al recuerdo.

—¿El Más Allá? ¿Te refieres a la
vida más allá de la muerte?

—Algo así. Es el reino de los
espíritus.

—Así que Halloween realmente
va de espíritus y fantasmas.

Puso los ojos en blanco.
—Esta noche recordamos a los

Casters que fueron perseguidos por
ser diferentes. Hombres y mujeres a



los que quemaron por usar sus dones.
—¿Te refieres a los juicios de las

brujas de Salem?
—Supongo que es así como

vosotros lo llamáis, pero hubo juicios
a brujas por toda la costa este, no sólo
en Salem. Incluso por todo el mundo.
Los de Salem son los únicos que
mencionan vuestros libros de texto.
—Remarcó la palabra «vuestros»
como si fuera algo sucio y, entre
todos los días, quizá hoy fuera el más
apropiado para eso.

Pasamos con el coche al lado del
Stop & Steal. Boo estaba sentado al
lado de la señal de stop en la esquina,



esperando. Se nos acercó lentamente
nada más ver el automóvil.

—Deberíamos subir al perro en el
coche. Debe de estar reventado de
seguirte día y noche.

Lena echó una ojeada por el
espejo retrovisor.

—Nunca quiere subirse.
Sabía que llevaba razón, pero

cuando me giré para mirarlo, habría
jurado que asintió.

Descubrí a Link en el
aparcamiento. Se había puesto una
peluca rubia y un jersey azul con un
parche de las Wildcats cosido.
Incluso llevaba unos pompones en las



manos. Tenía un aspecto
espeluznante, incluso se parecía un
poco a su madre. Este año, el equipo
de baloncesto había decidido
disfrazarse de animadoras del equipo.
Con todo lo que tenía encima se me
había pasado, o al menos eso fue lo
que me dije a mí mismo. Me la iba a
cargar por esto y Earl estaba
esperando que le diera una razón para
echarse encima de mí. Desde que
había empezado a salir con Lena las
colaba todas en la cancha, motivo por
el cual ahora jugaba de pívot titular
en vez de Earl, que no estaba
precisamente feliz con el cambio.



Lena juraba que no había nada
mágico en ello, al menos, no de magia
Caster. Vino a verme jugar una vez y
me apunté un tanto cada vez que tiré.
El inconveniente era que la tuve en
mi cabeza a lo largo de todo el
partido, preguntándome miles de
cosas sobre tiros libres, asistencias y
la regla de los tres segundos. Estaba
claro que jamás había visto un
partido y esto era peor que llevar a las
Hermanas a la feria del condado.
Después de aquello evitó venir a otro.
Sin embargo, tenía claro que ella
escuchaba atentamente cuando
jugaba. La podía sentir allí dentro.



Por otro lado, quizás ella era la
razón por la que el equipo de las
animadoras tuviera un año peor de lo
habitual. Emily tenía muchos
problemas para permanecer en lo alto
de la pirámide Wildcats, aunque no
le pregunté nada a Lena sobre el
tema.

Hoy era un día difícil para
reconocer a mis compañeros de
equipo, a no ser que te acercaras lo
suficiente para ver las piernas peludas
y el vello facial. Link se nos acercó y,
de cerca, tenía un aspecto aún peor.
Había intentado ponerse maquillaje
y se había embadurnado con



pintalabios rosa. Se subió la falda,
tirando de los tensos pantis que
llevaba debajo.

—Eres un mierda —dijo,
señalándome a través de una fila de
coches—. ¿Dónde está tu disfraz? —
Lo siento, tío. Lo olvidé.

—Chorradas. Simplemente, no te
has querido poner toda esta mierda
encima. Te conozco, Wate. Eres un
gallina.

—Te lo juro, se me ha olvidado.
Lena le dedicó una sonrisa a Link.
—Creo que tienes un aspecto

estupendo.
—No sé cómo las chicas podéis



poneros toda esta basura en la cara.
Pica que te cagas.

Lena puso mala cara. Ella nunca
se ponía maquillaje; no tenía por qué.

—Ya sabes, no todas firmamos un
contrato con Maybelline al cumplir
los trece.

Link se dio unos golpecitos en la
peluca y se arregló uno de los
calcetines que llevaba debajo del
jersey.

—Dile eso a Savannah.
Subimos los primeros escalones.

Boo estaba sentado en el césped, al
lado del asta de la bandera. Me
pregunté cómo aquel perro podía



haber llegado antes que nosotros al
instituto, pero a estas alturas tenía
claro que no merecía la pena
molestarse con el tema.

Los pasillos estaban atestados.
Parecía como si la mitad del colegio
se hubiera saltado la primera clase. El
resto del equipo de baloncesto
andaba frente a la taquilla de Link,
también vestidos de chicas, lo cual
tenía su punto, pero no para mí.

—¿Dónde están tus pompones,
Wate? —Emory me sacudió uno en la
cara—. ¿Qué te pasa? ¿Es que esas
patas tuyas de pollo no lucen bien
con falda?



Shawn se puso el jersey.
—Te apuesto a que ninguna de

las chicas del grupo de animadoras le
ha querido prestar una falda. —Unos
cuantos chicos se echaron a reír.

Emory me pasó un brazo por los
hombros, inclinándose hacia mí.

—¿Eso ha sido, Wate? ¿O como
sales con una chica que vive en la
Mansión Encantada para ti es
Halloween todos los días?

Le cogí de la parte de atrás del
jersey. Uno de los calcetines que
llevaba en el sujetador se cayó al
suelo.

—¿Quieres que nos veamos ahora



las caras, Em?
Él se encogió de hombros.
—Como quieras. Total, iba a

pasar antes o después…
Link dio un paso y se interpuso

entre nosotros.
—Señoras, señoras, estamos aquí

para pasarlo bien. No querrás que te
estropeen esa cara tan bonita, Em.

Earl sacudió la cabeza,
empujando a Emory por el pasillo
delante de él. Como era habitual, no
dijo ni una palabra, pero yo conocía
esa mirada. «No hay vuelta atrás como
sigas por ese camino, Wate».

Si me había parecido que el



equipo de baloncesto era la comidilla
del instituto, era porque no había
visto aún al grupo de animadoras de
verdad. Según parecía, mis
compañeros de equipo no eran los
únicos que habían aparecido con un
disfraz colectivo. Lena y yo las vimos
cuando íbamos de camino hacia la
clase de inglés.

—Mierda. —Link me dio un
golpe en el brazo con el dorso de la
mano.

—¿Qué?
Marchaban pasillo adelante en

fila india: Emily, Savannah, Edén y
Charlotte, seguidas por todos los



miembros del equipo de animación
de las Jackson Wildcats. Iban
vestidas exactamente igual, con unas
falditas negras ridículamente cortas,
por supuesto, botas de punta también
negras y gorros de bruja altos con la
punta doblada, pero ésa no era la peor
parte. Sus largas pelucas negras se
rizaban en tirabuzones desordenados.
Su maquillaje también era negro, y
justo debajo de los ojos derechos de
todas había dibujadas
minuciosamente unas exageradas
lunas crecientes, la marca de
nacimiento imposible de confundir.
Para completar el efecto, llevaban



escobas y simulaban barrerlos pies de
la gente con gestos frenéticos
mientras avanzaban en procesión por
el pasillo.

¿Brujas? ¿En Halloween? Qué
originales.

Le apreté la mano. Su expresión
no se alteró, pero pude notar cómo
temblaba entre mis dedos.

Lo siento, Lena.
Si supieran…
Esperé que el edificio empezara a

temblar y las ventanas estallaran o
algo parecido, pero no ocurrió nada.
Lena simplemente permaneció allí en
pie, furiosa.



La futura generación de las Hijas
de la Revolución Americana se
dirigió hacia nosotros. Yo decidí
encontrarme con ellas a mitad de
camino.

—¿Dónde está tu disfraz, Emily?
¿Se te ha olvidado que es Halloween?

Emily parecía confusa. Luego me
sonrió, esa sonrisa pegajosa de
alguien que está orgulloso de sí
mismo en exceso.

—¿De qué me estás hablando,
Ethan? ¿No es esto lo que te va
ahora?

—Sólo estamos intentando que tu
novia se sienta como en casa —dijo



Savannah, mascando chicle.
Lena me lanzó una mirada de

advertencia.
Déjalo, Ethan. Va a ser peor.
No me importa.
Puedo manejar esto.
Lo que te pasa a ti, me pasa también

a mí.
Link se adelantó hasta colocarse a

mi altura, tirándose de las medias.
—Hola, chicas, creí que íbamos a

venir todos vestidos de brujas, pero
vaya, eso ya lo hacemos todos los
días, ¿no?

Lena sonrió a Link sin poder
evitarlo.



—Cierra el pico, Wesley Lincoln.
Le voy a decir a tu madre que andas
por ahí con ese bicho raro y no te va a
dejar salir de tu casa hasta Navidades.
Sabéis lo que significa esa marca que
tiene en la cara, ¿no? —Emily sonrió
con suficiencia, señalando la marca
de nacimiento de Lena y luego la que
ella se había pintado en la mejilla—.
Le llaman la marca de la bruja.

—¿Encontraste eso anoche en
Internet? Eres todavía más idiota de
lo que pensaba. —Solté una
carcajada.

—Tú eres el idiota. Eres tú el que
sale con ella.



Me estaba ruborizando, la última
cosa que quería que ocurriera. No
quería mantener esta conversación
delante de todo el instituto, eso sin
mencionar el hecho de que no tenía
ni idea de si Lena y yo estábamos
saliendo de verdad o no. Nos
habíamos besado una vez y siempre
estábamos juntos, de una manera u
otra, pero ella no era mi novia, o al
menos yo no pensaba que lo fuera,
incluso aunque yo creyera haberle
oído decir eso el día del Encuentro.
¿Qué podía hacer? ¿Pedirle que
saliera conmigo? Quizás era de ese
tipo de cosas que si tienes que



pedirlas es porque la respuesta es no.
Había una parte en ella que parecía
apartarse de mí, una parte a la que yo
no conseguía llegar.

Emily me pinchó con el extremo
de su escoba. Seguro que el concepto
«clavar la estaca directamente en el
corazón» le molaba en ese momento
un montón.

—Emily, ¿por qué no os tiráis
todas por la ventana? A ver si voláis.
O no.

Entrecerró los ojos.
—Espero que disfrutéis esta noche

sentaditos en casa y juntitos mientras
el resto del instituto está en la fiesta



de Savannah. Éstas serán las últimas
vacaciones que ella pase en el
Jackson. —Se dio la vuelta y se
dirigió pasillo abajo hacia su taquilla,
seguida por Savannah y sus adláteres.

Link estaba bromeando con Lena,
intentando animarla, lo cual no era
muy complicado, considerando el
aspecto tan ridículo que tenía. Como
yo solía decir, siempre se podía
contar con Link.

—Me odian de verdad. Esto no se
va a acabar nunca, ¿no? —Suspiró
Lena.

Link empezó a dar saltos imitando
el grito de las animadoras y moviendo



los pompones.
—Te odian de verdad, claro que

sí. Si odian a todo el mundo, ¿por qué
a ti no?

—Estaría más preocupado si les
gustaras. —Me incliné y pasé el
brazo por su hombro con cierta
torpeza, o al menos lo intenté,
porque se dio la vuelta y mi brazo
apenas le rozó el hombro. Qué bien.

Aquí no.
¿Por qué no?
Va a ser peor para ti.
Soy masoquista.
—Ya está bien de hacer de PDA.

—Link me dio un codazo en las



costillas—. Vas a hacer que me sienta
fatal, ahora que he conseguido
quedarme sin citas otro año entero.
Llegamos tarde a la clase de inglés y
me voy a quitar esos pantis por el
camino. En serio, esto me está
espachurrando.

—Tengo que pararme en la
taquilla para coger el libro —dijo
Lena y el cabello comenzó a rizarse
sobre sus hombros. Sospechaba algo,
pero no dije nada.

Emily, Savannah, Charlotte y
Edén permanecían frente a sus
taquillas, acicalándose ante los
espejos que colgaban en el interior de



las puertas. La de Lena estaba un
poco más allá.

—Ignóralas y ya está —le
aconsejé.

Emily se estaba frotando la
mejilla con un kleenex. La marca
negra con forma de luna estaba
adquiriendo un color más oscuro y se
estaba extendiendo cada vez más en
lugar de desaparecer.

—Charlotte, ¿tienes
desmaquillador?

—Claro.
Emily se restregó la mejilla unas

cuantas veces más.
—No se quita. Savannah, creía



que habías dicho que esto salía con
un poco de agua y jabón.

—Así es.
—Entonces, ¿por qué no sale? —

Emily cerró de un portazo la taquilla
cabreada.

El drama captó la atención de
Link.

—¿Qué están haciendo esas
cuatro ahí?

—Parece que tienen algún
problema —comentó Lena,
inclinándose sobre su taquilla.

Savannah intentó borrar la luna
negra de su mejilla.

—La mía tampoco se quita. —La



luna se había extendido hasta casi
cubrirle la mitad de la cara—. Tengo
el lápiz aquí.

Emily sacó el bolso de la taquilla
y rebuscó algo dentro.

—Olvídalo. Tengo el mío en el
bolso.

—¿Pero qué…? —Savannah sacó
algo del suyo.

—¿Has usado un marcador
Sharpie? —rio Emily.

Savannah lo sostuvo delante de
ella.

—Pues claro que no. No tengo ni
idea de cómo ha llegado hasta aquí.

—Pero qué cortita eres. Esto no se



te va a quitar antes de la fiesta de esta
noche.

—No puedo llevar esto en la cara
toda la noche, voy vestida de diosa
griega, de Afrodita. Me arruinará por
completo el disfraz.

—Deberías haber tenido más
cuidado. —Emily rebuscó un poco
más en su bolsito plateado hasta que
lo dejó caer en el suelo delante de la
taquilla y salieron rodando el brillo
de labios y los pintauñas—. No lo
encuentro. Se supone que estaba
aquí.

—¿De qué estáis hablando? —
preguntó Charlotte.



—El maquillaje que usé esta
mañana no está aquí. —A esas
alturas, Emily había empezado a
llamar la atención de todos y la gente
comenzó a detenerse para observar lo
que estaba ocurriendo. En ese
momento, salió rodando otro
marcador Sharpie del bolsito.

—¿Tú también has usado ese
marcador?

—¡Pues claro que no! —gritó
Emily, frotándose la cara
frenéticamente, aunque sólo
consiguió que la luna negra se
ennegreciera y se extendiera aún más
—. Pero ¿qué demonios está pasando?



—Estoy segura de que yo sí tengo
el mío —dijo Charlotte, y abrió el
pestillo de la puerta de su taquilla. Se
quedó allí quieta unos segundos,
mirando fijamente el interior.

—¿Qué está pasando? —increpó
Savannah, y en ese momento
Charlotte sacó la mano de la taquilla
con un Sharpie en la mano.

Link sacudió los pompones.
—¡Las animadoras molan!
Miré a Lena.
¿Un Sharpie?
Se le dibujó en la cara una sonrisa

traviesa.
Creía que me habías dicho que no



podías controlar tus poderes.
La suerte del principiante.
Al final del día, todo el Jackson

hablaba del equipo de animadoras.
Aparentemente, todas las chicas que
se habían vestido como Lena se las
habían apañado para usar un
marcador Sharpie en vez de un lápiz
de ojos para pintarse una estúpida
luna creciente en la cara. Las
animadoras. Los chistes fueron
infinitos.

Durante los siguientes días, todas
tendrían que ir de un lado a otro por
instituto y por el pueblo, a cantar en
el coro juvenil de la iglesia y animar



los partidos con las mejillas marcadas
con el Sharpie hasta que se les
borrara. A la señora Lincoln y a la
señora Snow les iba a dar un ataque.

Yo lo único que deseaba era estar
presente cuando ocurriera.

Acompañé a Lena al coche
después de las clases, lo cual sólo era
una excusa para poder cogerla de la
mano un poco más. Las intensas
sensaciones físicas que
experimentaba al tocarla no tenían el
efecto disuasorio que era de esperar.
No importaba lo que fuera, que me
quemará, me salieran sarpullidos o
me aturdiera la descarga de un rayo,



tenía que estar cerca de ella como
fuera. Era como comer o respirar,
algo ante lo que no tenía elección. Y
esto me daba más miedo que todos los
Halloweens del mundo. Iba a acabar
conmigo.

—¿Qué vas a hacer esta noche? —
Mientras hablaba, se pasó la mano
por el pelo sin darse cuenta. Se había
sentado en el capó del coche y yo
permanecía de pie delante de ella.

—Pensé que podrías pasarte por
mi casa y quedarnos allí para abrirle
la puerta a los chicos cuando vengan
con lo de «truco o trato». Y puedes
ayudarme a vigilar el césped para



asegurarnos de que nadie se pone ahí
a quemar cruces. —Intenté no pensar
con demasiada claridad en el resto de
mi plan, que implicaba a Lena,
nuestro sofá, ver películas antiguas y
Amma fuera de casa durante toda la
noche.

—No puedo. Es una de las
Celebraciones. Vienen parientes de
todas partes. El tío Macon no me
dejará estar fuera de casa ni cinco
minutos y eso sin mencionar el
peligro. Jamás abriría la puerta a un
extraño en una noche con tanto
poder Oscuro.

—Jamás lo había visto desde ese



punto de vista.
Claro, hasta ahora.
Amma estaba a punto de

marcharse cuando yo llegué a casa.
Estaba guisando pollo en la cocina y
amasando un bizcocho con las manos
«de la única manera en que hace
bizcochos una mujer que se respeta a
sí misma». Miré la cacerola con
suspicacia, preguntándome si esa
comida iba a ser para nuestra cena o
para la de los Notables.

Pellizqué un poco de masa y me
cogió la mano.

—D.E.S.V.A.L.I.J.A.D.O.R. —
Sonreí.



—Pues por eso, mantén tus manos
ladronas fuera de mi bizcocho, Ethan
Wate. Tengo gente hambrienta a la
que alimentar. —Supuse que no sería
yo quien comería pollo y bizcocho
esta noche.

Amma siempre regresaba a su
casa la noche de Halloween. Decía
que era una noche especial para ir a
la iglesia, pero mi madre solía decir
que era una buena noche para hacer
negocio. ¿Qué día podía haber mejor
para que te leyeran las cartas? No
tendría el mismo montón de gente en
Pascua o el día de San Valentín.

Pero a la luz de los hechos



recientes, me pregunté si no habría
alguna otra razón. A lo mejor
también era una noche apropiada
para leer los huesos de pollo en el
cementerio. No se lo podía
preguntar, pero no estaba seguro y
quería saberlo. Echaba de menos a
Amma, charlar con ella con
franqueza y confiar en ella. No
dejaba ver si ella sentía que las cosas
habían cambiado entre nosotros.
Quizá lo achacaba a que estaba
creciendo y a lo mejor ésa era la
verdad.

—¿Vas a ir a esa fiesta a la casa de
los Snow?



—No, este año me quedaré en
casa.

Alzó una ceja, aunque no
preguntó nada. Ella ya sabía el
motivo por el cual no iba a ir.

—Tú sabrás lo que haces, atente a
las consecuencias.

No contesté nada. Ya sabía que
ella no esperaba respuesta.

—Me estoy preparando para irme
dentro de unos minutos. Ábreles la
puerta a los chavales que vengan por
aquí. Tu padre está ocupado
trabajando. —Claro, como si mi padre
fuera a salir de su exilio
autoimpuesto para abrirle la puerta a



los del «truco o trato».
—Vale.
Abrí las bolsas de caramelos que

había en el vestíbulo y las volqué
sobre un gran bol de cristal. No podía
quitarme de la cabeza las palabras de
Lena. «Una noche con tanto poder
Oscuro». Recordé a Ridley de pie
ante su coche, en el Stop & Steal,
con todas aquellas piernas y aquella
sonrisa empalagosa. Era evidente que
distinguir fuerzas Oscuras no era uno
de mis talentos ni decidir a quién
abrirle o no la puerta. Cuando la
chica en la que no puedes dejar de
pensar es una Caster, Halloween



adquiere un sentido completamente
distinto. Me quedé mirando el bol de
cristal que tenía en las manos, abrí la
puerta, lo coloqué en el porche y me
volví adentro.

Mientras me acomodaba para ver
El resplandor, me di cuenta de que
echaba de menos a Lena. Dejé que mi
mente divagara, porque casi siempre
encontraba la forma de acercarme a
ella de esa manera, pero no la
encontré. Me quedé dormido en el
sofá esperando que ella soñara
conmigo o algo similar.

Alguien llamó a la puerta y me
despertó. Miré el reloj. Eran casi las



diez, demasiado tarde para los
chavales del «truco o trato».

—¿Amma?
No hubo respuesta. Volvieron a

llamar.
—¿Eres tú?
El cuarto de estar estaba a oscuras

y sólo parpadeaba la luz procedente
de la televisión. En El resplandor, el
padre destrozaba la puerta de la
habitación del hotel con el hacha
ensangrentada para atacar a su
familia. No era el momento más
apropiado para abrir ninguna puerta,
especialmente la noche de
Halloween. Sonó de nuevo otro



golpe.
—¿Link?
Apagué la televisión y miré a mi

alrededor para coger algo para
defenderme, pero no encontré nada.
Al final, cogí una vieja videoconsola
que estaba tirada en el suelo entre un
montón de videojuegos. No es que
fuera un bate de béisbol, pero al
menos era un trasto de antigua y
sólida tecnología japonesa de la vieja
escuela. Debía de pesar por lo menos
cinco kilos. La alcé sobre mi cabeza y
di un paso hacia la pared que
separaba el cuarto de estar del
vestíbulo. Otro paso más y moví



apenas un milímetro la cortina de
encaje que cubría la puerta
acristalada.

No podía ver nada en la oscuridad
puesto que el porche no estaba
iluminado. Sin embargo, habría
reconocido en cualquier sitio aquella
camioneta de color beis que estaba
aparcada enfrente de casa con el
motor en marcha. Ella solía decir que
era de color «arena del desierto». Era
la madre de Link, con un plato de
brownies. Yo aún sujetaba la consola
entre las manos. Si Link estuviera
mirándome, no llegaría a ver
amanecer ese día.



—Un momento, señora Lincoln.
—Encendí la luz del porche y corrí el
cerrojo de la puerta, pero ésta
continuó cerrada cuando intenté
abrirla. Comprobé el cerrojo otra vez,
pero seguía estando echado, incluso
aunque yo creía haberlo quitado.

—¿Ethan?
Intenté quitarlo de nuevo, pero

volvió a cerrarse con un golpe brusco
antes de que pudiera apartar la mano.

—Señora Lincoln, lo siento, pero
no consigo abrir la puerta.

Dejé caer contra ella todo mi peso
haciendo malabarismos con la
consola. Algo cayó justo ante mis



pies y me agaché para cogerlo. Era
ajo, envuelto en uno de los pañuelos
de Amma. Era de suponer que se
trataba de algo así, puesto que era
una de sus pequeñas tradiciones del
día de Halloween y los colocaba en
las puertas y en los alféizares de las
ventanas.

Sin embargo, algo evitaba que
pudiera abrir la puerta, una fuerza
parecida a la que me abrió la puerta
del estudio hacía unos cuantos días.
¿Cuántas cerraduras en casa
funcionaban a su antojo? ¿Qué estaba
pasando?

Forcé el cerrojo una vez más y le



di a la puerta un último empujón. Se
abrió de golpe, dando con fuerza en
la pared. La señora Lincoln apareció
recortada por la luz que la iluminaba
desde atrás, una figura oscura a la
tenue luz de un farol. La silueta era
algo difusa.

Se quedó mirando la consola que
tenía en las manos.

—Todos esos videojuegos te van a
pudrir la mente, Ethan.

—Sí, señora.
—Te he traído algunos brownies.

Una ofrenda de paz. —Me los dio
con expectación, en ese momento
tenía que decirle que entrara. Había



una fórmula para todo, supongo que
habría que llamarlo modales,
hospitalidad sureña, pero ya lo había
hecho con Ridley y no había ido nada
bien. Vacilé—. ¿Qué hace usted esta
noche en la calle, señora Lincoln?
Link no está aquí.

—Claro que no. Está en casa de
los Snow, que es donde todos los
miembros íntegros del alumnado del
instituto Jackson tienen la suerte de
estar. Me ha costado una buena
cantidad de llamadas conseguir la
invitación teniendo en cuenta su
reciente comportamiento.

No terminaba de pillarlo.



Conocía a la señora Lincoln de toda
la vida y siempre había sido una tipa
algo peculiar. Siempre había estado
ocupada sacando libros de las
estanterías de la biblioteca,
expulsando profesores de las escuelas
y arruinando reputaciones en una
sola tarde. Pero ahora era distinto,
porque la cruzada contra Lena era
diferente. La señora Lincoln antes
había actuado en función de sus
convicciones, pero ahora esto era algo
personal.

—¿Señora Lincoln?
Parecía nerviosa.
—Te he hecho unos brownies.



Creo que debería entrar para que
charlásemos un poco. No tengo nada
en contra de ti, Ethan. No es culpa
tuya que esa chica esté empleando su
maldad contra ti. Tú deberías estar en
la fiesta con tus amigos, con los
chicos del pueblo. —Me volvió a
ofrecer los brownies, llevaban una
capa doble de trocitos de empalagoso
chocolate, lo primero a lo que íbamos
todos cuando tenía lugar la venta de
pasteles de la iglesia baptista. Yo me
había criado con esos brownies—.
¿Ethan?

—Señora.
—¿Puedo pasar?



No moví un solo músculo y aferré
la consola con más fuerza. Me quedé
mirando a los brownies y de repente se
me quitó el hambre por completo.
No había ni una pizca de esa mujer
ni de ese plato que fueran
bienvenidos en mi casa. Mi casa,
como Ravenwood, comenzaba a tener
voluntad propia y ni yo ni la casa
queríamos dejarla entrar.

—No, señora.
—¿Qué es esto, Ethan?
—No, señora.
Entrecerró los ojos. Empujó el

plato en mi dirección, como si fuera a
entrar de todas maneras, pero salió



despedida hacia atrás como si se
hubiera golpeado contra una pared
invisible. Vi cómo el plato se
inclinaba y caía lentamente hasta
romperse en mil añicos de cerámica y
chocolate sobre nuestro alegre
felpudo de Halloween. Amma se iba
a agarrar un buen cabreo por la
mañana.

La señora Lincoln bajó los
escalones del porche de espaldas, con
cautela, y luego desapareció en el
interior oscuro del viejo «arena del
desierto».

¡Ethan!



La voz me arrancó del sueño, así
que debía de haberme quedado
dormido. La maratón de películas de
terror se había terminado y la
pantalla de la televisión había
adquirido un llamativo color gris.

¡Tío Macon! ¡Ethan! ¡Ayudadme!
Lena estaba gritando en algún

lugar. Percibía el terror en su voz y
mi cabeza latía al ritmo de su dolor
hasta que durante un instante olvidé
dónde me encontraba.

¡Por favor, que alguien me ayude!
La puerta principal se abrió de

pronto, oscilando y dando golpes con
el impulso del viento. El sonido



reverberó en las paredes, como si
fuera un disparo.

¡Creí que dijiste que aquí estaría a
salvo!

Ravenwood.
Cogí las llaves del viejo Volvo y

salí disparado.

No recuerdo cómo conseguí llegar a
Ravenwood, pero sí que estuve a
punto de salirme de la carretera unas
cuantas veces. Apenas podía enfocar
la vista. Lena sentía un dolor tan
intenso y nuestra conexión era tan
íntima que casi me desmayé al
compartir lo que ella sentía.



Y el grito.
Sólo pensaba en su grito, desde el

momento en que me había
despertado hasta el momento en que
presioné la luna creciente y entré en
la mansión Ravenwood.

Cuando la puerta se abrió de un
portazo, comprobé que la casa se
había vuelto a transformar una vez
más. Esta noche tenía el aspecto de
una especie de castillo antiguo. Los
candelabros arrojaban extrañas
sombras sobre la muchedumbre de
invitados, ataviados con túnicas,
vestidos largos y chaquetas negras
que superaban en mucho a los que



habían acudido al Encuentro.
¡Ethan! ¡Corre! No puedo

soportarlo…
—¡Lena! —aullé—. ¡Macon!

¿Dónde está?
Nadie se dignó mirar en mi

dirección. No reconocí a nadie,
aunque el vestíbulo principal estaba
atestado de invitados que iban de
unas habitaciones a otras como
fantasmas en una cena encantada. No
eran de por aquí, al menos no de los
últimos cien años. Vi hombres con
kilts oscuros y toscas ropas célticas y
mujeres con corsés. Todo estaba
sumido en la oscuridad y envuelto en



sombras.
Me abrí camino a empujones

entre lo que parecía un grandioso
salón de baile. No me encontré a
nadie, ni a la tía Del, ni a Reece, ni
siquiera a la pequeña Ryan. Las velas
chisporroteaban en las esquinas de la
habitación, y lo que parecía una
orquesta translúcida de extraños
instrumentos musicales se definía y
desdibujaba tocando solos mientras
las enigmáticas parejas giraban y se
deslizaban por el suelo de piedra. Los
bailarines no parecían ser conscientes
de mi presencia.

La música era claramente para



Casters, conjuraba sus propios
hechizos, sobre todo, los
instrumentos de cuerda. Escuché un
violín, una viola y un chelo. Llegué
casi a percibir la telaraña que giraba
de un bailarín a otro y cómo los
movía en una dirección u otra, como
si siguiera un patrón deliberado y
todos fueran parte de un diseño
preestablecido. Y yo no pertenecía a
él.

Ethan…
Tenía que encontrarla.
Sentí un repentino ataque de

dolor. Su voz se iba debilitando.
Tropecé y me agarré al hombro del



invitado que tenía más cerca, iba
vestido con una toga. Nada más
tocarlo, el sufrimiento de Lena fluyó
a través de mí y llegó a él.

—¡Macon! —grité con toda la
fuerza de mis pulmones.

Vi a Boo Radley al pie de las
escaleras, como si me estuviera
esperando. Sus redondos ojos
humanos parecían aterrorizados.

—¡Boo! ¿Dónde está Lena? —El
perro me miró y entreví los acerados
ojos grises, nublados, de Macon
Ravenwood; al menos juraría que me
pareció verlos. Entonces se dio media
vuelta y comenzó a correr. Le seguí, o



al menos creí que lo hacía, subiendo a
la carrera las escaleras en espiral de lo
que ahora parecía ser el castillo
Ravenwood. Al llegar al primer piso
se detuvo y me esperó y después
salimos corriendo hacia una
habitación oscura al final del pasillo.
Viniendo de Boo, eso era toda una
invitación.

Ladró y dos enormes puertas de
roble se abrieron solas. Estábamos tan
lejos de la fiesta que no se escuchaba
la música ni la conversación de los
invitados. Era como si hubiéramos
entrado en un tiempo y un espacio
distintos. Incluso el castillo parecía



estar transformándose bajo mis pies,
pues la roca crujía y las paredes se
enfriaban y cubrían de musgo. Las
luces se habían convertido en
antorchas y colgaban de las paredes.

Yo sabía mucho de cosas
antiguas, el mismo Gatlin lo era y
había crecido rodeado por objetos de
otros tiempos. Pero esto era distinto.
Como Lena había dicho, un Año
Nuevo, una noche fuera del tiempo.

Cuando entramos en la cámara
principal, me quedé paralizado. La
habitación se abría hacia el
firmamento, como si fuera un
invernadero. El cielo que nos cubría



era negro, el más negro que había
visto en toda mi vida. Era como si
estuviéramos en el centro de una
terrible tormenta, aunque la
habitación estaba en silencio.

Lena yacía sobre una pesada mesa
de piedra, acurrucada en posición
fetal. Estaba chorreando, empapada
en su propio sudor y retorciéndose de
dolor. Estaban todos rodeándola:
Macon, la tía Del, Barclay, Reece,
Larkin, incluso Ryan y una mujer
que no reconocí, todos con las manos
unidas formando un círculo.

Tenían los ojos abiertos, pero no
veían nada, ni siquiera se dieron



cuenta de que había entrado en la
habitación. Vi que movían la boca,
mascullando algo. Cuando di unos
pasos para acercarme a Macon, me di
cuenta de que hablaban en una
lengua desconocida. No estaba
seguro del todo, pero había pasado el
tiempo suficiente con Marian como
para intuir que aquello era latín.

Sanguis sanguinis mei,
tutela tua est.

Sanguis sanguinis mei,
tutela tua est.

Sanguis sanguinis mei,
tutela tua est.



Sanguis sanguinis mei,
tutela tua est.

Sólo se escuchaba un murmullo
quedo, un canto. Ya no se oía a Lena.
Sentía la cabeza vacía, como si se
hubiera ido.

¡Lena! ¡Contéstame!
Nada. Sólo yacía allí, gimiendo

débilmente, retorciéndose despacio
como si intentara desprenderse de su
propia piel. Seguía sudando y el
sudor se mezclaba con sus lágrimas.

Del rompió el silencio, histérica.
—¡Macon, haz algo! No está

funcionando.



—Estoy intentándolo, Delphine.
—Había algo en su voz que jamás
había escuchado antes: miedo.

—No lo entiendo. Hemos
Vinculado juntos este lugar. Esta casa
es el único lugar donde se supone que
está a salvo. —La tía Del miró a
Macon en busca de respuestas.

—Estábamos equivocados. Éste no
es un puerto seguro para ella —dijo
una bella mujer que lucía
tirabuzones de pelo negro y que
podría tener la edad de mi abuela.
Llevaba varios collares de cuentas en
el cuello, unos sobre otros, y
elaborados anillos de plata en los



pulgares. Tenía el mismo aspecto
exótico de Marian, como si
procediera de algún lugar muy lejos
de aquí.

—Eso no lo sabes, tía Arelia —le
increpó Del, volviéndose hacia Reece
—. ¿Qué está sucediendo? ¿Ves algo?

Los ojos de Reece estaban
cerrados, y las lágrimas surcaban su
rostro.

—No puedo ver nada, mamá.
El cuerpo de Lena se agarrotó y

gritó; en realidad, sólo abrió la boca y
pareció como si estuviera gritando,
aunque no emitió sonido alguno. No
lo entendía.



—¡Haced algo! ¡Ayudadla! —grité
a mi vez.

—¿Qué estás haciendo aquí?
¡Vete! Esto no es seguro —advirtió
Larkin. La familia reparó por primera
vez en mi presencia.

—¡Concéntrate! —La voz de
Macon sonó desesperada y se alzó
sobre las demás, cada vez más alto,
hasta que se convirtió en un alarido…

Sanguis sanguinis mei,
tutela tua est.

Sanguis sanguinis mei,
tutela tua est.

Sanguis sanguinis mei,



tutela tua est.
¡Sangre de mi sangre, tuya

es la protección!

Los miembros del círculo
tensaron los brazos para darle más
fuerza, pero no funcionó. Lena seguía
chillando silenciosos gritos de terror.
Esto era mucho peor que los sueños,
pues era real. Y si ellos no podían
detenerlo, yo sí que lo haría. Corrí
hacia ella, y entré en el círculo bajo
los brazos de Reece y Larkin.

—¡Ethan, no!
Al penetrar en el interior lo

escuché. Era un aullido siniestro,



inquietante, como si fuera la voz del
mismo viento. ¿O era en verdad una
voz? No podía estar seguro. Aunque
estaba apenas a unos metros de la
mesa donde ella yacía, parecía como
si estuviera a miles de kilómetros.
Algo intentaba empujarme hacia
atrás, algo más poderoso que
cualquier otra cosa que hubiera
experimentado hasta ese momento,
con más fuerza que cuando Ridley
extrajo la vida de mi cuerpo. Empujé
contra aquello con todas mis fuerzas.

¡Ya voy, Lena! ¡Aguanta!
Lancé mi cuerpo hacia delante,

estirándome, como lo había hecho



antes en mis sueños. El negro abismo
del cielo comenzó a girar.

Cerré los ojos y avancé hasta que
nuestros dedos se rozaron apenas.

Escuché su voz.
Ethan. Yo…
El aire que había dentro del

círculo nos azotó con violencia, como
si fuera un torbellino. Giraba hacia el
cielo, si aquello podía llamarse así,
hacia la negrura. Hubo una ola, como
una explosión, que impactó contra el
tío Macon, la tía Del y contra todos
ellos, proyectándolos hacia las
paredes. Al mismo tiempo, el aire que
giraba en espiral dentro del círculo



roto fue absorbido por la negrura que
había sobre nosotros.

Y entonces todo terminó. El
castillo se disolvió hasta convertirse
en un desván normal, con una
ventana como todas que se agitaba
abierta bajo el alero. Lena yacía en el
suelo, una maraña de pelo y
extremidades, inconsciente, pero aún
respiraba.

Macon se levantó del suelo y se
me quedó mirando, aturdido.
Entonces se dirigió hacia la ventana y
la cerró de un golpe.

La tía Del me miró con las
lágrimas aún corriéndole por el



rostro.
—Si no lo hubiera visto con mis

propios ojos…
Me arrodillé al lado de Lena. No

se podía mover, ni hablar, pero estaba
viva. La percibía, un latido tenue
palpitaba en su muñeca. Dejé caer la
cabeza a su lado. Era todo lo que
podía hacer para no derrumbarme.

La familia de Lena nos rodeó
lentamente, un círculo oscuro que
parloteaba sobre mi cabeza.

—Te lo dije. El chico tiene
poderes.

—Eso no es posible. Es un mortal.
No es uno de nosotros.



—¿Y cómo puede un mortal
romper un Círculo Sanguinis? ¿Cómo
puede un mortal protegerse de un
Mentem Interficere tan poderoso que
hasta ha conseguido Desvincular
Ravenwood?

—No lo sé, pero tiene que haber
una explicación. —Del alzó la mano
sobre su cabeza—. Envico, cotineo,
colligo, includo. —Abrió los ojos—. La
casa aún está Vinculada, Macon. Lo
siento, pero ha conseguido acercarse a
Lena de todos modos.

—Claro que lo ha hecho. No
podemos evitar que venga a por la
niña.



—Los poderes de Sarafine crecen
día a día. Reece la ve cuando mira a
los ojos de Lena. —La voz de Del
sonó temblorosa.

—Nos ha golpeado aquí mismo,
esta noche. Se ha apuntado un tanto.

—¿Y cuál es ese tanto, Macon?
—Que puede hacerlo.
Sentí una mano en mi sien. Me

acarició, deslizándose por mi frente.
Intenté hacerle caso, pero la mano
me dio sueño. Quería arrastrarme a
casa para llegar hasta mi cama.

—O que no puede. —Alcé la
mirada. Arelia me frotaba las sienes,
como si fuera un pobre gorrión



herido. Fui consciente de que sentía
lo que había en mi interior. Buscaba
algo, hurgaba en mi mente como si
buscara un botón perdido o un viejo
calcetín—. Ha sido una estúpida y ha
cometido un grave error. Hemos
descubierto lo único que
necesitábamos saber —comentó la
mujer.

—¿Así que estás de acuerdo con
Macon? ¿El chico tiene poderes? —
La voz de Del sonaba cada vez más
histérica.

—Tenías razón antes, Delphine.
Debe de haber alguna otra
explicación. Él es mortal y todo lo



que sabemos es que los mortales no
poseen poderes por sí mismos —la
increpó Macon, como si estuviera
intentando convencerse a sí mismo, al
igual que a los demás.

Pero yo empezaba a preguntarme
si no sería verdad. Se lo había dicho a
Amma en el pantano, que yo tenía
alguna clase de poder. No entendía
nada. No era uno de ellos, por lo que
yo sabía. No era un Caster.

Arelia alzó la mirada hacia
Macon.

—Puedes Vincular la casa todo lo
que quieras, Macon. Pero yo soy tu
madre y te digo que puedes traer aquí



a todos los Duchannes y Ravenwood
y hacer el círculo tan grande como
este condado de mala muerte si
quieres. Formula todas las
Vinculaciones que quieras. No es la
casa lo que la protege, sino el chico.
Jamás había visto nada igual. Ningún
hechicero puede interponerse entre
ellos.

—Así que es eso lo que crees. —
Macon lo dijo enfadado, pero no
desafió a su madre. Yo estaba
demasiado cansado para que me
importara. Apenas podía levantar la
cabeza.

Escuché a Arelia susurrar algo en



mi oído. Sonó como si hablara latín
de nuevo, pero las palabras sonaban
distintas.

Cruor pectoris mei, tutela
tua est!

¡Sangre de mi corazón,
tuya es la protección!



1 DE NOVIEMBRE1 DE NOVIEMBRE
Escrito en la pared

AA  la mañana siguiente, cuando me
desperté, no tenía ni idea de dónde
me encontraba hasta que no vi los
textos de Lena escritos con rotulador
Sharpie cubriendo las paredes, la
vieja cama de hierro, las ventanas y
los espejos. Entonces, me acordé.

Alcé la cabeza y me froté las
mejillas. Lena seguía en la cama. Sólo
podía verle la punta del pie. Tenía la
espalda rígida de haber dormido en el



suelo y me pregunté quién y cómo
nos había bajado del desván.

La alarma del móvil empezó a
sonar. De ese modo, Amma sólo tenía
que pegarme tres gritos desde el pie
de las escaleras para que me
levantara. Pero hoy no sonaba
Rapsodia bohemia a todo volumen, sino
otra canción. Lena se levantó,
sobresaltada y todavía grogui.

—¿Qué suce…?
—Shh. Escucha.
La canción había cambiado.

Dieciséis años, dieciséis
lunas.



Dieciséis veces has soñado
mis recelos,

dieciséis que han de
Vincular las esferas,

dieciséis, aunque sólo uno
oye los gritos.

—¡Para eso!
Ella echó mano al móvil y lo

apagó, pero los versos siguieron
sonando.

—Es sobre ti, creo, pero ¿qué es
eso de Vincular las esferas?

—Casi me muero anoche. Estoy
harta de que todo guarde relación
conmigo, estoy harta de que todas las



cosas raras me sucedan a mí.
Tal vez esta estúpida canción sea

sobre ti, para variar. De hecho, eres el
único que tiene dieciséis años.

Frustrada, alzó la mano, la abrió y
luego la cerró hasta formar un puño
con el que asestó un golpe contra el
suelo como si hubiera pretendido
matar una araña.

La música se detuvo. Mejor sería
no vérselas hoy con ella. Siendo
sincero, tampoco la culpaba. Tenía
un enfermizo tono verde en la cara y
aspecto de estar floja, peor incluso
que el de Link en aquella ocasión en
que Savannah le retó a darle un buen



tiento a la botella de crema de menta
que guardaba su madre en la
despensa, el último día de clase antes
de las vacaciones de invierno. Habían
pasado tres años y Link seguía sin
probar ni un trocito de dulce si sabía
a menta.

Lena tenía los pelos apuntando en
quince direcciones distintas y los ojos
entrecerrados e hinchados de tanto
llorar. De modo que ése era el aspecto
de las chicas por la mañana. Jamás
había visto a ninguna a esa hora, o al
menos no tan de cerca. Procuré no
pensar en Amma ni en el infierno por
el que ésta iba a hacerme pasar



cuando volviera a casa.
Gateé para subirme a la cama de

Lena y la atraje hacia mí para que
descansara sobre mi regazo; luego,
recorrí sus cabellos desmelenados con
los dedos.

—¿Estás bien?
Cerró los ojos y enterró el rostro

en mi sudadera, que, como yo bien
sabía, a primera hora debía de oler
tan mal como un pósum salvaje.

—Eso creo.
—Oí tus gritos desde mi casa.
—¡Quién iba a suponer que el

kelting me salvaría la vida!
Me había perdido algo, como de



costumbre.
—¿Qué es el kelting?
—Así es como se llama la forma

que tenemos de comunicarnos unos
con otros sin importar dónde estemos.
Al g u no s Casters son capaces de
hacerlo y otros no. Ridley y yo
solíamos hablar en clase de ese modo,
y…

—Pero ¿no me habías dicho que
esto nunca te había ocurrido antes?

—No con un mortal. Tío Macon
opina que es raro, raro de verdad.

Me gusta cómo suena eso.
Lena me propinó un codazo.
—Procede del lado celta de



nuestra familia. Así era como los
Casters se pasaban mensajes durante
los juicios. En Estados Unidos suelen
llamarlo el Susurro.

—Pero yo no soy un Caster .
—Lo sé, eso es lo extraño. Se

suponía que no funcionaba con
mortales. —Por supuesto que no.

—¿No crees que es un poco más
que raro? Nosotros podemos usar el
kelting ese, Ridley entra en
Ravenwood gracias a mí y hasta tu tío
dice que puedo protegerte. ¿Cómo es
eso posible? Es decir, no soy Caster .
Mis padres son diferentes, pero sus
peculiaridades no son de este estilo.



Se apoyó en mi hombro.
—Tal vez no haga falta ser Caster

para tener poderes.
—Quizá sólo sea necesario

enamorarse de uno —repuse mientras
le colocaba el pelo detrás de la oreja.

Se lo solté así, sin más, sin
estúpidos chistes ni cambios de tema.
Por una vez no estaba avergonzado,
pues era la verdad. Me había
enamorado. Creo que siempre lo
había estado. Y más valía que ella se
enterase si no lo sabía aún, pues ya
no había vuelta atrás, al menos para
mí.

Lena alzó los ojos para mirarme y



el mundo entero se desvaneció
cuando lo hizo, como si sólo
estuviéramos nosotros dos, como si
siempre fuera a ser así y no
necesitásemos magia para eso. Era
una sensación alegre y triste al mismo
tiempo. Yo no podía estar cerca de
ella sin sentir cosas, sin sentirlo todo.

¿En qué piensas?
Ella sonrió.
Creo que puedes averiguarlo por tu

cuenta. Eres capaz de leer los textos de
las paredes.

Tal y como había dicho, había
escrito algo en la pared: poco a poco
fue apareciendo una palabra tras otra.



Tú
no
eres
el
único
en
estar
enamorado

La frase se escribió por sí sola con
la misma ondulada caligrafía negra
que cubría el resto de la habitación.
El rubor coloreó las mejillas de Lena
y se tapó la cara con las manos.

—Como las paredes empiecen a
mostrar todos mis pensamientos va a



ser de lo más embarazoso.
—¿No lo has hecho a propósito?
—No.
No tienes de qué avergonzarte, L. Le

aparté las manos de la cara. Porque yo
siento lo mismo.

Cerró los párpados con fuerza y
yo me incliné para besarla. Fue un
besito, un beso de nada, pero el
corazón se me aceleró de inmediato.

Ella abrió los ojos y sonrió.
—Quiero oír el resto, quiero saber

cómo me salvaste la vida.
—Ni siquiera recuerdo cómo

llegué aquí y luego no podía
localizarte, y con toda la casa llena de



esa gente repulsiva con aspecto de
salir de un baile de disfraces.

—No iban disfrazados.
—Lo supuse.
—¿Y entonces me encontraste? —

Apoyó la cabeza en mi regazo y alzó
la mirada hacia mí con una sonrisa—.
¿Irrumpiste a lomos de un caballo
blanco y me salvaste de una muerte
segura a manos de un Caster Oscuro?

—No te rías. Aquello asustaba de
verdad y no había ningún caballo,
más bien se parecía a un perro.

—Mi último recuerdo es del tío
Macon hablando sobre el Vínculo. —
Lena jugueteó con su pelo en ademán



pensativo.
—¿Qué era la cosa esa del

Círculo?
—El Círculo Sanguinis o Círculo

de Sangre.
Hice lo posible por no parecer

asustado. Apenas tenía estómago para
tolerar la imagen de Amma y los
huesos de pollo, así que no sabía si
iba a ser capaz de soportar la sangre
auténtica, aunque esperaba que al
menos fuera su sangre y nada más.

—No vi la sangre.
—No es sangre de verdad, tonto.

La sangre se refiere al lazo de
parentesco, a la familia. Toda mi



familia está aquí por vacaciones, ¿lo
recuerdas?

—Cierto, perdona.
—Te lo dije: Halloween es una

noche poderosa para la magia.
—¿Y qué estabais haciendo todos

ahí, dentro de ese Círculo?
—Macon deseaba Vincular la

mansión. Ravenwood está Vinculada
siempre, pero él lo repite cada
Halloween para el Año Nuevo.

—Y algo salió mal.
—Eso imagino, porque pude oír a

mi tío hablando con tía Del mientras
estábamos en el Círculo, y luego todo
el mundo se puso a gritar y



empezaron a hablar de una mujer.
Sara-no-sé-qué.

—Sarafine, yo también lo oí.
—Sarafine. ¿Era ese nombre?

Jamás lo había escuchado antes.
—Debe de ser una Caster Oscura.

Todos parecían, no sé, parecían
asustados. Jamás había oído a tu tío
hablar de ese modo. ¿Sabes qué
sucedió? ¿Realmente intentaba
matarte?

No estaba muy seguro de querer
saber la respuesta.

—No lo sé. No recuerdo
demasiado, excepto esa voz lejana,
como si alguien me hablara desde un



lugar remoto, pero no logro recordar
sus palabras. —Se movió en mi
regazo y con cierta torpeza se
acomodó encima de mi pecho. Daba
la impresión de que casi podía sentir
su corazón palpitando sobre el mío;
sonaba como el aleteo de un ave
dentro de una jaula. Estábamos tan
cerca como podían estarlo dos
personas, sin mirarnos el uno al otro.
Ésa era la forma en que yo creía que
ambos necesitábamos estar aquella
mañana—. Se nos acaba el tiempo,
Ethan. ¿Qué más da? En cualquier
caso, sea quien sea ella, ¿no crees que
venía a por mí porque voy a volverme



Oscura dentro de cuatro meses?
—No.
—¿No? ¿Eso es todo lo que tienes

que decir después de la peor noche de
mi vida, después de que he estado a
punto de morir? —Lena se retiró de
mi lado.

—Piensa en ello. Esa Sarafine, sea
quien sea, ¿te estaría dando caza si
fueras a convertirte en uno de los
malos? No, y además, si fueras a
volverte Oscura, los buenos irían a
por ti. Fíjate en Ridley. Nadie de tu
familia le ha puesto precisamente
una alfombra de bienvenida.

—Excepto tú, tontaina —replicó,



y me dio un codazo en las costillas en
plan juguetón.

—Exactamente, porque yo no soy
u n Caster, sino un insignificante
mortal y, como tú misma aseguraste,
si ella me dice que salte por un
barranco, yo lo haría.

Lena se sacudió los cabellos.
—¿Es que acaso tu madre no te

dijo, Ethan Wate, que cuando tus
amigos se tiraran por un barranco te
cuidaras de hacerlo tú?

La estreché entre mis brazos,
sintiéndome mucho más feliz de lo
que debería, dada la nochecita que
habíamos pasado. O tal vez era Lena



quien se sentía mejor, y a mí me
pasaba lo mismo. La conexión
existente entre nosotros esos días era
tan fuerte que resultaba difícil
determinar qué era yo y qué era ella.

Quería besarla, no sabía nada
más.

Vas a ser Luminosa.
Y eso hice.
Luminosa, definitivamente.
La besé otra vez mientras la

abrazaba. Besarla era tan necesario
como respirar: tenía que hacerlo, no
podía evitarlo. Estreché mi cuerpo
contra el suyo. Oí su jadeo y sentí su
corazón latir contra mi pecho. De



pronto, empezó a arderme hasta la
última terminación del sistema
nervioso y se me puso el pelo de
punta. Ella se acomodó sobre mi
cuerpo. Su melena negra se
desparramó entre mis manos y cada
roce de sus cabellos fue como un
chispazo. Había deseado hacer esto
desde que la conocí, desde la primera
vez que soñé con ella.

Era como si te alcanzase un rayo.
Éramos uno solo.

Ethan.
Percibí la nota de urgencia en su

voz incluso a pesar de que ella le
hablara a mi mente. Yo también me



daba cuenta: era como si no pudiera
estar lo bastante cerca de ella. Su piel
era suave y cálida. Noté cómo se
intensificaban los pinchazos y los
labios en carne viva, pues no
podíamos besarnos con más fuerza.
La cama empezó a dar sacudidas y de
pronto se alzó y se bamboleó debajo
de nosotros, lo sentí, y también que
me fallaban los pulmones, que la piel
se me helaba y las luces de la
habitación se encendían y apagaban
mientras el cuarto mismo empezaba a
dar vueltas, o tal vez se volvía negro,
sólo que yo no sabía qué estaba
pasando, ni siquiera si era cosa mía o



de la luz del dormitorio.
¡Ethan!
La cama se estampó contra el

suelo. Oí a lo lejos el sonido del
cristal al hacerse añicos, como si
hubiera estallado una ventana, y
también escuché el llanto de Lena, y
luego una voz de niña que preguntó:

—¿Qué te pasa, Lena Beana? ¿Por
qué estás tan triste?

Sentí una manita caliente sobre el
pecho. La calidez de esa palma se
extendió por todo mi cuerpo y la
estancia dejó de dar vueltas. Luego,
fui capaz de respirar y abrí los ojos.

Era Ryan.



Me incorporé con el cerebro todavía
a punto de estallar. Lena se hallaba a
mi lado, con la cabeza pegada a mi
pecho, justo como había estado hacía
una hora, sólo que esta vez las
ventanas de su cuarto estaban rotas,
la cama se había venido abajo y tenía
delante de mí a una niña rubia de
diez años que mantenía la mano en
mi pecho. Lena, aún sorbiéndose la
nariz, intentó apartar de mi lado un
trozo roto de espejo y los restos de su
cama.

—Creo que ya hemos averiguado
qué es Ryan. —Lena sonrió, pero aún



tenía los ojos llorosos. Atrajo a la
niña hacia sí, y la abrazó—. Una
Thaumaturge. Jamás habíamos tenido
una en la familia.

—Supongo que debe de ser uno
de esos nombres vuestros para
referiros a una sanadora —aventuré
mientras me frotaba la cabeza.

Lena asintió y le plantó un beso a
la niña en la mejilla.

—Algo por el estilo.



27 DE27 DE
NOVIEMBRENOVIEMBRE
La típica fiesta

americana de toda la
vida

TTras Halloween, pareció reinar la
calma característica de después la
tormenta y a pesar de saber que el
reloj no detenía su avance, nos
sumimos en la rutina: yo caminaba
hasta la esquina para esconderme de
Amma, Lena me recogía con el coche



fúnebre y Boo Radley se unía a
nosotros delante de Stop & Steal,
desde donde nos seguía hasta el insti.
Con la excepción de Winnie Reid, el
único miembro del equipo de debate
del Jackson, lo cual no facilitaba
discusión alguna, y Robert Lester
Tate, ganador del concurso estatal de
deletreo dos años consecutivos, sólo
Link se sentaba con nosotros en la
cafetería. Fuera de clase, cuando no
nos íbamos a comer a las gradas ni
nos espiaba el director Harper, nos
escondíamos en la biblioteca para
releer los papeles del guardapelo, con
la esperanza puesta en que Marian



cometiera alguna indiscreción y nos
contara algo.

Por lo demás, no había ni rastro
de ninguna coqueta prima Siren ni de
sus piruletas ni de esos poderes suyos
letales; tampoco se produjo ninguna
misteriosa tormenta de categoría 3, no
asomó en el cielo ningún ominoso
nubarrón negro y ni siquiera tuvimos
ninguna de esas extrañas comidas con
Macon. Nada se salía de lo normal,
salvo por una cosa, la más importante
de todas: estaba loco por una chica
que, aunque pareciera mentira, sentía
lo mismo por mí.

¿Cuándo había pasado? Casi



resultaba más fácil creer que fuera
una Caster que el hecho de su misma
existencia.

Tenía a Lena, una chica preciosa
y poderosa; cada día era perfecto y, al
mismo tiempo, aterrador.

Hasta que de pronto sucedió lo
impensable: Amma invitó a Lena a la
cena del Día de Acción de Gracias.

—No puedo entender por qué
quieres venir a cenar en Acción de
Gracias. Es un tostón.

Amma tramaba algo, eso era
obvio, y yo estaba bastante nervioso.

Me relajé cuando Lena esbozó
una sonrisa, cuya hermosura



inigualable me dejaba siempre
alelado.

—A mí no me parece tan
aburrido.

—Dices eso porque nunca has
estado en mi casa en Acción de
Gracias.

—Jamás he estado en casa de
nadie ese día. Los Casters no
celebramos el Día de Acción de
Gracias. Es una fiesta sólo para los
mortales.

—¿Estás de broma? ¿No cenáis
pavo relleno ni pastel de calabaza?

—No.
—Hoy no habrás comido mucho,



¿verdad?
—La verdad es que no.
—Entonces lo pasarás bien.
Yo había ido preparando a Lena

con tiempo para que no se
sorprendiera cuando las Hermanas
envolvieran unos cuantos bollos en
las servilletas y se los guardaran en el
bolso; ni cuando mi tía Caroline y
Marian se pasaran media velada
discutiendo sobre la localización de la
primera biblioteca pública
estadounidense (Charleston) o la
fórmula correcta del verde Charleston
(dos partes de negro yanqui y una de
amarillo rebelde). La tía Caroline



trabajaba como conservadora en un
museo de Savannah y sabía de
antigüedades y periodos
arquitectónicos tanto como mi madre
sobre estrategias bélicas y munición
de la Guerra de Secesión. Lena debía
estar preparada para eso: Amma, los
chiflados de mi familia y Marian, y a
eso había que sumarle por añadidura
a Harlon James.

Sin embargo, había omitido el
único detalle que ella necesitaba
saber. Tal y como habían ido las
cosas en los últimos tiempos, era muy
probable que mi padre se sentara a la
mesa en pijama, pero eso era algo que



sencillamente me sentía incapaz de
contar.

Amma se tomaba muy en serio
Acción de Gracias, y eso significaba
dos cosas: mi padre saldría del estudio
de todas todas, aunque lo haría
cuando ya fuera de noche, por lo que
técnicamente tampoco habría mucha
diferencia con sus costumbres
habituales, pero se sentaría a cenar
con nosotros, a comer comida de
verdad, nada de cereales Shredded
Wheat. Eso era lo mínimo que
Amma iba a permitir, así que, en
honor a la peregrinación de mi padre
al mundo donde los demás



habitábamos todos los días, había
hecho comida para un regimiento:
pavo, puré de patata con salsa de
carne, judías blancas, crema de maíz,
patatas dulces con malvavisco, jamón
dulce, bizcochos, pastel de calabaza y
tarta de merengue al limón. Esta
última la hacía más por el tío Abner
que por el resto de nosotros.

Me demoré un segundo en el
porche al recordar cómo me había
sentido la noche que fui a Ravenwood
por vez primera. Ahora le tocaba a
ella. Me dio un poco de pena. Lena
hizo un ademán para apartarse los
cabellos negros de la cara; le acaricié



el mentón, donde se le habían
enredado unos cuantos mechones
rebeldes.

¿Estás preparada?
Lucía un vestido con una falda

corta de encaje negro. Se la estiró
para que le quedara suelta. Estaba
inquieta.

No lo estoy.
Pues deberías.
Sonreí mientras le abría la puerta.
—Preparada o no…
La casa tenía el aroma de mi

niñez: olor a trabajo y puré de patata.
—¿Eres tú, Ethan Wate? —

preguntó Amma a grito pelado desde



la cocina.
—Sí, señora.
—¿Viene contigo la chica? Tráela

aquí para que podamos echarle un
vistazo.

Hacía mucho calor en la cocina.
Amma se hallaba frente a los fogones
con el delantal puesto mientras la tía
Prue iba de un lado a otro, batiendo
diferentes mezclas en varios tazones.
La tía Mercy y la tía Grace jugaban
al Scrabble en la mesa de la cocina.
Nadie pareció percatarse de que en
realidad ninguna de las dos intentaba
construir ninguna palabra en el
tablero.



—Bueno, no te quedes ahí parado.
Hazla pasar dentro.

Sentí todo el cuerpo en tensión.
No había forma de adivinar cuál sería
la reacción de Amma ni la de las
Hermanas. Para empezar, no tenía la
menor idea de por qué Amma había
insistido en invitar a la sobrina de
Macon Ravenwood.

Lena se adelantó.
—Cuánto me alegra conocerla por

fin.
Amma la examinó de la cabeza a

los pies mientras se secaba las manos
en el delantal.

—Así que tú eres la que tiene tan



ocupado a mi chaval. El cartero tenía
razón: eres bonita como el sol.

Me pregunté si Carlton Eaton
había mencionado eso mientras iban
a Wader's Creek.

Lena se puso colorada.
—Gracias.
—Has revuelto un poco las cosas

en el colegio, según he oído. —La tía
Grace sonrió—. Eso está bien. No sé
qué os enseñan a los chicos allí hoy
día.

Tía Mercy colocó sus fichas una
tras otra hasta formar una palabra. E-
S-P-I-R-O.

Tía Grace se inclinó sobre el



tablero y bizqueó.
—¡Otra vez con trampas, Mercy

Lynne! ¿Qué palabro es ése? ¡Úsalo
en una frase!

—Espiro a tomarme uno de esos
pastelitos blancos.

—No se dice así. —La tía Grace
movió una ficha para corregirla. Al
menos una de las dos sabía qué se
traía entre manos—. Se dice expirar,
con equis. —Bueno, tal vez no.

No exagerabas nada.
Te lo dije.
—¿No es Ethan ese que acaba de

entrar? —La tía Caroline entró con
los brazos abiertos en el momento



justo—. Ven aquí y dale un abrazo a
tu tía.

Siempre me pillaba desprevenido
su enorme parecido con mi madre. La
misma melena castaña,
invariablemente recogida hacia atrás,
los mismos ojos marrones; pero mi
madre siempre se había decantado
por ir descalza y ponerse vaqueros
mientras que la tía Caroline vestía
más al estilo sureño y elegía vestidos
con tirantes y algún suéter fino.
Tenía la sospecha de que mi tía se lo
pasaba bomba cuando veía los gestos
de la gente al hacerles saber que ella
no era una solterona entrada en años,



sino la conservadora del Museo de
Historia en Savannah.

—¿Y cómo va todo por aquí, por
el norte? —Caroline siempre se
refería a Gatlin con esa expresión:
«Aquí, por el norte», pues el condado
estaba al norte de Savannah.

—Todo muy bien. ¿Me has traído
pralinés?

—¿No te los traigo siempre?
Cogí a mi invitada de la mano y

di un tirón para acercarla adonde me
encontraba.

—Lena, te presento a mi tía
Caroline y a mis tías abuelas
Prudence, Mercy y Grace.



—Encantada de conocerlas a
todas.

Lena alargó la mano libre para
saludarlas, pero, en vez de
estrechársela, la tía Caroline la atrajo
hacia sí con un abrazo.

En la entrada, alguien cerró de un
portazo.

—¡Feliz Acción de Gracias! —
Marian entró con una cacerola y una
fuente, puestos uno sobre otro—.
¿Qué me he perdido?

—Ardillas. —Tía Prue se le acercó
arrastrando los pies y cogió del brazo
a la recién llegada—. ¿Qué sabes de
ellas?



—Vale. Fuera de mi cocina todos
vosotros, todos. Necesito algo de
espacio para obrar mi magia. Eh,
Mercy Staham, que te veo, te estás
zampando mis bastones de caramelo
con canela.

La interpelada dejó de masticar a
dos carrillos durante unos segundos.
Lena me miró de refilón mientras
intentaba aguantar la sonrisa.

Podría llamar a Cocina.
Confía en mí: Amma no necesita

ayuda alguna cuando se trata de cocinar.
Tiene magia de su propia cosecha para
eso.

Todo el mundo se metió en el



atestado comedor. Caroline y Prue se
enzarzaron sobre el mejor método
para que el palo santo crezca en un
porche soleado mientras las tías
Grace y Mercy seguían la polémica
sobre el deletreo correcto del verbo
«espirar» al tiempo que Marian
intentaba mediar entre las dos. Todo
eso bastaba para volver loco a
cualquiera, pero cuando vi a Lena
apretujada entre las Hermanas sin
poderse mover, parecía feliz, incluso
contenta.

Esto es guay.
¿Estás de broma?
¿Ésa era su idea de una fiesta en



familia? ¿Una montaña de cacerolas,
un tablero de Scrabble y unas
ancianas a la greña? No estaba seguro
del todo, pero sabía que eso era lo
menos parecido del mundo al
Encuentro.

Al menos no intentan matarse entre
ellas.

Dales un cuarto de hora, L.
Pillé a Amma mirando a través de

la puerta de la cocina, pero no me
examinaba a mí, sino a Lena.

Estaba tramando algo, ya no me
cupo duda alguna.

La cena de Acción de Gracias
discurría como todos los años,



excepto que nada era igual. Mi padre
iba en pijama, la silla de mi madre
estaba vacía y yo estrechaba la mano
de una Caster por debajo de la mesa.
La sensación me abrumó durante
unos segundos, me sentía feliz y triste
al mismo tiempo, como si en cierto
modo ambas cosas guardasen alguna
relación, pero apenas tuve una
fracción de segundo para pensar en
ello. En cuanto dijimos amén, las
Hermanas se pusieron a tragar bollos,
Amma empezó a llenar los platos con
puré de patata con salsa y tía
Caroline comenzó con su charloteo.

Yo sabía qué ocurría. Tal vez



nadie reparase en la silla vacía si
había suficiente ajetreo, conversación
continua y bastantes tartas, pero no
había suficientes tartas en el mundo
para lograr eso, ni siquiera en la
cocina de Amma.

Por otra parte, tía Caroline estaba
decidida a hacerme hablar todo el
rato.

—¿Necesitas que te preste algo
para la recreación, Ethan? Tengo en
el desván una guerrera entallada de
corte recto y tiene toda la pinta de ser
auténtica.

—No me lo recuerdes.
Casi había olvidado que si



pretendía aprobar la asignatura de
historia este año debía vestirme de
soldado confederado para la
recreación de la batalla de Honey
Hill. Todos los años tenía lugar una
recreación de la Guerra de Secesión
hacia febrero. Era la única razón para
que los turistas se dejaran caer por
Gatlin.

Lena alargó la mano para coger
un bollo.

—No me parece que la recreación
sea tan buen negocio, la verdad.
Parece demasiado trabajo para
representar una batalla librada hace
más de cien años, cuando podemos



leerla en los libros de Historia.
Oh, oh.
Tía Prue respiró de forma

entrecortada. Ése era el tipo de
blasfemias que la sacaban de quicio.

—Habría que quemar esa escuela
vuestra hasta los cimientos. Allí ya
no enseñan historia. La lucha del sur
por su independencia no puede
aprenderse en los libros de texto, hay
que verla. Todos los jóvenes deberíais
verlo: el mismo país que luchó como
un solo hombre en la Guerra de la
Independencia se volvió contra sí
mismo en una guerra civil.

Di algo, Ethan. Cambia de tema.



Demasiado tarde. Se va a poner a
recitar el himno nacional en cualquier
momento.

Marian abrió en dos un panecillo
y lo llenó de jamón.

—La señorita Statham tiene
razón. La Guerra de Secesión volvió
al país contra sí mismo, a menudo
enfrentó a hermano contra hermano.
Fue un trágico episodio en la historia
de Estados Unidos. Murieron en
torno a medio millón de hombres,
aunque perecieron más de
enfermedad que en la batalla.

—Un trágico episodio, sí, señor —
convino tía Prue.



—Pero ahora no te enojes,
Prudence Jane. —Tía Grace le dio
unas palmaditas en el brazo a tía
Prue; ésta le apartó la mano con un
ademán.

—No me digas cuándo debo
indignarme. Sólo intento asegurarme
de que los jóvenes saben distinguir el
culo de las témporas. Aquí no enseña
nadie, salvo yo. Esa escuela debería
pagarme.

Debería haberte advertido de que no
les dieras pie.

A buenas horas me lo cuentas.
Lena se revolvió incómoda en el

asiento.



—Lo siento. No pretendía decir
nada irrespetuoso, es sólo que… no
había conocido a nadie tan entendido
en la Guerra de Secesión.

Muy sutil, sobre todo si por entendido
quieres decir obsesionado.

—No vayas a sentirte mal ahora,
corazón. De vez en cuando Prudence
Jane se levanta con el pie torcido.

Tía Grace le dio un codazo a tía
Prue.

Por eso le echamos whisky en el té.
—Todo es por culpa del guirlache

de cacahuete que ha traído Carlton.
—Tía Prue observó a Lena,
disculpándose con la mirada—. Lo



paso fatal cuando tiene tanto azúcar.
Las pasa moradas cuando no tiene

guirlache a mano.
Mi padre tosió mientras removía

el puré de patata. Lena vio la
oportunidad de cambiar de tema.

—Ethan me ha dicho que es usted
escritor, señor Wate. ¿Qué clase de
libros escribe?

Mi padre levantó los ojos para
mirarla, pero no dijo nada. Lo más
probable era que ni siquiera se
hubiera percatado de que nuestra
invitada se estaba dirigiendo a él.

—Mitchell trabaja en una nueva
obra, en una importante, tal vez la



mejor de las que ha escrito hasta
ahora, y eso que ha escrito un
montón de libros. ¿Cuántos llevas
hasta ahora, Mitchell? —inquirió
Amma como si se estuviera dirigiendo
a un niño. Ella sabía al dedillo
cuántas obras había publicado mi
padre.

—Trece —masculló él.
Pensé que los modales

intimidatorios de mi padre
desalentarían a Lena, pero no fue así.
Le estudié: tenía el pelo despeinado y
círculos negros bajo los ojos. ¿Desde
cuándo tenía tan mal aspecto?

—¿Y de qué trata su novela? —



insistió Lena.
Mi padre pareció animado por

primera vez en toda la velada.
—Es una historia de amor, aunque

en realidad este libro ha sido un viaje.
La gran novela americana. Podría
decirse que trabajo en El ruido y la
furia de mi carrera, pero no puedo
hablar del argumento, de veras, aún
no, no en este momento, no cuando
estoy tan cerca de…

Había empezado a desvariar.
Luego, enmudeció de repente, como
si llevara un interruptor en la espalda
y alguien lo hubiera apagado. Se
quedó mirando fijamente la silla



vacía de mi madre mientras se iba
debilitando.

Amma parecía ansiosa. La tía
Caroline intentó distraer la atención
general de lo que se estaba
convirtiendo en la noche más
embarazosa de mi vida.

—Lena, ¿desde dónde dijiste que
te habías mudado…?

No oí la respuesta ni ninguna
otra cosa, pues en vez de eso percibí
que todo se movía a cámara lenta y de
forma borrosa, como los espejismos
cuando las olas de calor cruzan el
aire.

¿Qué estaba pasando…?



Todo parecía haberse paralizado
en la habitación, pero no era así. Yo
estaba petrificado. Mi padre se había
quedado parado. Tenía los ojos
entrecerrados y los labios fruncidos
para formar la sílaba que no había
tenido ocasión de pronunciar. Seguía
con la vista fija en el puré de patata,
todavía sin probar. Las Hermanas, la
tía Caroline y Marian permanecían
inmóviles como estatuas. El péndulo
del viejo reloj del abuelo se había
detenido. Hasta el aire permanecía
estático.

¿Estás bien, Ethan?
Intenté responderle, pero no



pude. Estuve a punto de morir
congelado cuando Ridley me apretó
entre sus dedos letales, pero en esta
ocasión ni tenía frío ni estaba
muerto, sólo inmóvil.

—¿Ha sido cosa mía? —preguntó
Lena en voz alta.

Únicamente Amma estaba en
condiciones de responderle.

—¿Hacer un Vínculo temporal?
¿Tú? Es tan probable como que salga
un caimán de las tripas de ese pavo —
se mofó ella—. No, no es cosa tuya,
chiquilla. Esto te supera. Los
Notables han decidido que ya es hora
de que tú y yo tengamos unas



palabritas de mujer a mujer. Ahora
nadie puede escucharnos.

Con una excepción: yo puedo oírte.
Pero no conseguía articular

palabra. Podía escucharlas a ambas,
pero era incapaz de proferir sonido
alguno.

Amma miró al techo.
—Gracias por la ayuda, tía

Delilah. —Se dirigió hacia la comida
y cortó un trozo de pastel de
calabaza. Luego lo puso en un lujoso
plato de porcelana y lo dejó en el
centro de la mesa—. Ahora voy a
dejar este trozo para ti y los
Notables. Procura no olvidar que lo



he hecho yo.
—¿Qué ocurre? ¿Qué es lo que ha

hecho?
—No he hecho nada. Sólo he

ganado un poco de tiempo para
nosotras, me parece…

—¿Es usted una Caster?
—No, sólo Vidente. Veo lo que

debe verse, lo que nadie puede o
quiere ver.

—¿Ha detenido usted el tiempo?
— L o s Casters podían detener el
tiempo, Lena me lo había dicho, pero
sólo los de mayor poder.

—No he hecho semejante cosa.
Sólo pedí un poco de ayuda a los



Notables y tía Delilah se mostró
dispuesta.

Lena parecía confusa, o tal vez
asustada.

—¿Quiénes son los Notables?
—Mi familia en el Más Allá. Me

echan una manita de vez en cuando,
y no están solos. Otros les
acompañan. —Amma se inclinó sobre
la mesa y miró a Lena a los ojos—.
¿Por qué no luces el brazalete?

—¿El qué…?
—¿No te lo dio Melquisedec? Le

dije que ibas a necesitarlo.
—Lo hizo, pero me lo quité.
—Vaya, ¿y a santo de qué hiciste



semejante cosa?
—Descubrimos que bloqueaba las

visiones.
—Era un bloqueador, cierto…

Mientras lo llevaras encima.
—¿Y qué bloqueaba?
Amma alargó una mano y cogió

la de Lena para darle la vuelta y dejar
la palma boca arriba.

—No quería ser yo quien te lo
dijera, chiquilla, pero ni Melquisedec
ni tu familia van a decirte nada y
alguien ha de contártelo. Debes estar
preparada.

—Preparada… ¿para qué?
Amma miró al techo y masculló



algo para sus adentros.
—Ella viene a por ti, chiquilla, y

es una fuerza que hay que tener en
cuenta… Oscura como la noche.

—¿Quién…? ¿Quién viene a por
mí?

—Desearía que te lo contaran
ellos. No quería ser yo quien te lo
explicara, pero los Notables aseguran
que alguien debe decírtelo antes de
que sea demasiado tarde.

—¿Decirme qué? ¿Quién viene,
Amma?

Amma tiró del amuleto que le
colgaba del cuello hasta sacárselo de
la blusa y lo sujetó con fuerza.



—Sarafine la Oscura —contestó
en voz baja, como si temiera que
alguien pudiera escucharla.

—¿Y quién es?
Amma vaciló, apretó la bolsa con

más fuerza.
—Tu madre.
—No lo entiendo. Mis padres

fallecieron siendo yo una niña y mi
madre se llamaba Sara. He visto su
nombre escrito en el árbol
genealógico.

—Tu padre murió, eso es cierto,
pero que tu madre sigue viva es tan
cierto como que yo estoy aquí, y ya
sabes cómo son los árboles familiares



aquí, en el sur: bastante menos
exactos de lo que se dice.

A Lena se le fue el color de la
cara. Hice un gran esfuerzo por
alargar el brazo y cogerle la mano,
pero sólo conseguí mover una
pizquita el dedo. Estaba desvalido.
No podía hacer otra cosa que mirar
mientras ella avanzaba sola dando
tumbos en la oscuridad, igual que en
las pesadillas.

—¿Y ella es Oscura?
—La más Oscura de las Casters

vivas hoy en día.
—¿Y por qué no me lo han

contado ni mi tío ni mi abuela? Me



dijeron que había muerto. ¿Por qué
iban a mentirme?

—Hay verdades y verdades, y
luego está la verdad, y a menudo no
suelen ser lo mismo. Ellos intentan
protegerte, lo admito. Aún se creen
capaces de hacerlo, pero los Notables
no lo tienen tan claro. No deseaba ser
yo quien te avisara, pero
Melquisedec es tozudo como una
muía.

—¿Por qué intenta ayudarme?
Pensé… Creía que no le caía bien.

—Esto no es cosa de si me gustas o
no. Ella viene a por ti y tú necesitas
estar centradita, sin distracciones. —



Amma enarcó una ceja—. Y no
quiero que le suceda nada a mi
muchacho. Esto te viene grande, os
supera a los dos.

—¿Qué nos viene grande?
—Todo este embrollo. Ethan y tú

no estáis destinados a estar juntos.
Amma volvía a hablar de forma

enigmática y Lena parecía confusa.
—¿Qué significa eso?
Amma giró la cabeza con

brusquedad, como si alguien le
hubiera tocado el hombro.

—¿Qué dices, tía Delilah? —
Amma se volvió hacia Lena y
anunció—: No nos queda mucho



tiempo.
El péndulo del reloj comenzó a

moverse de modo casi imperceptible.
La estancia volvía a la vida. Mi padre
bizqueó, pero lo hizo tan despacio
que los párpados tardaron varios
segundos en rozar la piel debajo de
los ojos.

—Ponte de nuevo el brazalete.
Necesitas toda la ayuda posible.

De pronto, el tiempo recobró su
lugar…

Parpadeé varias veces antes de
recorrer la habitación con la mirada.
Mi padre seguía con la vista en el



puré y tía Mercy aún no había
terminado de envolver el bollo con la
servilleta. Alcé la mano hasta ponerla
delante de los ojos y moví los dedos.

—¿Qué diablos ha sido esto?
—¡Ethan Wate! —exclamó tía

Grace con voz entrecortada.
Amma estaba abriendo un

panecillo para llenarlo de jamón. Me
pilló desprevenido cuando alzó la
vista y me miró. No había pretendido
que yo escuchara su conversación de
mujeres, eso era obvio. Me dirigió esa
mirada de significado inequívoco:
«Mantén el pico cerrado, Ethan
Wate».



—No uses ese vocabulario en mi
mesa. ¿Qué va a ser? Panecillos,
jamón y pavo relleno. No eres lo
bastante mayor como para que no te
lave esa bocaza con una pastilla de
jabón. Me he tirado cocinando todo
el día, y espero que te los comas.

Miré de soslayo a Lena. Se le
había borrado la sonrisa y permanecía
con la vista clavada en el plato.

Lena Beana. Vuelve a mí. No voy a
dejar que te pase nada. Estarás bien.

Pero ella tenía el pensamiento
muy, muy lejos de allí.



Lena no despegó los labios durante
todo el trayecto de regreso y cuando
llegamos a Ravenwood, abrió la
puerta del coche de un tirón, cerró de
un portazo y se encaminó hacia la
mansión sin decir ni pío.

Estuve en un tris de no seguirla.
La cabeza me daba vueltas. Era
incapaz de imaginar cómo se sentía.
Ya era bastante malo perder a una
madre, pero no lograba imaginarme
qué se sentía al descubrir que seguía
viva la madre que deseabas que
estuviera muerta.



Yo había perdido a la mía, pero
no estaba perdido, pues, antes de irse,
ella me había anclado a Amma, a mi
padre, a Link y a Gatlin. La percibía
en las calles, en mi casa, en la
biblioteca, hasta en la despensa. Lena
jamás había tenido eso. Como diría
Amma, ella había soltado amarras e
iba tan a la deriva como las balsas
usadas por los pobres en el pantano.

Deseaba convertirme en su ancla,
pero, a mi modo de ver, nadie podía
serlo en este preciso momento.

Lena pasó a toda prisa al lado de Boo.



Éste permanecía sentado en el porche
y no resollaba a pesar de haber venido
corriendo detrás del coche durante
todo el trayecto de vuelta. También
había estado en el patio delantero de
mi casa. Al parecer, le gustaban las
patatas dulces y el malvavisco que yo
había tirado fuera por la puerta
aprovechando que Amma iba a la
cocina en busca de más salsa.

Escuché los alaridos de Lena
dentro de la casa. Suspiré, salí del
coche y me senté en los escalones del
porche, cerca del perro. La cabeza me
martilleaba como si tuviera un bajón
de azúcar.



—¡Despierta, despierta, tío
Macon! No estás dormido, lo sé, ya se
ha puesto el sol.

Percibía los gritos de Lena dentro
de mi cabeza.

«No estás dormido, lo sé, ya se ha
puesto el sol».

Yo seguía a la espera de que ella
me diera una sorpresa y me contase
de una vez la verdad sobre el Viejo
Ravenwood, tal y como había hecho
consigo misma. Fuera lo que fuera,
no parecía un Caster corriente y
moliente, y eso si en realidad
resultaba ser algo por el estilo. No
hacía falta ser un empollón para ver



por dónde iban los tiros a tenor de
que se tiraba todo el día durmiendo y
aparecía y desaparecía a su antojo.

Seguía sin estar seguro de querer
entrar en esa ocasión.

Boo me contempló fijamente.
Alargué la mano para acariciarle,
pero apartó la cabeza como si dijera
«sigamos a buenas, no me toques,
chico, por favor». Boo y yo nos
incorporamos con intención de
entrar, cuando dentro de la casa
empezaron a romperse cosas. Lena
había acertado de lleno a una de las
puertas del piso de arriba.

La casa había recuperado la



fisonomía preferida de Macon, el
exquisito desarreglo de antes de la
guerra, o al menos ésa era mi
sospecha. En mi fuero interno estaba
de lo más aliviado por no hallarme en
un castillo. Me habría gustado poder
detener el tiempo y volver tres horas
atrás, y sería muy feliz si la mansión
se hubiera transformado en una de
esas casas móviles y todos nosotros
estuviéramos sentados en torno a una
bandeja con las sobras del banquete,
como el resto de la gente en Gatlin.

—¿Mi madre…? ¿Mi propia
madre?

La puerta se abrió con fuerza y



Macon apareció en el umbral hecho
un desastre. Vestía un pijama de lino
arrugado, pero, odio decirlo, lo cierto
era que tenía más pinta de ser un
camisón. Tenía el pelo alborotado y
los ojos más rojos de lo habitual, y
también estaba más pálido. Con esas
pintas parecía que le había pasado
por encima una apisonadora.

A su manera, Ravenwood no se
diferenciaba tanto de mi padre. Era
un desastre de primera, tal vez más
que él, salvo en lo tocante a la
vestimenta. A mi padre no le pillarías
con camisón ni muerto.

—¿Mi madre es Sarafine, la cosa



que intentó matarme en Halloween?
¿Cómo has podido ocultarme eso?

Él sacudió la cabeza y se pasó la
mano por el pelo, sin salir de su
asombro.

—Amarie.
Habría dado cualquier cosa por

ver a Amma y a Macon en un
cuadrilátero. De todos modos, habría
apostado por ella.

Macon se metió en su dormitorio
y cerró de un portazo, pero no antes
de que yo pudiera echar un vistazo:
parecía sacado de El fantasma de la
ópera, con una cama con dosel y esos
candelabros de hierro más altos que



yo. Un paño aterciopelado de color
negro y gris recubría las columnas de
la cama y unas colgaduras de la
misma tela pendían de forma ominosa
sobre los postigos, tapando las
ventanas. Hasta las paredes estaban
tapizadas por ese mismo tejido
gastado, al que le eché un siglo por lo
menos. El dormitorio era oscuro,
oscuro como la tinta. El efecto era
aterrador. La oscuridad de verdad, la
real, era algo más que la ausencia de
luz.

Cuando Macon franqueó de
nuevo el umbral, salió hecho un
pincel: ni un pelo fuera de su sitio, ni



una arruga en los pantalones de sport
ni en la camisa, blanca recién
planchada, ni una marca en sus finos
zapatos de gamuza. No guardaba
parecido alguno con la imagen
ofrecida hacía unos segundos, y todo
cuanto había hecho era cruzar la
puerta de su habitación.

Miré a Lena. No parecía
extrañada, era como si no se hubiera
dado cuenta. Me quedé helado al
recordar durante unos segundos lo
diferentes que debían de haber sido
nuestras vidas.

—¿Está viva mi madre?
—Es algo más complicado que



eso, me temo.
—¿Te refieres a la parte en que

mi propia madre quería matarme?
¿Cuándo pensabas contármelo, tío
Macon? ¿Cuando ya hubiera sido
Llamada?

—No empieces otra vez con lo
mismo. —El interpelado suspiró—.
No vas a volverte Oscura.

—No concibo cómo puedes
pensar eso y no lo contrario siendo yo
hija de, y cito palabras de otra
persona, «la más oscura de las Casters
vivas».

—Comprendo que estés
disgustada. Cuesta digerir todo esto y



debería habértelo dicho yo mismo,
pero debes creerme: intentaba
protegerte.

Lena se salió de sus casillas.
—¡Protegerme! Me dejaste creer

que lo de Halloween había sido un
simple ataque fortuito cuando fue
cosa de mi madre. Ella vive e intenta
acabar conmigo, ¿y no se te ha
ocurrido que yo debería saberlo?

—No sabemos si intenta acabar
contigo.

Los marcos de los cuadros
comenzaron a golpear contra las
paredes. Las bombillas se fundieron
una tras otra a lo largo de todo el



vestíbulo. La lluvia repiqueteaba
contra los postigos.

—¿No hemos tenido ya suficiente
mal tiempo las últimas semanas?

—¿Qué más me escondes? ¿De
qué voy a enterarme después? ¿De
que mi padre está vivo?

—~Me temo que no —lo dijo
como si fuera una tragedia, algo
demasiado triste para hablar de ello,
con el mismo tono utilizado por la
gente cuando hablaba de la muerte de
mi madre.

—Tienes que ayudarme —pidió
ella con voz rota.

—Haré cuanto esté en mi mano



para protegerte, Lena, como he hecho
siempre.

—Eso es mentira —replicó su
sobrina—. No me has hablado de mis
poderes ni me has enseñado a
protegerme.

—Ignoro el alcance real de tus
poderes. Eres una Natural. Cuando
necesites hacer algo, lo harás. A tu
manera y a tu debido tiempo.

—Mi madre intenta matarme. No
tengo tiempo.

—No sabemos si eso es verdad,
como ya he dicho antes.

—En tal caso, ¿cómo explicas lo
de Halloween?



—Existen otras posibilidades. Del
y yo trabajamos en ellas para ver qué
sacamos en claro. —Macon se dio la
vuelta y se alejó de ella, como si fuera
a regresar a su cuarto—. Ahora
necesitas calmarte. Podemos hablar
de esto más tarde.

Lena se dirigió hacia un jarrón
que estaba en el aparador del rincón
y luego clavó los ojos en la pared
donde se abría la puerta del
dormitorio; el jarrón salió disparado
como si estuviera sujeto por un cordel
y alguien hubiera dado un tirón a fin
de arrojarlo hacia allí. Voló por la
estancia y se estrelló contra la pared,



lo bastante lejos como para estar
segura de no alcanzar a su tío y lo
suficientemente cerca para dejarle
claro que no era un accidente.

No era uno de esos momentos en
los que ella perdía el control y las
cosas simplemente pasaban, esta vez
lo había hecho a propósito. No había
perdido el dominio de sí misma.

Macon se dio la vuelta tan deprisa
que ni le vi moverse y se plantó
delante de su sobrina en un
santiamén. Estaba tan sorprendido
como yo y había llegado a la misma
conclusión: no había sido algo casual.
El semblante de Lena me decía que



ella estaba igual de sorprendida. Él
parecía enfadado, bueno, tan
enfadado como Macon Ravenwood
podía parecer.

—Es tal y como te he dicho:
cuando necesites hacer algo, lo harás.
—Luego, se volvió hacia mí—. En las
próximas semanas esto va a volverse
mucho más peligroso, o eso me temo.
Las cosas han cambiado. No la dejes
sola. Puedo cuidar de ella cuando está
aquí, pero mi madre está en lo cierto:
parece que también tú puedes
protegerla, tal vez incluso mejor que
yo.

—¿Hola? ¡Os puedo oír! —Lena se



había recobrado tras su demostración
de poder y el posterior semblante de
su tío, cuya reacción iba a
atormentarla más tarde, yo lo sabía,
pero en ese preciso instante estaba
demasiado furiosa para poder
apreciarlo—. No hables de mí como
si no estuviera en la habitación.

Una bombilla explotó detrás de
él, pero Ravenwood ni se inmutó.

—¿Has escuchado lo que decías?
Yo soy quien necesita saber, pues me
está persiguiendo a mí. Yo soy el
objetivo que ella desea y ni siquiera
conozco la razón.

Se miraron el uno al otro, un



Ravenwood y una Duchannes, dos
ramas de un mismo linaje, el
retorcido árbol genealógico de los
Casters. Me pregunté si aquél no
sería un momento adecuado para
marcharme.

Macon me miraba. Su rostro
decía que sí.

Lena también me miraba, pero su
semblante decía que no.

Percibí un calor abrasador cuando
ella me sujetó de la mano. Echaba
chispas, jamás la había visto tan
enfadada. Era increíble que no
hubieran saltado hechas añicos todas
las ventanas de la mansión.



—Tú sabes por qué me persigue,
¿a que sí?

—Es…
—Déjame adivinarlo, ¿es

complicado?
Los dos volvieron a estudiarse con

la mirada. A Lena se le había
ensortijado el pelo y su tío no dejaba
de darle vueltas al anillo plateado.

Boo mantenía la tripa pegada al
suelo e iba arrastrándose hacia atrás.
Chucho listo. A mí también me
habría encantado salir a rastras de la
habitación. Nos quedamos allí de pie,
a oscuras, cuando estalló la última
bombilla.



—Debes decirme cuanto sepas
acerca de mis poderes. —Ésos eran los
términos de Lena.

Su tío suspiró y las sombras
empezaron a disiparse.

—No es que no quiera decírtelo,
Lena. Después de tu pequeña
exhibición, está claro que ni siquiera
yo sé de qué eres capaz. Nadie lo
sabe, y sospecho que tú tampoco. —
Ella no parecía del todo convencida,
pero le escuchaba con atención—.
Eso es lo que significa ser un Natural,
forma parte del don.

Su sobrina empezó a relajarse. La
batalla había concluido y ella había



ganado, por el momento.
—Entonces, ¿qué voy a hacer?
Macon tenía un aspecto tan

patético como cuando yo estaba en
quinto y mi padre entró en mi cuarto
para contarme eso de que la cigüeña
traía a los niños de París.

—El desarrollo de tus poderes
quizá sea un periodo difícil. Tal vez
haya algún libro sobre la materia. Si
quieres, podemos ir a ver a Manan.

Hombre, claro. Alternativas y
cambios. Guía actualizada para chicas
Casters y Mi madre quiere matarme:
libro de autoayuda para adolescentes.

Iban a ser unas semanitas bien



largas.



28 DE28 DE
NOVIEMBRENOVIEMBRE

Domus lunae libri

—¿H—¿Hoy? Pero si no se celebra
ninguna festividad.

Marian era la última persona que
esperaba ver cuando abrí la puerta de
casa, pero la tenía ahí plantada con el
abrigo puesto y enseguida me vi
sentado junto a Lena en el frío
asiento de la vieja furgoneta azul
turquesa de Marian de camino a la
biblioteca Caster.



—Una promesa es una promesa.
Es el Viernes Negro, el día siguiente
a Acción de Gracias. Tal vez no
parezca un festivo, pero es un día no
laborable y no necesitamos más. —
Marian estaba en lo cierto. Amma
probablemente había hecho cola en
la tienda desde antes del alba con un
buen montón de cupones. Ya era casi
de noche y aún no había regresado—.
La biblioteca del condado de Gatlin
está cerrada, así que la biblioteca
Caster está abierta.

—¿Tienen el mismo horario? —le
pregunté a Marian cuando giró y
condujo en dirección a Main Street.



Ella asintió.
—De nueve a seis. —Luego, tras

un guiño, especificó—: De nueve de
la noche a seis de la mañana. No
todos mis clientes pueden aventurarse
a la luz del día.

—Eso no parece demasiado justo
—se quejó Lena—. El horario
reservado a los mortales es más
amplio y apenas si se pasan por ahí
para leer.

La bibliotecaria se encogió de
hombros.

—A mí me paga el condado, como
ya te dije, así que eso lo arreglas con
ellos, pero míralo desde otro punto de



vista: piensa cuánto tiempo vas a
poder conservar en tu poder los Lunae
Libri antes de tener que devolverlos.

Las miré con perplejidad.
—Lunae Libri significa más o

menos Libros de las Lunas. Podrías
llamarlos Pergaminos Caster.

A mí me importaba muy poco el
nombre. Me moría de impaciencia
por ver qué nos revelaban las obras de
esa biblioteca, o más bien uno en
particular, porque andábamos muy
escasos de respuestas y de tiempo.

No di crédito a mis ojos cuando
salimos de la furgoneta y vi dónde
nos hallábamos. Marian había



aparcado sobre el bordillo a tres
metros escasos de la Sociedad
Histórica de Gatlin, o como mi madre
y Marian preferían llamarla:
Sociedad Histérica de Gatlin. La
Sociedad Histórica era además la sede
de las Hijas de la Revolución
Americana. Marian había metido la
furgoneta en la acera lo suficiente
para evitar la zona de la calzada
iluminada por la luz de la farola.

Boo Radley permanecía sentado en
la acera, como si estuviera al tanto de
nuestra llegada.

—¿Aquí…? ¿Las lunas lo-que-sea
están en la sede de las Hijas de la



Revolución Americana?
—Ésta es la Domus Lunae Libri,

la Casa de los Libros de las Lunas, o
Lunae Libri para abreviar. Y no, no
están aquí, sólo se usa la entrada —
aclaró. Me eché a reír—. Tienes el
mismo sentido de la ironía que tu
madre. —Nos dirigimos hacia el
edificio vacío. No podíamos haber
elegido una noche mejor—. Ahora
bien, no es un chiste. La Sociedad
Histórica es el edificio más antiguo
del condado, junto con la mansión
Ravenwood. Nada más sobrevivió a la
Gran Quema —añadió Marian.

—¿Pero qué pueden tener en



común las Hijas de la Revolución
Americana y los Casters? —preguntó
Lena con perplejidad.

—Confiaba en que te dieras
cuenta tú sólita de que tienen en
común más de lo que te figuras. —La
bibliotecaria apretó el paso hacia la
vieja edificación de piedra mientras
sacaba su ya familiar llavero—. Yo,
por ejemplo, soy miembro de ambas
sociedades. —Miré a Marian, sin dar
crédito a sus palabras—. Yo soy
neutral, esperaba haberlo dejado
perfectamente claro. No soy como
tú, que te pareces más a Lila, estás
demasiado implicado… —Fui capaz de



terminar la frase de Marian por mi
cuenta: «Y mira cómo acabó».

La bibliotecaria se calló de
repente, pero sus palabras flotaban en
el aire y no había nada que ella
pudiera decir o hacer para enmendar
eso. Me quedé paralizado, pero
mantuve la boca cerrada. Lena alargó
el brazo para cogerme de la mano y
noté cómo tiraba de mí para que me
pusiera a su lado.

¿Estás bien, Ethan?
Marian miró otra vez su reloj.
—Faltan cinco minutos para las

nueve. Técnicamente, no debería
dejaros entrar aún, pero debo estar en



el piso de abajo por si esta noche
acude algún otro visitante. Seguidme.

Caminamos hacia el patio trasero
del edificio, ya en sombras, y rebuscó
a tientas entre sus llaves hasta elegir
una que yo siempre había creído que
era un llavero, pues no tenía aspecto
alguno de llave. Era una arandela de
hierro con una junta lateral. Marian
la retorció con mano experta hasta
abrirla y luego la hizo retroceder
sobre sí misma del todo. El círculo se
convirtió en una media luna. Una
luna Caster.

Introdujo la llave en lo que
parecía ser una rejilla metálica en los



cimientos traseros del edificio, la
empujó y la giró. La verja se deslizó
hasta quedar abierta. Detrás de ella
había una escalera negra de piedra
que descendía hacia una negrura aún
mayor: la del sótano ubicado debajo
del sótano de la sede de las Hijas de la
Revolución Americana. Una hilera de
antorchas se encendió por su cuenta
cuando nuestra guía giró
bruscamente la llave hacia la
izquierda otra vuelta más. La luz
oscilante de las antorchas iluminaba
por completo el hueco de la escalera.
Incluso logré atisbar las palabras
DOMUS LUNAE LlBRl grabadas



en el arco de la entrada del piso
inferior. Marian dio otra vuelta a la
llave: el tramo de escaleras
desapareció y reapareció la verja de
hierro una vez más.

—¿Qué ocurre? ¿No vamos a
entrar? —Lena parecía asombrada.

La bibliotecaria atravesó los
barrotes con la mano, pues la reja era
una mera ilusión.

—No soy capaz de lanzar
hechizos, como sabéis, pero había
que hacer algo. Los vagabundos
siguen andando por ahí de noche.
Macon hizo que Larkin me pusiera
este espejismo y se pasa de vez en



cuando para mantenerlo en buen
estado.

La bibliotecaria nos miró; de
pronto, se le había puesto cara de
funeral.

—Está bien, de acuerdo; no puedo
deteneros si éste es vuestro deseo,
pero tampoco puedo guiaros una vez
que hayáis bajado las escaleras. No
estoy en condiciones de evitar que os
llevéis un libro ni obligaros a
devolverlo hasta que la Domus Lunae
Libri se abra de nuevo. —Me puso
una mano en el hombro—. No es un
juego. ¿Lo comprendes, Ethan? Ahí
abajo hay obras poderosas: libros de



Vinculación, pergaminos Caster,
talismanes de Luz y de Oscuridad, y
otros objetos, cosas que no ha visto
mortal alguno, salvo yo y mis
predecesoras. La mayoría de los
volúmenes están encantados y pesa
una maldición sobre los demás. Debes
tener cuidado y no tocar nada. Deja
que sea Lena quien maneje los libros.

La melena de Lena empezó a
agitarse. Sentía la magia de ese lugar.
Yo asentí con gesto precavido, pues
lo que yo sentía guardaba poca
relación con la magia: tenía el
estómago igual de revuelto que si
hubiera bebido demasiado licor de



crema de menta. ¿Con qué frecuencia
la señora Lincoln y sus congéneres
caminarían de un lado para otro sobre
aquel suelo situado encima de
nosotros, ajenas a lo que había
debajo?

—No importa lo que encontréis.
Recordad, debemos estar fuera de
aquí antes del amanecer. La
biblioteca está abierta al público de
nueve a seis y sólo es posible abrir la
entrada durante ese horario. El sol
asoma a las seis en punto, siempre lo
hace. Si no habéis subido esas
escaleras cuando salga el sol, os
quedaréis atrapados ahí abajo hasta el



siguiente día que abra la biblioteca, y
no hay forma de saber si un mortal
sería capaz de sobrevivir a esa
experiencia. ¿Me he explicado con
suficiente claridad?

Lena asintió y me cogió de la
mano.

—¿Podemos entrar ya? No puedo
aguantar más.

—No puedo creer que esté
haciendo esto. Tu tío Macon y
Amma me matarían si se enteraran.
—Marian echó un vistazo a su reloj
—. Después de vosotros.

—Marian… ¿Llegó a ver esto mi
madre alguna vez?



No podía dejarlo correr. Era
incapaz de pensar en otra cosa. Los
ojos de la bibliotecaria centellearon
de forma extraña cuando me miró.

—Tu madre fue quien me dio este
trabajo.

Cruzó la puerta imaginaria nada
más decir esas palabras y desapareció
tras ella. Boo Radley ladró de forma
lastimera, pero ya era tarde para
echarse atrás.

Los escalones estaban fríos y
cubiertos de moho; el aire era frío y
húmedo. No costaba nada imaginar



que ahí abajo se encontraran a gusto
criaturas viscosas que correteasen y
excavasen en el suelo.

Hice lo posible por no pensar en
las últimas palabras de Marian. No
me imaginaba a mi madre bajando
por esas escaleras. No podía hacerme
a la idea de que ella había estado al
tanto de todo lo relacionado con este
mundo en el que yo me había
adentrado a trompicones, o más bien,
ese mundo se había tropezado
conmigo. En todo caso, ella lo
conocía, y no dejaba de preguntarme
cómo era eso posible. ¿También se
había topado con él o alguien la



había invitado a entrar? Sin motivo
alguno, el hecho de que mi madre y
yo compartiéramos un secreto hacía
que todo fuera más real, incluso
aunque no estuviera allí para vivirlo
conmigo.

Y ahora era yo quien estaba ahí,
bajando por unos escalones tallados
en piedra y más gastados que el suelo
de una iglesia antigua. El trazado de
la escalera discurría entre unas
piedras toscas: los cimientos de una
antigua estancia que había existido
en el emplazamiento de la sede de las
Hijas de la Revolución Americana
mucho antes de que ésta se hubiera



edificado. Miré escaleras abajo, pero
en la oscuridad únicamente fui capaz
de ver siluetas de contornos
imprecisos. Aquello no se parecía en
nada a una biblioteca y tenía pinta de
ser lo que era y había sido siempre:
una cripta.

Al final de los escalones, en las
sombras del subterráneo, un
sinnúmero de minúsculas cúpulas se
curvaban en lo alto, allí donde las
columnas se erguían hasta alcanzar el
techo. Serían unas cuarenta o
cincuenta en total y vi que cada una
era diferente en cuanto mis ojos se
acostumbraron a la penumbra.



Algunas se retorcían, como viejos
robles encorvados. La cámara circular
parecía un bosque silencioso y oscuro
a causa de la sombra proyectada por
las pilastras. Estar allí resultaba una
experiencia aterradora, pues no había
forma de apreciar los límites de la
estancia, difuminados en todas las
direcciones por efecto de la negrura.

Marian insertó la llave en la
primera columna, señalada con una
luna, y enseguida las teas de las
paredes se encendieron e iluminaron
la estancia con su luz vacilante.

—Son preciosas —jadeó Lena.
Advertí que su pelo continuaba



rizándose y me pregunté si estar en
aquel lugar le afectaría de forma que
yo jamás llegaría a apreciar.

Están vivas, son poderosas como la
verdad. Y todas las verdades están ahí,
en alguna parte.

—Las trajeron del mundo entero
mucho antes de mi llegada. Ésa es de
Estambul. —Marian señaló la parte
superior de las columnas, las partes
decoradas: los capiteles—. Ésa
procede de Babilonia. —Señaló otra
con cuatro cabezas de halcón, cada
una asomando por un lado—. Egipto,
el Ojo de Dios. —Palmeó otra
decorada con una vivida



representación de una cabeza de león
—. Asiría.

Pasé la mano por la pared, cuyas
piedras también estaban talladas. A
veces representaban caras de
hombres, criaturas o pájaros con la
mirada fija entre el bosque de
columnas, como si fueran
depredadores. En otras había tallados
símbolos irreconocibles para mí,
jeroglíficos Caster o procedentes de
culturas de las cuales no había oído
hablar jamás.

Salimos de la cripta y nos
adentramos en la cámara, cuya
función parecía ser la de una especie



de vestíbulo, y las antorchas
volvieron a encenderse solas, una tras
otra, como si estuvieran siguiendo
nuestro camino. Vi cómo las bóvedas
se arqueaban encima de una mesa de
piedra ubicada en el centro de la
estancia. Las estanterías, o al menos
yo las tenía por tales, salían desde un
círculo central y se alejaban como los
ejes de una rueda. Los muebles
llegaban casi hasta el techo, creando
un intimidatorio laberinto en cuyo
interior un mortal podía perderse con
suma facilidad, o eso imaginé. La
estancia en sí misma no contenía
nada, salvo las columnas y la pétrea



mesa circular.
Con calma, Marian cogió una

antorcha de un soporte con forma de
media luna y me la entregó; luego, le
dio otra a Lena; por último, cogió una
más para ella.

—Echad un vistazo por aquí.
Debo revisar el correo. Tal vez haya
recibido alguna petición de traspaso
de otra sucursal.

—¿Para la Lunae Libri? —No me
había detenido a considerar la
posibilidad de que existieran otras
bibliotecas Casters.

—Por supuesto.
Marian se dio la vuelta para



dirigirse a las escaleras.
—Espera un momento. ¿Cómo te

llega el correo hasta aquí?
—Pues igual que a ti. Carlton

Eaton me lo entrega, haga frío o
calor.

Carlton Eaton estaba en el ajo,
claro que sí. Probablemente, eso
explicaba por qué había recogido a
Amma en plena noche. Me pregunté
si también les abriría las cartas a los
Casters. ¿Qué más cosas ignoraba de
Gatlin y de sus habitantes? No tuve
que preguntar.

—No somos demasiados, pero sí
más de los que te imaginas. No



olvides que Ravenwood lleva aquí
más tiempo que este viejo edificio.
Este lugar fue un condado Caster
antes de ser habitado también por
mortales.

—Tal vez por eso sois tan raros
todos los de por aquí —bromeó Lena,
dándome un codazo.

Yo seguía obcecado con lo de
Carlton Eaton.

¿Quién más estaría al tanto de lo
que de verdad ocurría en Gatlin? Me
refería al otro Gatlin, ése con mágicas
bibliotecas subterráneas y chicas
capaces de controlar el tiempo o
hacerte saltar de un precipicio.



¿Quién más estaba en el círculo de
los Casters, como Marian y Carlton
Eaton? O como mi madre.

¿Fatty? ¿La señora English? ¿El señor
Lee?

El señor Lee no, definitivamente no.
—No te preocupes: los

encontrarás cuando los necesites. Así
funciona esto, y así ha funcionado
siempre.

—Espera. —Sujeté a Marian por
el brazo—. ¿Lo sabe mi padre?

—No.
Bueno, al menos había una

persona en mi casa que no llevaba
una doble vida, aunque estuviera



como una cabra.
La bibliotecaria soltó el aviso

final.
—Haríais bien en empezar ya. La

Lunae Libri es mil veces mayor que
cualquier biblioteca que hayáis visto
antes. Desandad lo andado
inmediatamente si os desorientáis.
Ése es el motivo por el cual las
estanterías salen en forma radial de
esta cámara. Tendréis más
posibilidades de no extraviaros si sólo
avanzáis o retrocedéis.

—Pero ¿cómo puedes perderte si
sólo es posible ir en línea recta?

—Pruébalo tú mismo y verás.



—¿Qué hay al final de las
estanterías? —nos interrumpió Lena
—. Me refiero al final de los pasillos.

Marian la contempló de manera
un tanto rara.

—No se sabe. Nadie ha llegado
tan lejos como para averiguarlo.
Algunos de los pasillos se adentran en
túneles. Existen partes inexploradas
en la Lunae Libri. Aquí abajo hay
muchas cosas que ni siquiera yo he
visto. Tal vez algún día…

—¿De qué estás hablando? Todo
termina en alguna parte. No puede
haber hileras e hileras de libros. ¿Hay
túneles por debajo de todo el pueblo?



¿Qué quieres decir? ¿Que subes por
un túnel y te tomas el té en casa de la
señora Lincoln, que luego recorres
otro a la izquierda y dejas un libro en
casa de tía Del, en el siguiente
pueblo, y qué al final coges el de la
derecha para echar una parrafada con
Amma? ¿Es eso?

Me mostré escéptico. Marian me
sonrió, divertida.

—¿Cómo piensas que consigue
Macon sus libros? ¿Cómo te crees
que las Hijas de la Revolución
Americana jamás ven entrar o salir a
ningún visitante? Gatlin es Gatlin. A
la gente le gusta que las cosas sean



así, como ellos creen que son. Los
mortales sólo ven lo que desean ver.
Hay una floreciente comunidad
Caster en este condado desde antes de
la Guerra de Secesión. Hace varios
siglos de eso, Ethan, y no va a
cambiar de pronto sólo porque tú te
hayas enterado de su existencia.

—No puedo creer que tío Macon
jamás me haya hablado de este lugar.
Piensa en todos los Casters que han
debido de estar aquí. —Lena alzó la
tea y sacó un tomo del anaquel.
Estaba encuadernado de forma
ampulosa y pesaba mucho. Se
levantó una nube de polvo y rompí a



toser—. Casters. Una breve historia. —
Sacó otro—. Debemos de estar en la
letra C, me imagino. —Resultó ser
una caja de cuero que se abría por
arriba. Había un pergamino en su
interior. Lena retiró el contenido.
Hasta el polvo acumulado encima
parecía más viejo y gris—. Conjuros
para sembrar confusión. Éste es muy
antiguo.

—¡Cuidado! Ése tiene más de
quinientos años. Gutenberg no
inventó la imprenta hasta 1455.

La bibliotecaria cogió el
pergamino de manos de Lena con
sumo cuidado, como si acunara a un



recién nacido. Lena sacó otro tomo
encuadernado con tapas de cuero gris.

—Conjurando para la
Confederación. ¿Participaron los
Casters en la guerra?

Marian asintió.
—Y en ambos bandos. Grises y

azules. Fue uno de los peores
enfrentamientos que hubo en la
comunidad de los Casters, me temo.
Igual que entre nosotros, los
mortales.

Lena alzó la mirada y contempló
cómo Marian guardaba la caja
polvorienta en el anaquel.

—Los de nuestra familia todavía



seguimos en guerra, ¿verdad?
—Una casa dividida, así lo llamó

el presidente Lincoln. —Marian la
miró con tristeza—. Sí, Lena, me
temo que lo estáis. —La bibliotecaria
le acarició la mejilla—. Y por eso
estáis aquí, si lo recuerdas. Para
encontrar lo que necesitas y poner
algo de sentido común donde no lo
hay. Ahora, es mejor que empieces.

—No veas la cantidad de libros
que hay, Marian. ¿No puedes
indicarnos al menos cuál es la
dirección correcta?

—A mí no me mires. Como te
dije, no tengo las respuestas, sólo los



libros. En marcha. Aquí abajo nos
regimos por el reloj lunar y se te
puede ir el santo al cielo con el
tiempo. Las cosas no son como
parecen cuando se está en este lugar.

Mi mirada iba de Lena a Marian.
Temía perderlas de vista a cualquiera
de las dos. La Lunae Libri intimidaba
mucho más de lo que se podía
imaginar. Tenía poco aspecto de
biblioteca y mucho más pinta de,
bueno, de catacumba. El Libro de las
Lunas podía estar en cualquier parte.

Lena y yo nos situamos ante los
interminables pasillos, pero ninguno
de los dos dio un paso.



—¿Qué vamos a hacer para
encontrarlo? Aquí debe de haber un
millón de libros.

—No tengo ni idea. Tal vez…
Supe qué le rondaba en la cabeza.
—¿Y si probamos con el

guardapelo?
—¿Lo has traído?
Asentí mientras sacaba un bulto

del bolsillo de los vaqueros. Le di la
antorcha.

Desenvolví el guardapelo y lo
coloqué sobre la mesa redonda de
piedra. Percibí una mirada especial
en los ojos de Marian, un brillo que
mi madre y ella tenían en común



cuando encontraban un hallazgo de
los buenos.

—¿Quieres ver esto?
—Más de lo que piensas —

contestó la bibliotecaria, y me cogió
de la mano, y yo cogí la de Lena.
Alargué el brazo cuando
entrelazamos los dedos y lo toqué.

Un destello cegador me obligó a
cerrar los ojos.

Entonces fui capaz de ver el humo
y oler el fuego, y nosotros
desaparecimos…

Genevieve alzó el Libro para poder leer
las palabras en medio de la lluvia. Era



consciente de que desafiaba las leyes de la
naturaleza si las pronunciaba. Casi podía
oír la voz de su madre suplicándole que se
detuviera y meditara lo que estaba
haciendo.

Pero Genevieve no podía parar. No
podía perder a Ethan.

Empezó a entonar una salmodia.

Crúor pectoris mei, tutela tua
est.

Vita vitae meae, corripiens
tuam, corripiens meam.

Corpus corporis mei, medulla
mensqu

anima animae meae, animam
nostram conecte.

Cruor pectoris mei, luna mea,



aestus meus,
cruor pectoris mei, fatum

meum, mea salus.

—Detente antes de que sea
demasiado tarde, chiquilla. —Ivy estaba
fuera de sí a juzgar por la voz.

Llovía a cántaros y los relámpagos
atravesaban las columnas de humo.
Genevieve contuvo el aliento y esperó,
pero no sucedió nada. Debía de haber
hecho algo mal. Parpadeó para leer mejor
en la oscuridad de la noche, y las dijo en
la lengua que mejor conocía.

La sangre de mi corazón te
protege,

si tu vida se pierde, la mía con la



tuya se va.
Cuerpo de mi cuerpo, mente y

tuétano de mis huesos.
Alma de mi alma, que nuestros

espíritus enlaza,
sangre de mi corazón, mi luna,

mi marea.
Sangre de mi corazón, mi

condena y mi salvación.

La joven no se lo podía creer cuando
vio que Ethan movía los párpados.
Intentaba abrir los ojos.

—¡Ethan!
Sus miradas se encontraron durante

una fracción de segundo.
Él hizo un esfuerzo por respirar en un

claro intento de decir algo. Genevieve



pegó el oído a los labios de su amado y
sintió en la mejilla la calidez de su
aliento.

—Jamás creí a tu padre cuando dijo
que un Caster y un mortal no podían
estar juntos. Hemos encontrado una
manera. Te quiero, Genevieve.

Le puso algo en la palma de la mano
y lo apretó. Era un guardapelo.

Luego, abrió y cerró los ojos
repentinamente, y en su pecho cesó el
vaivén de la respiración.

Antes de que Genevieve tuviera
tiempo para reaccionar, una descarga
eléctrica le sacudió el cuerpo y fue capaz
de percibir cada pulsación de su propio



flujo sanguíneo. Debía de haberle
alcanzado un rayo y parecía a punto de
desplomarse bajo las oleadas de dolor.

Hizo un gran esfuerzo para
mantenerse en pie.

Después, todo se volvió negro.

—Clemente Dios del cielo, no te la
lleves a ella también.

Genevieve reconoció la voz de Ivy.
¿Dónde estaba? El olor a limoneros
calcinados se lo recordó. Intentó hablar,
pero le raspaba la garganta como si
hubiera tragado arena. Parpadeó.

—¡Gracias, Señor!
La anciana permanecía arrodillada en



el suelo a su lado sin dejar de mirarla.
Genevieve tosió y alargó la mano

para atraerla hacia sí y tenerla más cerca.
—Ethan está… —susurró.
—Lo siento, mi niña. Ha muerto.
Genevieve hizo un esfuerzo enorme

para abrir los párpados. Ivy se retiró de
un salto, como si hubiera visto al
mismísimo demonio.

—¡Dios nos ampare!
—¿ Qué…? ¿ Qué ocurre?
La anciana se devanó los sesos en un

intento de encontrar explicación a lo que
estaba viendo.

—Sus ojos, pequeña, sus ojos han
cambiado.



—¿Cómo dices?
—Ya no son verdes. Se han vuelto

amarillos como el sol.
A Genevieve le traía sin cuidado el

color de sus pupilas. Todo le daba igual
ahora que había perdido a Ethan. Se echó
a llorar.

Se puso a llover otra vez. El suelo se
convirtió en un barrizal.

—Debe levantarse, señorita
Genevieve. Tenemos que entrar en
comunión con Ellos en el Más Allá. —La
anciana tiró de ella para que se pusiera de
pie.

—Lo que dices no tiene sentido, Ivy.
—Sus ojos… Le avisé, le hablé de la



luna y de su ausencia. Hemos de
averiguar el significado de todo esto.
Debemos consultar a los Espíritus.

—Si les pasa algo a mis ojos, estoy
convencida de que es cosa del rayo.

—¿Qué vio, señorita? —inquirió Ivy,
espantada.

—¿Qué pasa, Ivy? ¿Por qué te
comportas de un modo tan raro?

—No le ha alcanzado ningún rayo,
fue otra cosa.

La anciana echó a correr de vuelta a
los campos de algodón abrasados.
Genevieve se quedó atrás, llamándola a
gritos, le daban vahídos cuando intentaba
levantarse.



Ladeó la cabeza y la apoyó sobre el
grueso manto de lodo mientras el
aguacero le alcanzaba el rostro. Las gotas
de lluvia se mezclaban con sus lágrimas
de derrota. Se desmayaba y recobraba el
conocimiento de forma intermitente.
Escuchaba en la distancia la voz débil de
Ivy, que pronunciaba su nombre.

Cuando abrió los párpados, Ivy
estaba a su lado otra vez. Sostenía con las
manos la parte inferior de su falda y en
sus pliegues guardaba algo: varios
frasquitos de polvo y unas botellas cuyo
contenido tenía un aspecto similar a la
arena y a la tierra. Tintinearon al chocar
entre sí mientras los depositaba en el



suelo empapado, cerca de Genevieve.
—¿Qué estás haciendo?
—Una ofrenda a los Espíritus. Sólo

ellos pueden decirnos qué significa esto.
—Ivy, cálmate un poco, no dices más

que tonterías.
La anciana sacó un trozo de espejo del

bolsillo de su bata y lo situó delante de
Genevieve.

Estaba oscuro, pero no había
confusión posible en la imagen del cristal:
los ojos de Genevieve refulgían. Habían
pasado de un verde intenso a un
encendido color dorado, y había otra
diferencia absolutamente inequívoca. En
el centro, donde deberían estar las niñas



negras y redondas, había dos hendiduras
verticales conforma de almendra, como
las pupilas de los gatos. Genevieve lanzó
al suelo el trozo de espejo y se volvió
hacia Ivy.

Pero la anciana no le prestaba
atención. Había mezclado ya los polvos y
la tierra y pasaba el amasijo de una mano
a otra mientras susurraba en el gullah de
sus ancestros, la lengua criolla surgida de
la mezcla de varios idiomas africanos.

—Ivy, ¿qué estás… ?
—Chitón —siseó la anciana—. Estoy

escuchando a los Espíritus. Ellos saben
qué has hecho y nos revelarán su
significado.



La anciana se hizo un corte en el dedo
con el trozo de espejo, dejó caer unas
gotas sobre el amasijo de tierra y arena, y
entonó:

Sus huesos vienen de la tierra
y la sangre, de mi sangre.
Dejadme escuchar lo que oís.
Dejadme mirar lo que veis.
Dejadme comprender lo que

sabéis.

Ivy se incorporó con los brazos
abiertos hacia los cielos. El aguacero la
empapaba y extendía sobre el vestido las
manchas de tierra, dibujando trazos sobre
la tela. Al poco, empezó a hablar de
nuevo, y entonces…



—No puede ser. Ella no lo sabía… —
aulló la anciana al negro cielo de la noche.

—¿ Qué ocurre, Ivy ?
La anciana se echó a temblar y se

abrazó mientras se quejaba.
—No puede ser, no puede ser, no

puede ser.
Genevieve la cogió por los hombros.
—¿Qué? ¿Qué ocurre? ¿Qué me

pasa?
—Le dije que no metiera la nariz en

ese libro. Le avisé de que era una mala
noche para hacer hechizos, pero ahora es
demasiado tarde, chiquilla. No existe
forma de remediarlo…

—¿ De qué estás hablando?



—Ahora está maldita, señorita
Genevieve.Es usted una Llamada. Se ha
Desviado, y nada puede hacerse para
subsanar eso. Es un trato. No es posible
sacar nada del Libro de las Lunas sin dar
algo a cambio.

—¿Qué…? ¿Y qué he dado?
—Su destino, mi niña, su destino

y el de todos los Duchannes que
vendrán después de usted.

Genevieve no terminaba de
entenderlo, pero sí comprendía lo
suficiente para saber que no podía
deshacer lo que había hecho.

—¿Qué quieres decir?
—En la decimosexta luna, el



decimosexto año, el Libro tomará lo que
se le ha prometido, lo que usted ha puesto
en el trato: la sangre de un Duchannes, y
ese niño se volverá Oscuro.

—¿Y eso les ocurrirá a todos mis
descendientes?

Ivy inclinó la cabeza. Genevieve no
parecía la única derrotada esa noche.

—A todos no.
Genevieve pareció cobrar esperanzas.
—¿A quiénes ? ¿ Cómo sabremos

quiénes son?
—El Libro los elegirá en la

decimosexta luna, en el decimosexto
cumpleaños.



—No salió bien.
La voz de Lena sonaba lejana y

ahogada. Yo sólo podía ver el humo;
sólo podía escuchar su voz. No
estábamos en la biblioteca ni
tampoco en la visión, sino en algún
punto intermedio entre ambas. Era
espantoso.

—¡Lena!
Entreví su rostro en medio de la

humareda durante unos instantes. Sus
ojos eran enormes y oscuros, el verde
de las pupilas parecía casi negro. Su
voz apenas era un susurro.

—Dos segundos. Él estuvo vivo
durante dos segundos, y luego le



perdió.
Lena cerró los párpados y

desapareció.
—¿Dónde estás?
—Ethan, el guardapelo —gritó

Marian. Oí su voz como si me
hablara desde muy lejos.

Lo entendí al darme cuenta de
cómo se me clavaba la cajita en la
mano.

Y lo solté.
Abrí los ojos y todo me daba

vueltas: la estancia era como un
torbellino, estaba borrosa. Tosí como
un loco, tenía los pulmones llenos de
humo.



—¿Qué diablos están haciendo
aquí los chicos?

El contorno de la habitación se
quedó quieto cuando fijé los ojos en
el guardapelo, que ahora, tirado en el
suelo de piedra, parecía inofensivo y
minúsculo. Marian me soltó la mano.

Macon Ravenwood estaba en
medio de la cripta con los faldones
del gabán enroscados en las piernas.
Amma permanecía junto a él,
arrebujada en su abrigo de botones
mal abrochados y con el bolso bien
sujeto. No sabía cuál de los dos
estaba de más malas pulgas.

—Lo siento, Macon. Conoces las



reglas. Si ellos solicitan ayuda, estoy
obligada a proporcionársela.

La bibliotecaria parecía
acongojada y Amma estaba de lo más
enfadada con ella, casi como si
hubiera rociado nuestra casa con
gasolina.

—Tal y como yo lo veo, tienes la
obligación de cuidar del hijo de Lila
y de la nieta de Macon, y la verdad,
no veo que hagas ninguna de las dos
cosas.

Yo esperaba que Ravenwood
fuera también a por Marian, pero no
dijo ni media palabra. Entendí la
razón cuando le busqué con la



mirada. Estaba meciendo a su
sobrina, cuyo cuerpo yacía sobre la
mesa de piedra. Tenía los brazos
desmadejados en cruz y el rostro
apoyado sobre la piedra. Estaba
inconsciente.

—¡Lena!
Tiré de ella para cogerla en

brazos, haciendo caso omiso de
Macon, que estaba a su lado. Seguía
mirándome con aquellos ojos todavía
negros.

—No ha muerto. Está
inconsciente, a la deriva, pero creo
que puedo llegar hasta ella.

Macon trabajaba en silencio. Vi



cómo le daba cada vez más vueltas a
su anillo. Los ojos le brillaban de una
forma muy rara.

—¡Regresa, Lena! —Sacudí su
cuerpo inerte en mis brazos y la
atraje hacia mi pecho.

Su tío farfullaba no sé qué, no
distinguí las palabras, pero vi cómo el
pelo de Lena se ensortijaba por
influjo de ese viento sobrenatural que
ahora me resultaba tan familiar y que
ya lo consideraba como la brisa de la
magia.

—Aquí, no, Macon. Tus conjuros
no van a funcionar en este lugar —le
recordó la bibliotecaria con voz



trémula mientras pasaba
frenéticamente las páginas de un
libro polvoriento.

—No está lanzando ningún
hechizo, Marian. Está Transportado.
Cuando ella se va, sólo alguien como
Macon puede seguirla… abajo —le
explicó Amma, que hacía lo posible
por aparentar aplomo, aunque no
parecía demasiado convencida. Sentí
cómo el frío inundaba el cuerpo vacío
de Lena y comprendí que estaba en lo
cierto respecto a una cosa:
dondequiera que se hallara, no estaba
entre mis brazos. De eso me daba
cuenta yo sólito, un simple mortal.



—Insisto, Macon, éste es un lugar
neutral. No puedes crear una
Vinculación dentro de una
habitación de tierra —insistía
Marian, que paseaba de un lado a
otro sin soltar el libro, como si
pensara que así iba a ser de alguna
ayuda, pero no había respuestas en
esas páginas. Ella misma lo había
dicho: los hechizos no podían
ayudarnos allí dentro.

Me acordé de las pesadillas y de
cómo en ellas arrastraba el cuerpo de
Lena a través del barro. Me pregunté
si sería aquél el lugar donde iba a
perderla.



Ravenwood tenía los ojos abiertos
cuando habló, pero miraba sin ver.
Era como si ambos se hubieran
encerrado en su interior o
dondequiera que estuviera su sobrina.

—Lena, escúchame. Ella no puede
retenerte.

Ella. Clavé la vista en los ojos
vacíos de Lena.

Sarafine.
—Eres fuerte, imponte, Lena.

Aquí no puedo ayudarte, y ella lo
sabe. Te estaba esperando en las
sombras. Debes lograrlo tú sola.

Marian reapareció con un vaso de
agua. Macon lo vertió sobre el rostro



de su sobrina y luego le echó un poco
en la boca, pero no se movió.

Fui incapaz de soportarlo durante
más tiempo.

La sujeté y la besé con intensidad.
El agua chorreaba por nuestros labios
como si le estuviera haciendo el boca
a boca a una ahogada.

Despierta, L. No puedes dejarme
ahora, no de este modo. Te necesito más
que ella.

Lena parpadeó.
Estoy agotada, Ethan.
Volvió a la vida entre balbuceos y

jadeos, derramando toda el agua por
su chaqueta. Le sonreí, pese a todo, y



me devolvió la sonrisa. Si los sueños
se referían a esto, había cambiado el
desenlace. Esta vez la había retenido,
pero creí saber la verdad en lo más
recóndito de mi mente: éste no era el
momento final, cuando ella se me
escapaba de entre los dedos;
únicamente era el principio.

Pero aun cuando eso fuera cierto,
yo la había salvado.

Me agaché para estrecharla entre
mis brazos. Deseaba sentir la
corriente de siempre que fluía entre
nosotros, pero se levantó antes de que
terminara de envolverla con los
brazos y se zafó de mi achuchón.



—¡Tío Macon!
Ravenwood seguía de pie en el

otro extremo de la habitación,
reclinado sobre la pared de la cripta.
Sus piernas apenas eran capaces de
soportar su peso. Tenía la cabeza
echada hacia atrás, y la mantenía
apoyada sobre el muro de piedra.
Sudaba a mares, respiraba
pesadamente y estaba blanco como la
tiza.

Lena corrió a abrazarle como una
niña preocupada por su padre.

—No deberías haber hecho eso.
Ella podía haberte matado.

Fuera lo que fuera lo que hubiera



hecho mientras estaba Transportado,
y cualesquiera que fuera su
significado, el esfuerzo se había
cobrado su precio.

De modo que eso era Sarafine.
Esa cosa, quienquiera que fuera, era
la madre de Lena.

Si así había sido el viajecito a la
biblioteca, no sabía yo si estaba
preparado para lo que pudiera
suceder durante los próximos meses.

O en los setenta y cuatro días
siguientes a partir de mañana por la
mañana.

Lena, envuelta en una manta y



todavía chorreando agua, permanecía
sentada. Era como si de repente le
hubieran caído encima cinco años.
Eché una mirada a la vieja puerta de
roble situada a sus espaldas y me
pregunté si sería capaz de encontrar
la salida por mi cuenta. Era muy poco
probable. Habíamos avanzado treinta
pasos por uno de los pasillos cuando
de repente descendimos un tramo de
escaleras y después atravesamos una
serie de puertas pequeñas hasta llegar
a un estudio acogedor con aspecto de
ser una sala de lectura. El pasillo
parecía no tener fin. Cada pocos
metros había una puerta, lo cual le



confería la apariencia de un hotel
subterráneo.

En cuanto Macon tomó asiento,
apareció en el centro de la mesa un
juego de té plateado con cinco tazas y
una fuente con bollitos. Tal vez
Cocina también estuviera aquí.

Miré a mi alrededor. No tenía la
menor idea de dónde me hallaba, pero
sí sabía una cosa: estaba en algún
lugar de Gatlin, en algún punto más
allá del Gatlin en el que había estado
siempre.

En cualquier caso, aquello era
otra liga y me venía grande.

Intenté encontrar un lugar



cómodo en un sillón tapizado que a
juzgar por el aspecto podía haber
pertenecido a Enrique VIII. De
hecho, no había forma de descartar
que no hubiera sido así. El tapiz de la
pared también parecía procedente de
un viejo castillo o de la mansión
Ravenwood. Tenía bordada con hilo
plateado una constelación sobre el
cielo azul de medianoche y una luna
que, cada vez que se miraba, se
hallaba en una fase diferente.

Macon, Marian y Amma se
sentaron a la mesa. Decir que Lena y
yo estábamos metidos en un lío de
primera era una manera suave de



decirlo. Macon estaba tan furioso
que la taza de té no dejaba de
moverse sobre el platillo que sostenía
delante de él, y el enfado de Amma
era todavía mayor.

—¿Qué te ha hecho pensar que
puedes tomar la decisión de que mi
muchacho está preparado para el
Inframundo? Si Lila estuviera aquí,
te arrancaría la piel a tiras ella misma
en persona. Qué desfachatez tienes,
Marian Ashcroft.

A la bibliotecaria le temblaron las
manos cuando levantó la taza de té.

—¿Tu muchacho? ¿Y qué hay de
mi sobrina? Por lo que sé, fue a ella a



la que atacaron.
Amma y Macon, tras habernos

hecho picadillo, empezaban a
repartirse leña. No me atreví a mirar
a Lena.

—Tú has estado metido en líos
desde que naciste, Macon. —Amma
se volvió a Lena—. Pero no puedo
creer que arrastraras a esto a mi
chaval, Lena Duchannes.

Ella no pudo contenerse.
—Claro que le metí en esto. Sólo

perpetro maldades. ¿Cuándo vas a
comprenderlo? ¡Y las cosas van a ir a
peor! —Cada pieza del juego de té
salió volando por su lado y se quedó



suspendida en el aire. Era un desafío.
Luego, el juego entero se ordenó por
sí mismo y regresó a su posición sobre
la mesa—. Voy a volverme Oscura, y
no puedes hacer nada por evitarlo.

—Eso no es cierto.
—Ah, ¿no? Al final terminaré por

volverme como… —Fue incapaz de
terminar la frase. La manta se le cayó
de los hombros y me cogió de la
mano—. Debes alejarte de mí antes
de que sea demasiado tarde.

Su tío la contempló con
irritación.

—No vas a volverte Oscura. No
seas tan crédula. Ella desea que creas



eso y solamente eso. —La forma de
pronunciar «ella» me recordaba
mucho a cómo decía la palabra
«Gatlin».

—Todo es apocalíptico para los
adolescentes —arguyó Marian
mientras dejaba la taza y el platillo
sobre la mesa.

—Algunas cosas pasan porque
han de pasar y otras requieren un
empujoncito. Ésta es una donde
todavía está por ver qué ha sucedido.

Percibí cómo la mano de Lena se
estremecía en la mía.

—Tienen razón, Lena. Todo va a
salir bien.



Ella retiró la mano de repente.
—¿Que todo va a salir bien? Mi

madre, una Cataclyst, intenta
matarme. Una visión de hace cien
años acaba de dejarme bien clarito
que toda mi familia lleva maldita
desde la Guerra de Secesión. Cumplo
dieciséis dentro de dos meses… ¿Y no
se te ocurre nada mejor?

Volví a cogerle la mano con
suavidad, porque ella me lo permitió.

—He presenciado la misma
visión. El libro elige a quien toma.
Quizá no te escoja a ti. —Me
aferraba a un clavo ardiendo, ya, pero
no tenía otra cosa.



Amma miró a Marian mientras
daba un porrazo al dejar el plato
sobre la mesa, haciendo sonar la taza.

—¿El libro?
Macon me traspasó con la mirada.

Hice lo posible por sostenérsela, pero
no fui capaz.

—El libro de la visión —repuse.
No digas nada más, Ethan.
Deberíamos contárselo. No podemos

manejar esto nosotros solos.
—No es nada, tío Macon. Ni

siquiera conocemos el significado de
las visiones.

Lena no iba a dar su brazo a
torcer y después de esta noche yo



tenía la sensación de que era
necesario. Los dos debíamos ceder.
Todo se nos estaba yendo de las
manos, descontrolándose. Me sentía
como si estuviera ahogándome y yo
mismo fuera incapaz de salvarme, así
que mucho menos podía salvar a
Lena.

—Tal vez el significado de las
visiones sea que no todos los de tu
familia se convierten en Oscuros
cuando son Llamados. ¿Qué me dices
de tu tía Del? ¿Y de Reece? ¿Crees
que la pequeña y encantadora Ryan
pasará al lado oscuro cuando es capaz
de curar a la gente? —dije,



acercándome a ella.
Se echó hacia atrás en la silla para

esquivarme.
—Tú no sabes nada de mi familia.
—Pero no anda desencaminado,

Lena. —Su tío la miró con
exasperación.

—No eres Ridley y tampoco eres
tu madre —insistí con toda la
convicción de que fui capaz.

—¿Y cómo lo sabes? No has
conocido a mi madre, y por cierto, yo
tampoco, salvo cuando he sufrido esos
ataques psíquicos que nadie ha
podido prever.

—No estábamos preparados para



ese tipo de ataques. Yo no sabía que
ella podía Transportarse ni que
compartía algunos de mis poderes.
No es un don común a todos los
Casters.

—Nadie parece saber nada ni de
mí ni de mi madre.

—Por eso necesitamos el libro. —
Esta vez me las arreglé para mirar a
los ojos a Macon.

—Ese libro del que no paráis de
hablar… ¿cuál es? —Macon estaba
perdiendo la paciencia.

No se lo digas, Ethan.
Debo hacerlo.
—El que maldijo a Genevieve. —



Macon y Amma se miraron el uno al
otro. Ya sabían qué iba a decir—. El
Libro de las Lunas. Si a través de sus
páginas se lanzó la maldición, habrá
algo en él que nos diga cómo
romperla, ¿no?

En la habitación reinó un silencio
sepulcral. La bibliotecaria miró a
Ravenwood.

—Macon…
—Mantente fuera de esto,

Marian. Ya has intervenido de sobra,
y el sol va a asomar en cuestión de
minutos.

Marian sabía dónde estaba el
Libro de las Lunas y Macon deseaba



asegurarse de que mantenía la boca
cerrada.

—¿Dónde está el libro, tía
Marian? —La miré a los ojos—.
Tienes que ayudarnos. Mi madre lo
hubiera hecho y se supone que tú no
estás de parte de nadie, ¿verdad?

Yo no estaba jugando limpio,
pero todo eso era cierto.

Amma alzó las manos y luego las
dejó caer sobre su regazo en un gesto
inusual de rendición.

—Lo hecho, hecho está. Los
chicos ya han empezado a tirar del
ovillo, Melquisedec. Sea como sea,
ese viejo jersey está condenado a



deshilacharse.
—Existen protocolos, Macon.

Estoy obligada a contestar si ellos me
formulan una pregunta. —Luego, se
volvió hacia mí—. El Libro de las
Lunas no está en la Lunae Libri.

—¿Cómo lo sabes?
Macon se puso en pie para

marcharse, pero antes se volvió hacia
nosotros con la mandíbula apretada y
echando chispas por sus ojos negros.
Cuando por fin habló, todos oímos su
voz con claridad; ésta retumbó por
toda la sala.

—Porque este archivo debe su
nombre a ese volumen, el más



poderoso de cuantos hay de este
mundo hasta el Más Allá. Además, es
el libro que maldijo a nuestra familia
para toda la eternidad… Y lleva
perdido más de cien años.



1 DE DICIEMBRE1 DE DICIEMBRE
Rima con bruja

EE l lunes por la mañana, Link y yo
cogimos la Route 9 y nos detuvimos
en el desvío de la carretera para
recoger a Lena. Ella le caía bien, pero
no había forma humana de que mi
amigo se acercase a la mansión
Ravenwood. A sus ojos, seguía siendo
una casa encantada.

Si él supiera… El paréntesis de
Acción de Gracias sólo había sido un
puente, pero a mí se me había hecho



eterno después de esa cena salida de
un capítulo de La dimensión
desconocida, los floreros que Lena le
había lanzado a Macon y nuestro
viaje al centro de la Tierra, y todo eso
sin abandonar los límites del
condado. Algo muy diferente al fin
de semana de Link, que se había
pasado los días devorando partidos de
fútbol, pegándose con sus primos e
intentando determinar si este año le
habían puesto cebolla en el pastel de
queso.

Pero de hacerle caso, se estaba
cociendo otro problemón y tenía
pinta de ser bastante peligroso. La



madre de Link no había soltado el
teléfono durante las últimas
veinticuatro horas. Se había puesto el
manos libres y había cerrado a cal y
canto la cocina, el cuartel de
operaciones donde se había encerrado
con las señoras Snow y Asher, que
habían hecho acto de presencia
después de comer. No había podido
enterarse de mucho cuando entró allí
con el pretexto de coger una lata de
Mountain Dew, pero sí lo bastante
para averiguar el propósito final de la
jugada materna. «Debemos echarla
de nuestro instituto como sea». Y
también a su chucho.



Aunque no mucho, yo conocía a
la señora Lincoln lo suficiente como
para preocuparme. Jamás debía
subestimarse hasta dónde eran
capaces de llegar las mujeres como
ella para proteger a sus hijos y a su
pueblo de lo que más odiaba en este
mundo: cualquiera diferente a ellos.
Mi madre me había contado historias
de sus primeros años en Gatlin. Por el
modo en que me lo decía, la tuvieron
por una criminal de tal calibre que se
cansaron de hablar mal de ella hasta
las damas temerosas de Dios y de
misa diaria, pues hacía la compra en
domingo, entraba en cualquier iglesia



que le gustara o no pisaba ninguna,
era feminista (a veces, la señora Asher
confundía el término con comunista),
votaba a los demócratas (palabra que
prácticamente significaba «demonio»
en el diccionario de la señora
Lincoln) y lo peor de todo: era
vegetariana, lo cual la excluyó de
todas las invitaciones para comer de
la señora Snow. Aparte de todo eso,
más allá de no ser feligresa de la
iglesia adecuada ni miembro de las
Hijas de la Revolución Americana ni
de pertenecer a la Asociación
Nacional del Rifle, estaba la cosa de
que mi madre era una forastera.



Pero mi padre había crecido en
este lugar y se le consideraba hijo de
la localidad, por lo cual, a la muerte
de mi madre, todas esas señoras que
habían sido tan severas con ella en
vida se presentaron en casa a modo de
venganza con cacerolas llenas de sus
comistrajos, ollas con estofado y
espaguetis con guindillas. Ésa fue la
primera vez que mi padre se metió en
su estudio y mantuvo cerrada la
puerta durante días. Amma y yo
dejamos que esos pucheros se
amontonaran en el porche hasta que
ellas mismas se los llevaron y
empezaron a juzgarnos otra vez,



como hacían siempre.
Ellas tenían siempre la última

palabra. Tanto Link como yo lo
sabíamos, aunque Lena no estuviera
al corriente.

Lena quedó apretujada entre Link y
yo en el asiento delantero del
Cacharro y se puso a escribir algo en
la mano. Sólo vi algunas palabras:
Destrozado, como todo lo demás. Se
pasaba escribe que te escribe todo el
rato, igual que otros mastican chicle
o se toquetean el pelo. Yo creo que
ni se daba cuenta. A veces me
preguntaba si alguna vez me dejaría



leer sus poemas o si alguno iría sobre
mí.

Link la miró de refilón.
—¿Cuándo vas a hacerme una

canción?
—En cuanto termine la que estoy

escribiendo para Bob Dylan.
—¡Mierda!
Link pisó el freno a la entrada del

aparcamiento. No podía echarle la
culpa de nada. La visión de su madre
en el parking a las ocho de la mañana
resultaba de lo más terrorífica, pero
ahí estaba.

El lugar era un hervidero de
gente, estaba más concurrido de lo



habitual, y había muchos padres.
Muy pocos se habían pasado por allí
después del incidente de la ventana,
pero no se había visto a ninguno en el
aparcamiento desde que la madre de
Jocelyn Walker acudió para sacarla a
rastras del instituto durante la
proyección de un documental sobre
el ciclo reproductivo en el desarrollo
humano.

Algo sucedía, eso estaba claro.
La madre de nuestro amigo dio

una caja a Emily. Ésta tenía a las
animadoras, tanto a las de cursos
superiores como a las de los primeros
cursos, poniendo algún tipo de folleto



de color fosforito en todos los coches
que estaban aparcados. El viento se
había llevado alguno de ellos y fui
capaz de leerlos desde la relativa
seguridad del coche. Era como si
hubieran puesto en marcha una
especie de campaña electoral, pero
sin candidato.

Di no a la violencia en el
Jackson.

¡Tolerancia cero!

Link se puso colorado.
—Lo siento, tíos, pero tenéis que

bajaros. —Resbaló tanto sobre el
asiento que parecía que el vehículo



iba sin conductor—. Como mi madre
os vea en el coche, me corre a
gorrazos delante de todo el equipo de
animadoras. Y no me mola nada.

Yo me deslicé hacia el respaldo y
me estiré para abrirle la puerta a
Lena.

—Te vemos dentro.
Cogí a Lena de la mano y se la

apreté.
¿Lista?
Hasta donde sea posible.
Agachamos la cabeza entre los

vehículos de un lado del
aparcamiento para darles esquinazo.
No vimos a Emily, pero sí oímos su



voz por detrás de la camioneta de
Emory.

—Mírate esto. —Emily se
aproximó a la ventanilla de Carrie
Jensen—. Estamos haciendo un club:
los Angeles Guardianes del Instituto
Jackson. Vamos a informar de los
actos violentos o de cualquier
comportamiento inusual que veamos
por aquí para que el instituto sea un
lugar seguro. Personalmente, creo
que la seguridad es responsabilidad de
todos los alumnos. Si deseas unirte,
ven después de clase al mitin de la
cafetería.

Cuando la distancia sofocó la voz



de Emily, Lena me apretó la mano.
¿Qué significa eso?
No tengo la menor idea, pero están

como cabras. Vamos.
Tiré de ella en un intento de

alejarla de allí, pero Lena me obligó a
agacharme otra vez y ella se escondió
detrás de una rueda.

—Dame sólo un minuto.
—¿Estás bien?
—Míralas. Creen que soy un

monstruo. Han formado un club.
—No soportan a los forasteros y

tú eres la chica nueva. Y luego está lo
de ventana rota. Necesitan echar la
culpa a alguien, es sólo una…



—… caza de brujas.
No iba a decir eso.
Pero lo estabas pensando.
Se me puso el pelo de punta

cuando le cogí la mano.
No tienes por qué hacer eso.
Sí, sí tengo. Permití que gente como

ellos me echaran de mi última escuela.
No voy a dejar que la historia se repita.

Mientras nos alejábamos de la
última fila de coches, la señorita
Asher y Emily preparaban más cajas
con folletos en la parte de atrás de sus
coches. Iban a dar panfletos a las
animadoras de Edén y Savannah y a
todos los chavales que quisieran



alegrarse los ojos viendo el escote y
las buenas piernas de esta última.

La señora Lincoln se hallaba a
pocos metros de allí, hablando con las
demás madres. Seguramente estaba
prometiendo añadir sus casas al Tour
del Patrimonio Histórico del Sur si
presionaban por teléfono al director
Harper. Le dio a la madre de Earl
Petty un bloc con boli incluido. Me
llevó casi un minuto comprender qué
era, pero no había otra explicación
posible.

Aquello tenía toda la pinta de ser
una recogida de firmas.

La madre de Link nos localizó en



nuestra posición y nos convirtió en el
blanco de su atención. Las demás
madres siguieron la dirección de su
mirada. No dijeron nada durante
unos segundos. Pensé que tal vez les
diera corte todo aquello por mí y que
recogerían sus papeles y se llevarían
sus coches. Yo había dormido en casa
de la señora Lincoln tantas veces
como en la mía. Técnicamente, la
señora Snow era mi prima tercera o
algo así. Cuando tenía diez años y me
hice un corte impresionante en la
mano mientras pescaba, la señora
Asher me la vendó. La señorita Ellery
fue la artífice de mi primer corte de



pelo digno de tal nombre. Todas esas
mujeres me conocían desde crío. No
se me metía en la cabeza que fueran
capaces de hacerme aquello, a mí no.
Tenían que echarse atrás.

Quizá se cumpliría si lo repetía
muchas veces.

Todo va a salir bien.
Ya era tarde cuando descubrí mi

error: se recobraron enseguida de la
sorpresa de vernos a Lena y a mí.

—El director Harper… —La
señora Lincoln entrecerró los ojos al
vernos. Nos miró alternativamente, y
luego sacudió la cabeza. Link no iba a
invitarme a cenar a su casa durante



una buena temporada, por decirlo de
algún modo. Luego, alzó la voz y
retomó su discurso—: El director
Harper nos ha prometido todo su
apoyo. No toleraremos en el Jackson
la oleada de violencia que campa a
sus anchas por las escuelas de este
condado. Vosotros, los jóvenes, hacéis
lo correcto al proteger vuestra
escuela. —Nos miró—. Y en cuanto a
nosotros, los padres, os apoyaremos
en todo lo que sea necesario.

Lena y yo pasamos frente a ellas
cogidos de la mano. Emily se
encaminó hacia nosotros y me plantó
en las manos uno de sus folletos,



haciendo luz de gas a mi
acompañante.

—Acude al mitin de la cafetería.
Los Ángeles Guardianes podrían serte
de gran ayuda.

Era la primera vez que me
hablaba desde las últimas semanas y
le pillé la intención a la primera: «Tú
eres uno de los nuestros. Es tu última
oportunidad».

Le aparté la mano.
—Jackson necesita precisamente

eso, un poco más de vuestro
comportamiento angelical. ¿Por qué
no vas a atormentar a algunos chicos,
arrancar alas a las mariposas o pegar a



los pajarillos en sus nidos?
Empujé a Lena para que pasara

delante de ella.
—¿Qué diría tu pobre madre,

Ethan Wate? ¿Qué pensaría ella de
esas compañías tuyas? —Al darme la
vuelta me encontré a la señora
Lincoln junto a mí. Iba vestida como
esas bibliotecarias diligentes de las
pelis y llevaba unas gafas baratuchas
de las que se venden en las tiendas.
No era fácil saber si ese pelo
despeinado que le hacía parecer fuera
de sí era castaño o gris. ¿De dónde
sale un tío tan majo como Link?—.
Yo te diré cuál sería la reacción de tu



madre: se echaría a llorar. Debe de
estar revolviéndose en su tumba.

Se había pasado de la raya.
La señora Lincoln no tenía la

menor idea de cómo era mi madre.
Ignoraba que había sido mi madre
quien había enviado al supervisor del
instituto una copia de todas las reglas
vigentes en Estados Unidos contra la
prohibición de libros. Tampoco sabía
que cada una de sus invitaciones a los
encuentros de Damas Auxiliares del
Ejército de Salvación o de las Hijas
de la Revolución Americana le hacían
pensar «tierra, trágame». Y no
porque mi madre odiase a las Damas



Auxiliares ni a las Hijas de la
Revolución Americana, sino porque
aborrecía todo cuanto representaba la
señora Lincoln. Ese pequeño grupo
de mujeres de Gatlin, como las
señoras Lincoln y Asher, se habían
hecho famosas por sus ínfulas de
superioridad y su estrechez de miras.

Mi madre solía decir: «Lo
correcto y lo fácil nunca es lo
mismo». Y en ese preciso instante
supe qué tenía que hacer, aunque no
fuera nada fácil, y desde luego, las
consecuencias de mis palabras no
iban a serlo.

Me giré hacia la señora Lincoln y



la miré a los ojos.
—«Bien hecho, Ethan». Eso es lo

que habría dicho mi pobre madre,
señora.

Me volví hacia la puerta del
edificio de la administración y me
dirigí hacia allí. Tiré de Lena para
mantenerla junto a mí. No parecía
asustada, pero seguía temblando,
aunque estábamos a varios metros de
distancia. No dejé de apretarle la
mano para reconfortarla. Los
mechones de su melena negra se
ondulaban y alisaban como si
estuviera a punto de explotar, y tal
vez era así.



Jamás en la vida pensé que iba a
alegrarme pisar los pasillos del
instituto, pero eso duró hasta que vi
al director en la entrada. Nos miraba
fijamente con cara de tener muchas
ganas de no ser el director y poder
distribuir otros panfletos de su propia
cosecha.

El pelo de Lena le caía en cascada
sobre los hombros cuando pasamos
junto a él, pero Harper ya no nos
prestaba atención. Estaba demasiado
ocupado contemplando la escena que
dejábamos atrás.

—¿Qué demonios… ?
Me giré justo a tiempo para ver



volar centenares de esos folletos de
color verde fosforito. Habían salido
despedidos de los parabrisas de los
coches, de los montones apilados, de
las cajas guardadas en los coches,
incluso de las manos. El repentino
golpe de viento los hizo volar a todos,
como si fueran una bandada de
pájaros que remontaran el vuelo hasta
las nubes. Fugitivos, hermosos, libres.
Era un poco como Los pájaros de
Hitchcock, pero al revés: subían en
vez de bajar en picado.

Escuchamos el griterío hasta que
las puertas de metal se cerraron
violentamente a nuestras espaldas.



El pelo de Lena se alisó.
—Qué locura de tiempo tenéis

aquí.



6 DE DICIEMBRE6 DE DICIEMBRE
Objetos perdidos

CCasi me alegré de que llegara el
sábado. Había algo reconfortante en
pasar el día en compañía de mujeres
cuyos únicos poderes mágicos
consistían en olvidarse de sus
nombres. Nada más aparecer en casa
de las Hermanas vi cómo se
«ejercitaba» en el patio frontal
Lucille Ball, la gata siamesa de la tía
Mercy, llamada así porque a las
Hermanas les encantaba el viejo



programa radiofónico de los
cincuenta I love Lucy. Mi tía la
sacaba al patio todas las mañanas, la
llevaba con una correa y enganchaba
ésta a la cuerda de tender, que iba de
un extremo a otro, para que se diera
sus paseos.

Yo había intentado explicarle en
más de una ocasión que convenía
dejar que los gatos fueran a su aire y
volvieran cuando les apeteciera, pero
la tía Mercy me miraba como si le
hubiera sugerido que se liara con un
hombre casado.

—No pienso permitir que Lucille
Ball vague sola por las calles. Alguien



la raptaría, estoy segura.
No había muchos secuestradores

de gatos en el pueblo, la verdad, pero
era una discusión perdida de
antemano.

Abrí la puerta, esperando
toparme con el alboroto de siempre,
pero la casa estaba sumida en un
silencio de lo más perceptible. Mala
señal.

—¿Tía Prue?
—Estamos al sol, Ethan. —Su

inconfundible y cerrado acento
sureño llegaba desde detrás de la casa.

Me agaché para entrar en la
terraza, cerrada con mosquiteras, y



me encontré a las Hermanas dando
vueltas, llevando unos bichos con
pinta de ser ratas sin pelo.

—¿Qué demonios son…? —se me
escapó sin pensar.

—Vigila esa lengua si no que
quieres te lave esa bocaza con lejía.
Ese lenguaje soez es indigno de ti —
censuró la tía Grace. Ella incluía en
ese vocabulario palabras como
«panti», «desnudo» o «vejiga».

—Lo siento, pero ¿qué sostienes
en brazos?

La tía Mercy se apresuró a
adelantarse y extender las manos,
donde dormían un par de roedores.



—Crías de ardilla. Ruby Wilcox
las encontró en su desván el martes
pasado.

—¿Ardillas?
—Son seis. ¿No son las cositas

más lindas que has visto nunca?
Yo no era capaz de ver más que

un accidente inminente. La idea de
mis ancianas tías cuidando animales
salvajes, fueran o no cachorros,
resultaba de lo más aterradora.

—¿Qué hacéis con ellas vosotras?
—Bueno, Ruby no podía

cuidarlas… —empezó la tía Mercy—…
por culpa de ese marido que tiene tan
asqueroso. Ni siquiera le deja ir a



Stop & Shop si no se lo dice antes.
Así que nos las dio, como ya
teníamos una jaula.

Las Hermanas habían rescatado a
un mapache herido después de un
huracán y lo habían cuidado hasta
que se recuperó. Después de eso, el
mapache se zampó a Sonny y Cher, los
periquitos de la tía Prudence. Thelma
puso al animal de patitas en la calle y
no se volvió a hablar más del tema,
pero conservaban la jaula.

—Vosotras sabéis que las ardillas
pueden transmitir la rabia, ¿verdad?
No podéis quedaros con ellas. ¿Y si
os muerde alguna?



La tía Prue puso cara de pocos
amigos.

—Estos cachorros nos pertenecen,
Ethan. Son de lo más pacífico y no
van a mordernos. Somos sus mamas.

—No pueden ser más mansos, ¿a
que no? —dijo la tía Grace,
acariciando el hocico a una de las
crías.

No me quitaba de la cabeza ni a
la de tres la idea de que una de esas
pequeñas alimañas les pegaría un
mordisco en el cuello a cualquiera de
esas ancianas; ya me veía
conduciendo como un loco para
llevarlas a urgencias y que les



metieran veinte jeringazos en el
estómago, que son los que deben
ponerte si te muerde un animal con
rabia. Y estaba seguro de que a su
edad no iban a sobrevivir a tantas
inyecciones.

Intenté razonar con ellas, pero era
perder el tiempo.

—Nunca se sabe, son bichos
salvajes.

—Queda claro que no eres muy
amante de los animales, Ethan Wate.
Estos cachorritos jamás nos harían
daño. —La tía Grace torció el gesto
con desaprobación—. Su madre se ha
ido. Morirán si no las cuidamos.



—Puedo dejarlas a cargo de la
gente de la ASPCA.

La tía Mercy estrechó a las crías
contra su pecho con ademán
protector.

—¿Esos asesinos? ¡Seguro que las
matan!

—Ya basta de cháchara sobre la
ASPCA. Ethan, pásame ese colirio de
ahí encima.

—¿Para qué?
—Debemos alimentarlas cada

cuatro horas con ese cuentagotas —
me explicó la tía Grace mientras
sostenía en alto a una ardillita
mientras ésta succionaba con avidez



el extremo del cuentagotas—. Y una
vez al día tenemos que limpiarles sus
partes íntimas con un bastoncito de
algodón, hasta que aprendan a
limpiarse ellas solas.

Podía pasar perfectamente sin esa
imagen, la verdad.

—¿Cómo es posible que sepáis
todo eso?

—Lo hemos consultado en
internet. —La tía Mercy sonrió con
orgullo.

No me imaginaba que mis tías
supieran algo de la red. ¡Pero si ni
siquiera tenían un horno que tostara
pan!



—¿Cómo os habéis conectado?
—Thelma nos llevó a la biblioteca

y la señorita Marian nos ayudó. Allí
disponen de ordenadores. ¿Sabías eso?

—Y ahí puedes ver cualquier
cosa, incluso fotografías sucias. De
vez en cuando, sin venir a cuento,
aparecían en la pantalla unas
imágenes lo más obsceno que puedas
imaginarte.

La tía Grace debía de referirse a
desnudos con el término «sucias», lo
cual me llevó a pensar que las tres se
mantendrían bien lejitos de internet
por siempre jamás.

—Sólo os digo que me parece una



mala idea. No os podréis quedar las
ardillas para siempre. Se volverán
agresivas cuando crezcan.

—Bueno, tampoco tenemos
pensado cuidarlas eternamente. —La
tía Prue meneó la cabeza, haciendo
ver que la idéale resultaba ridícula—.
Las soltaremos en el patio de atrás en
cuanto sepan valerse por sí mismas.

—Pero entonces no sabrán cómo
alimentarse. Por eso es una mala idea
quedarse con animales salvajes.
Morirán de hambre cuando las
soltéis.

Ése era un argumento de peso a
los ojos de las Hermanas, uno capaz



de evitarme el numerito en urgencias.
—Ahí te equivocas de medio a

medio. Todo eso lo cuenta la página
de internet —refutó la tía Grace.
¿Quién demonios habría hecho esa
web sobre crianza de ardillas jóvenes
y limpieza de sus partes con
bastoncitos?—. Hay que enseñarles a
coger nueces. Se entierran en el suelo
para que las encuentren y así
practican.

Entonces supe dónde iba a
terminar todo aquello: en el patio
trasero, donde me pasaría buena parte
del día enterrando nueces y otros
frutos secos para las crías de ardilla.



Me pregunté cuántos agujeritos me
tocaría hacer hasta que las Hermanas
se quedaran satisfechas.

A la media hora de cavar empecé
a encontrar cosas: un dedal, una
cuchara de plata y un anillo de
amatista con pinta de no valer nada.
Eso me dio la excusa para dejar de
meter cacahuetes en el suelo y me
metí dentro de casa. La tía Prue se
había puesto las gafas de leer y
rebuscaba por encima de una pila de
periódicos amarillentos.

—¿Qué buscas?
—Algunas casillas para la madre

de tu amigo Link. Las Hijas de la



Revolución Americana necesitan
ciertas notas sobre la historia de
Gatlin para el Tour del Patrimonio
Histórico del Sur. —Revolvió los
papeles de uno de los montones—.
Pero es difícil encontrar un trocito de
historia de Gatlin en la que no estén
los Ravenwood.

Ése era el último apellido que
querían oír las Hijas de la Revolución
Americana.

—¿A qué te refieres?
—Bueno, he de reconocer que

Gatlin no estaría aquí de no ser por
ellos. Es difícil dejarles fuera a la hora
de escribir la historia del pueblo.



—¿De verdad fueron los primeros
en llegar aquí?

Se lo había oído decir a Marian,
pero me costaba un montón
creérmelo.

La tía Mercy cogió uno de los
periódicos de la pila y se lo puso tan
cerca de la cara que debía de verlo
doble, pero la tía Prue se lo quitó con
brusquedad.

—Trae eso para acá. Lo ordeno
todo según mi propio sistema.

—Bueno, si no quieres ninguna
ayuda… —La tía Mercy se volvió
hacia mí—. Los Ravenwood fueron
los primeros en poblar estas tierras.



Tomaron posesión de una gran finca
concedida por el rey de Escocia allá
por el año 1800.

—Fue en 1781. Tengo aquí mismo
el periódico con la fecha. —La tía
Prue agitó en el aire una cuartilla
amarillenta—. Eran granjeros y daba
la casualidad de que el condado de
Gatlin tenía el suelo más fértil de
toda Carolina del Sur. En estas tierras
crecía de todo, algodón, tabaco, arroz,
índigo, lo cual no dejaba de ser
extraño, pues ese tipo de cosechas no
solían crecer en los alrededores.
Cuando la gente de aquí descubrió
que crecía cualquier cosa que se



plantase, los Ravenwood ya tenían su
propio pueblo.

—Les gustara o no —añadió la tía
Grace, levantando la vista del punto
de cruz.

Menuda ironía: Gatlin ni siquiera
existiría sin los Ravenwood. Quienes
rehuían y rechazaban a Macon
Ravenwood y a su familia deberían
agradecerles incluso el hecho de tener
un pueblo. ¿Cómo le sentaría eso a la
señora Lincoln? Ella lo sabría ya,
seguro, y eso debía de figurar entre
los motivos por los que todos odiaban
tanto a Macon.

Me quedé con la vista fija en la



mano, cubierta por esa tierra
inexplicablemente fértil. Todavía
llevaba encima los cachivaches que
me había encontrado en el patio. Los
limpié con un poco con agua.

—Tía Prue, ¿esto es de alguna de
vosotras? —Lavé el anillo y se lo
enseñé.

—Vaya, ése es el anillo que mi
segundo esposo, Wallace Pritchard,
me regaló por nuestro primer y único
aniversario de boda. —La voz se le
apagó hasta convertirse en un suspiro
—. Era muy tacaño, pero mucho.
¿Dónde lo has encontrado?

—Enterrado en el patio. También



han aparecido un dedal y una
cuchara.

—Mercy, ¡mira lo que ha
encontrado Ethan! ¡Tu cuchara de
Tennessee! Ya te dije que no te la
había robado —informó a grito
pelado.

—Déjame ver eso. —La tía Mercy
se puso las gafas para examinar el
cubierto con atención—. Bueno,
colección terminada. Al final, he
completado los once estados.

—Hay más de once estados, tía
Mercy.

—Yo sólo colecciono los de la
Confederación. —La tía Grace y la



tía Prue asintieron para manifestar su
acuerdo.

—A propósito de objetos
enterrados, ¿os podéis creer que
Eunice Honeycutt se hizo sepultar
con su libro de recetas? No quería
que ninguna feligresa le pusiera las
manos encima a sus recetas de
pasteles. —La tía Mercy sacudió la
cabeza con desaprobación.

—Era una criatura muy rencorosa,
igual que su hermana —recordó tía
Grace mientras utilizaba la cuchara
de Tennessee para hacer palanca y
abrir una caja de chocolatinas
Whitman's.



—Y de todos modos, esas recetas
tampoco eran para echar las
campanas al vuelo —observó la tía
Mercy.

La tía Grace abrió la tapa de la
caja para poder leer los nombres de
los dulces.

—¿Cuáles eran los de crema de
mantequilla?

—Cuando yo me muera, quiero
que me entierren con mi estola de
piel y mi Biblia —declaró la tía Prue.

—Eso no te va a dar más puntos
con el Señor, Prudence Jane.

—No pretendo arañar ningún
punto extra. Sólo quiero tener algo



que leer durante la espera, pero si
caen unos puntillos adicionales,
Grace Ann, entonces, tendría más
que tú.

Enterrada con un libro de
recetas…

¿Y si el Libro de las Lunas
estuviera enterrado en algún sitio? ¿Y
si algunas personas lo ocultaron para
que no fuera encontrado jamás? Y tal
vez había sido Genevieve, la persona
que conocía el poder del libro mejor
que nadie.

Lena, creo que sé dónde está el libro.
Hubo silencio durante unos

segundos, pero enseguida ella



encontró un camino hasta mi mente.
¿Qué dices?
Genevieve tiene el Libro de las

Lunas, o eso creo.
Está muerta.
Lo sé.
Entonces, ¿qué pretendes decir,

Ethan?
Tengo la impresión de que ya sabes a

qué me refiero.
Harlon James se subió de un salto a

la mesa y puso un gesto de pena. Aún
llevaba la pata vendada. La tía Mercy
empezó a darle trocitos de chocolate
que iba sacando de la caja.

—¡No le des chocolate al perro,



Mercy! Vas a matarle. Lo vi en El
show de Oprah. Dijeron que había que
tener cuidado con el chocolate, ¿o fue
con la salsa de cebolla?

—Ethan, ¿te importaría traerme
los toffees? —pidió la tía Mercy—.
¿Ethan?

Pero yo ya no la escuchaba. Me
estaba rompiendo la cabeza pensando
en el mejor modo de exhumar una
tumba.



7 DE DICIEMBRE7 DE DICIEMBRE
Exhumación

SS e le ocurrió a Lena. Era el
cumpleaños de la tía Del y en el
último minuto decidió organizar una
cena familiar en la mansión.
También fue suya la gracia de invitar
a Amma, sabiendo a ciencia cierta
que se necesitaba poco menos que la
intervención del Todopoderoso en
persona para que franqueara el
umbral de Ravenwood. Amma
reaccionaba a la presencia de Macon



sólo una pizquita mejor que ante el
guardapelo. Prefería tenerle lo más
lejos posible.

Esa misma tarde, Boo Radley
asomó el hocico por casa con un
pergamino entre los dientes. Estaba
manuscrito con una elegante
caligrafía. Amma no lo tocó, por
mucho que fuera una invitación, y
estuvo a punto de no dejarme ir. Lo
bueno del asunto fue que no me vio
meterme en el coche fúnebre con la
pala que mi madre usaba en el jardín.
Eso la habría puesto sobre aviso.

Estaba contento de salir de casa,
el motivo me daba igual, aunque éste



fuera a saquear una tumba. Mi padre
se había confinado en el estudio
desde el día de Acción de Gracias, y
Amma no me quitaba la vista de
encima desde que ella y Macon nos
pillaron en la Lunae Libri.

Nos habían prohibido volver a la
biblioteca, al menos durante los
próximos 68 días. Macon y Amma no
tenían el menor interés en que
encontráramos la más mínima
información que ellos no tuvieran
intención de contarnos primero.

—Podrás obrar a tu antojo
después del 11 DE FEBRERO —me
había asegurado entre carraspeos—.



Hasta ese momento puedes hacer lo
mismo que cualquier chico de tu
edad: escuchar música y ver la tele,
pero mantén la nariz lejos de esos
tomos.

Esa prohibición de leer un libro
hubiera hecho reír a mi madre. Las
cosas habían empeorado de forma
considerable.

Aquí es peor, Ethan. Ahora, Boo
duerme incluso a los pies de mi cama.

Eso no me suena tan mal.
Me espera en la puerta del baño.
Eso es cosa de Macon.
Parece un arresto domiciliario.
Lo era, y ambos lo sabíamos.



Necesitábamos encontrar el Libro
de las Lunas y seguro que estaba en la
tumba de Genevieve. Lo más
probable era que estuviera enterrada
en Greenbrier. Había unas lápidas de
letras desgastadas en un claro del
jardín. Se veían desde la roca donde
solíamos sentarnos. Era nuestro hogar
de piedra, nuestro sitio, así era como
yo lo veía, aunque jamás lo había
dicho en voz alta. Genevieve debía de
estar enterrada allí, a no ser que se
hubiera mudado después de la guerra,
pero nadie se había marchado de
Gatlin.

Siempre había pensado que yo



sería el primero.
Vale, y ahora que había salido de

casa, ¿cómo iba a encontrar un libro
perdido de magia que tal vez fuera
capaz de salvarle la vida a Lena, o tal
vez no, que podría estar en la tumba
de una Caster ancestral y maldita, o
quizá no, que a lo mejor estaba
enterrada junto a la mansión, pero no
necesariamente? ¿Cómo iba a hacerlo
sin que su tío me viera, me lo
impidiera o me matara antes?

El resto dependía de Lena.

—¿Qué trabajo de historia os obliga a
visitar una tumba de noche? ——



preguntó la tía Del poco antes de
engancharse el pie en una zarza—.
Ay, Dios.

—Ve con cuidado, mamá.
Reece rodeó a su madre con un

brazo para ayudarla a pasar por
aquella zona de maleza. La tía Del se
las veía y se las deseaba para no
tropezarse con nada cuando caminaba
a la luz del día, pero pedirle lo mismo
en plena oscuridad ya era demasiado.

—Debemos frotar la lápida de un
antepasado para ver su nombre.
Estamos estudiando genealogía. —
Bueno, eso era una verdad a medias.

—¿Y por qué ha de ser



Genevieve? —inquirió Reece con
recelo, y buscó el rostro de Lena con
la mirada, pero ésta la evitó.

Lena me había avisado: no debía
dejar que me mirase la cara, pues, al
parecer, a una Sybil le bastaba echar
una ojeada para saber si alguien
mentía, y soltarle una trola a una de
ellas era casi tan peligroso como
engañar a Amma.

—Es la del cuadro del vestíbulo.
Se me ocurrió que sería una idea
estupenda utilizarla a ella. No somos
como la gente de por aquí, con un
gran panteón familiar donde escoger.

El crujido de las hojas secas bajo



nuestros pies acallaba la hipnótica
música Caster de la fiesta, sofocada en
la distancia. Habíamos recorrido un
buen trecho y estábamos a punto de
adentrarnos en Greenbrier. Era de
noche, pero la luna llena brillaba
tanto que resultaba innecesario el uso
de linternas. Recordé lo que Amma le
había dicho a Macon en el patio: «La
media luna es para la magia blanca y
la luna llena para la negra». Nosotros
no íbamos a hacer magia alguna, o al
menos eso esperaba yo, pero no por
eso sentía menos miedo.

—No estoy muy segura de que
Macon apruebe esto de andar



paseando por la noche. ¿Le dijiste
adónde íbamos? —inquirió la tía Del
mientras se estiraba el cuello del
jersey de encaje. Estaba inquieta.

—Le dije que íbamos a dar un
paseo y él sólo me ordenó que no me
apartara de tu lado.

—No estoy para estos trotes, he
de admitirlo: estoy sin resuello. —Le
faltaba el aire y tenía el pelo por la
cara, se le había deshecho
ligeramente el moño.

Entonces, distinguí un olor
familiar.

—Hemos llegado.
—Gracias a Dios.



Nos encaminamos hacia el
desmoronado muro de piedra del
jardín, donde encontré a Lena
llorando el día que se rompió la
ventana. Me agaché para cruzar el
arco cubierto de hiedra. Tenía un
aspecto diferente por la noche: no era
un lugar para contemplar las nubes y
sí para inhumar a una Caster maldita.

Es este sitio, Ethan. Está enterrada
aquí. Lo percibo.

Yo también.
¿Dónde crees que está la tumba?
Mientras pasábamos por delante

de la piedra donde había encontrado
el guardapelo atisbé otra roca en el



claro a pocos metros de allí. Era una
lápida y sobre ella estaba una figura
de contornos borrosos.

Percibí el jadeo de Lena, no muy
alto, pero sí lo suficiente como para
oírla.

¿Puedes verla, Ethan?
Sí.
Era Genevieve, materializada sólo

en parte, una mezcla de luz y
neblina, cuya silueta vaporosa iba y
venía en el aire cada vez que se movía
la figura espectral. No había lugar a
dudas: se trataba de Genevieve, la
dama del cuadro. Tenía los mismos
ojos dorados y la ondulada melena



pelirroja. El viento le alborotaba los
cabellos y tenía más aspecto de ser
una mujer sentada en el banco de una
parada de autobús que una aparición
acomodada sobre la lápida de un
camposanto. En su estado actual era
hermosa, pero también terrorífica. Se
me pusieron los pelos de punta.

Después de todo, venir aquí quizá
había sido un error.

La tía Del se quedó en su sitio,
clavada como una estaca, en cuanto la
descubrió, pero era evidente que
pensaba que sólo ella podía verla.
Probablemente, había llegado a la
conclusión de que esa visión era el



efecto de contemplar la misma figura
repetida muchas veces; las imágenes
resultantes de veinte décadas distintas
se habían entremezclado hasta
resultar borrosas.

—Creo que deberíamos volver a
casa. No me encuentro muy bien.

Era obvio que a la tía Del no le
apetecía ni pizca meterse en líos con
un espectro de ciento cincuenta años
en un cementerio.

Lena tropezó con una raíz de
enredadera y se tambaleó. Alargué la
mano para sujetarla, pero no
reaccioné lo bastante deprisa.

—¿Te encuentras bien?



Se agarró para no caerse y me
miró. Fue sólo un segundo, pero esa
fracción de tiempo era cuanto
necesitaba Reece. Clavó sus ojos en
los de Lena y descifró la expresión de
su rostro y de sus pensamientos.

—¡Están mintiendo, mamá! No
han venido hasta aquí para ningún
trabajo de historia, buscan algo. —
Reece se llevó la mano a la sien e hizo
como si estuviera ajustando un
tornillo—. ¡Buscan un libro!

La tía Del parecía confusa, más de
lo habitual.

—¿Qué clase de libro buscáis en
un cementerio?



Lena apartó la mirada del
escrutinio de Reece y rompió la
conexión entre ellas.

—Uno que perteneció a
Genevieve.

Me había traído la mochila; la
abrí y saqué la pala. Luego, me dirigí
hacia la tumba lentamente,
intentando ignorar que el fantasma
de la mujer no me quitaba los ojos de
encima. ¿Y si me partía un rayo o
algo por el estilo? No me habría
sorprendido, la verdad, pero no iba a
echarme atrás después de haber
llegado tan lejos, así que empujé la
pala contra el suelo, la hundí y



empecé a amontonar tierra.
—Ay, madre mía. ¿Qué haces,

Ethan? —Al parecer, la exhumación
había devuelto a la tía de Lena al
presente.

—Estoy buscando el libro.
—¿Ahí dentro? —La tía Del

estaba a punto de desmayarse—.
¿Qué clase de libro puede haber ahí?

—Uno de hechicería muy, muy,
muy antiguo. No sabemos siquiera si
está ahí. Es sólo un presentimiento —
contestó Lena mientras miraba a
Genevieve, situada a poco más de
treinta centímetros de ella, todavía
encaramada sobre la lápida.



Intenté no mirar al fantasma. Su
silueta aparecía y desaparecía de una
forma turbadora, y encima nos
miraba fijamente con esos aterradores
ojos de pupilas gatunas, tan vacíos y
sin chispa que parecían de cristal.

El suelo no era duro, en especial si se
tenía en cuenta que estábamos en el
mes DE DICIEMBRE. Al cabo de
unos minutos, ya había excavado a
treinta centímetros de profundidad.
La tía Del tenía semblante de
preocupación y paseaba de un lado a
otro. De vez en cuando miraba a su



alrededor para asegurarse de que
ninguno de nosotros la estábamos
mirando y luego observaba de reojo a
Genevieve. Por lo menos no me
inspiraba pánico sólo a mí.

—Haríamos bien en regresar. Esto
es repugnante —se quejó Reece
mientras intentaba establecer
contacto visual conmigo.

—No te pongas en plan girl scout
—le atajó Lena, arrodillándose al
borde de la fosa.

¿Reece la ve?
No creo. El espectro no tiene ojos con

los que ella pueda establecer contacto.
¿Y si lo lee todo en el rostro de la tía



Del…?
No puede. Nadie puede. Ella ve

demasiadas cosas a la vez. Sólo un
Fulimpsest es capaz de procesar tanta
información, y no lograría encontrarle
sentido.

—Mamá, ¿de verdad vas a dejarles
exhumar la tumba?

—Por amor de Dios, esto es
ridículo. Parad ya con esta tontería y
regresemos a la fiesta.

—No sin saber si el libro está ahí
abajo. —Lena se volvió hacia la tía
Del—. Tú podrías enseñárnoslo.

¿De qué hablas?
Ella puede revelarnos qué hay ahí



abajo. Es capaz de proyectar cuanto ve.
—No sé, no sé. A Macon no le

gustaría —repuso ella, incómoda,
mientras se mordía el labio.

—¿Acaso crees que él preferirá
que desenterremos el cuerpo? —
arguyó Lena.

—Vale, vale. Sal de ese agujero,
Ethan.

Subí, me aparté de la fosa y me
sacudí el polvo de los pantalones.
Luego, contemplé la aparición, cuyo
rostro ofrecía un aspecto peculiar, era
como si le interesase contemplar lo
que estaba a punto de suceder, o tal
vez sólo iba a pulverizarnos de un



momento a otro.
—Sentaos. Esto podría causaros

un cierto mareo. Si os sentís mal,
poned la cabeza entre las piernas. —
Las instrucciones de la tía Del
sonaban como las de una azafata,
pero en este caso se referían a un
vuelo sobrenatural—. La primera vez
siempre es la más dura.

Luego, extendió los brazos para
que pudiéramos cogerle las manos.

—Todavía no me creo que estés
participando en esto, mamá.

La tía Del se quitó la horquilla
del moño y dejó que la melena le
cayera sobre los hombros.



—No te me pongas en plan girl
scout, Reece.

Reece puso los ojos en blanco y
me cogió la mano. Yo alcé la mirada
para ver a Genevieve. Ésta me observó
directamente a mí y sólo a mí, y se
llevó un dedo a los labios como si
pidiera silencio.

El aire comenzó a diluirse a
nuestro alrededor. Entonces,
empezamos a dar vueltas como en
una de esas atracciones donde te
sujetan a la pared y todo empieza a
moverse tan deprisa que piensas que
vas a terminar vomitando.

Después hubo unos fogonazos de



luz, como si a cada momento alguien
abriera y cerrara puertas por cuyos
huecos entraran las imágenes.

Dos jóvenes risueñas de enaguas
blancas y lazos amarillos en el pelo
corren por la pradera cogidas de la
mano.

Se abrió otra puerta…
Una muchacha de tez

acaramelada pone a secar ropa blanca
en un tendedero. Tararea en bajo
mientras el viento mueve las sábanas.
La mujer se vuelve hacia una gran
casa blanca de estilo federal y llama a
voz en grito:

—¡Genevieve, Evangeline!



… y otra más.
Una muchacha cruza el claro en

medio de la oscuridad. Mira hacia
atrás para asegurarse de que nadie la
sigue. Su melena pelirroja flota tras
ella como una crin. Es Genevieve.
Corre a los brazos de un chico alto y
larguirucho, un joven tan parecido a
mí que bien podría haber sido yo
mismo. Él se inclina y la besa.

—Te quiero, Genevieve, y un día
voy a casarme contigo. No me importa lo
que diga tu familia. No puede ser
imposible.

—Calla. —Ella le roza los labios con
suavidad—. No tenemos mucho tiempo.



Esa puerta se cerró y se abrió otra.
Lluvia, humo y el chisporroteo

del fuego, que exhala bocanadas
devoradoras. Genevieve permanece de
pie en medio de la oscuridad con el
rostro surcado por las lágrimas y
manchurrones de hollín. En la mano
sujeta un libro con tapas de cuero
negro. Le falta el título en la
cubierta, en la que sólo hay
estampada una luna en cuarto
creciente. Ella mira a la mujer, la
misma que había visto tender la
colada. Es Ivy.

—¿Por qué no tiene nombre?
Los ojos de la anciana están llenos



de temor.
—Sólo porque un libro carezca de

título no significa que no tenga nombre.
Ése de ahí es el Libro de las Lunas.

La puerta se cerró de golpe.
Ivy permanece junto a una

sepultura en cuyo profundo interior
descansa una caja de pino. «Aunque
pase por un valle tenebroso, ningún
mal temeré». Sostiene en la mano ese
libro con tapas de cuero negro y una
media luna grabada en la portada.

—Llévese esto con usted para que no
haga daño a nadie más, señorita
Genevieve.

Suelta el tomo sobre la fosa y éste



cae sobre el ataúd.
Una nueva puerta.
Nosotros cuatro estamos sentados

alrededor de un hoyo a medio abrir, y
debajo, en el suelo, donde nuestra
vista no podría llegar sin la ayuda de
Del, se halla el ataúd de pino, encima
del cual descansa el ejemplar. Y aún
más hondo, en la oscuridad, dentro
del cajón, se halla el cuerpo tendido
de Genevieve. Tiene los ojos cerrados
y su piel pálida de porcelana se
conserva con una perfección
inimaginable en ningún otro cadáver.
Parece respirar todavía. La melena
alborotada le cae en cascada sobre los



hombros.
La visión retrocede dando vueltas

hasta salir del subsuelo, sube hasta
situarse a nuestro nivel, donde
primero se fija en el agujero a medio
abrir, y luego asciende hasta la lápida
y la figura apagada de Genevieve, que
no nos quita la vista de encima.

Reece soltó un alarido. La última
puerta se cerró de golpe.

Intenté abrir los ojos, pero estaba
mareado. Del había estado en lo
cierto. Tenía el cuerpo revuelto. Hice
lo posible por orientarme, pero no
lograba fijar la vista en nada. Me di
cuenta de que Reece me soltaba la



mano y me daba la espalda para
alejarse de Genevieve y la mirada
aterradora de sus ojos dorados.

¿Estás bien?
Eso creo.
Lena mantenía la cabeza entre las

rodillas.
—¿Os encontráis todos bien? —

inquirió la tía Del con calma y
aplomo. Ya no me parecía tan torpe
ni tan confusa. Si yo tuviera que
estar todo el tiempo viendo algo por
el estilo, o enloquecería del todo o me
moriría.

—No puedo creer que sea eso lo
que ves siempre —le dije a Del



cuando al fin pude volver a fijar la
vista.

—El don de los Palimpsésticos es
un gran honor, y una carga aún
mayor.

—El libro está ahí abajo —afirmé.
—Así es, pero parece ser

propiedad de esa mujer —puntualizó
Del, haciendo un gesto hacia el
espectro de Genevieve—. Su
aparición no os ha sorprendido a
ninguno de los dos.

—La hemos visto antes —admitió
Lena.

—Bueno, en tal caso, es ella quien
ha elegido manifestarse ante vosotros.



Ver a los muertos no es un don
propio de un Caster, ni siquiera
cuando se es un Natural, y sin duda
no figura dentro de los talentos de los
mortales. Sólo es posible ver a un
difunto si éste lo desea.

Yo estaba aterrorizado. No como
cuando pisé los escalones de
Ravenwood o cuando Ridley me dio
tal susto que casi no lo cuento. Esto
era algo más intenso. Guardaba
mucha más similitud con el miedo
que me embargaba cuando me
despertaba de mis sueños y me
agobiaba la posibilidad de perder a
Lena. Era un terror paralizante. La



clase de terror que se experimenta al
comprender que el espectro poderoso
de una Caster Oscura y maldita te
contempla en mitad de la noche
mientras te dedicas a cavar con el
propósito de robar un libro puesto
encima de su ataúd. ¿En qué estaría
yo pensando para venir hasta aquí y
ponerme a saquear una tumba en una
noche de luna llena?

Intentas enmendar un error,
contestó una voz en mi mente, y no
era la de Lena.

Me giré hacia Lena. Tenía el
semblante demudado. Tanto Reece
como la tía Del miraban fijamente a



la izquierda de Genevieve, a quien
también podían oír. Alcé la vista
hacia los ojos refulgentes de la
aparición, cuyos contornos seguían
borrosos. Daba la impresión de saber
el propósito de nuestra excursión.

Cógelo.
Miré a Genevieve, inseguro. Ella

cerró los párpados y asintió de forma
apenas perceptible.

—Quiere que nos llevemos, el
libro —declaró Lena. Supuse que no
se me estaba yendo la olla del todo.

—¿Cómo sabemos que podemos
confiar en ella? —pregunté. Después
de todo, era una Caster Oscura y



tenía los ojos dorados como Ridley.
Lena me devolvió la mirada con

un destello de entusiasmo en las
pupilas.

—No lo sabemos.
Únicamente cabía hacer una cosa.
Cavar.

El libro tenía la misma apariencia
que en la visión: tapas de cuero
agrietadas y la media luna grabada en
relieve. Olía como huele la
desesperación y era pesado no sólo en
sentido físico, sino también psíquico.
Era un libro Oscuro. Lo supe en
cuanto me las arreglé para ponerle la



mano encima, y me abrasé las yemas
de los dedos. Tenía la sensación de
que aquel objeto me arrebataba una
pizca de aliento cada vez que
inspiraba.

Alargué el brazo todo lo posible
para sacarlo fuera del agujero y lo
sostuve en alto por encima de la
cabeza. Lena se hizo cargo de él y yo
me apresuré a salir de allí, deseaba
estar fuera cuanto antes. En ningún
momento había olvidado que me
encontraba encima del féretro de
Genevieve.

—Madre mía, jamás pensé que
vería el Libro de las Lunas —exclamó



tía Del con voz entrecortada—.
Obrad con cuidado. Es viejo como el
tiempo, tal vez incluso más. Macon
jamás creerá lo que hemos…

—No va a saberlo —la atajó Lena
mientras sacudía con suavidad el
polvo de las tapas.

—Ya está bien. ¿Os habéis vuelto
locas? Si por un minuto se os ha
pasado por la cabeza que no vamos a
decírselo al tío Macon… —empezó
Reece, cruzándose de brazos con pose
de niñera enfurruñada.

Lena alzó aún más el libro, hasta
sostenerlo frente al rostro de la Sybil.

—Decirle… ¿Decirle el qué?



Lena la miraba tal y como Reece
había fisgado en los ojos de Ridley
durante el Encuentro, con una
intención deliberada. La expresión de
la Sybil cambió. Parecía confusa, casi
desorientada. Observaba fijamente el
libro, pero daba la impresión de que
no lo veía.

—¿Qué hay que decir, Reece?
Reece cerró los ojos con fuerza,

como si intentase escaparse de una
pesadilla, y abrió la boca para decir
algo, pero luego, de pronto, juntó los
labios. Vislumbré un amago de
sonrisa en los labios de Lena cuando
se volvió lentamente hacia su otra



pariente.
—¿Tía Del?
La tía Del parecía tan ofuscada

como su hija. Ese aturdimiento era su
estado natural, cierto, pero había algo
diferente en esta ocasión, y tampoco
ella contestó a Lena.

Lena se giró levemente y dejó
caer el libro sobre mi mochila.
Cuando lo hizo, vi el destello verde de
sus ojos y cómo el viento de la magia
le ondulaba la melena bañada por la
luna. Era como si en medio de la
oscuridad mis ojos fueran capaces de
advertir cómo la magia se
arremolinaba a su alrededor. No sabía



qué estaba pasando, pero las tres
parecían haber emprendido una
ininteligible conversación sin
palabras que yo no era capaz de
escuchar ni de entender.

Y entonces terminó todo, y la luz
de la luna volvió a ser luz de luna y la
noche se apagó hasta ser sólo noche.
Dirigí la vista más allá de la Sybil,
hacia la tumba de Genevieve, pero
ésta había desaparecido, si es que
alguna vez había estado allí.

Reece se revolvió en su sitio y una
expresión mojigata volvió a dominar
su semblante.

—Si pensáis por un momento que



no voy a decirle al tío Macon que nos
habéis arrastrado hasta un cementerio
sin más motivo que un estúpido
trabajo del instituto que ni siquiera
habéis concluido, lo lleváis claro.

¿De qué rayos hablaba? Pero
Reece parecía que hablaba en serio.
No recordaba nada de lo que había
sucedido, igual que yo no entendía
nada de lo que había pasado.

¿Qué le has hecho?
Tío Macon y yo hemos estado

practicando.
Lena metió el libro en mi mochila

y la cerró.
—Lo sé, lo siento. Es verdad, este



lugar es horrible por la noche.
Vámonos de aquí.

Reece se volvió hacia la mansión
y arrastró a su madre con ella.

—Eres como una niña.
Lena me guiñó un ojo.
¿Qué has practicado? ¿Control

mental?
Nada, cuatro cosillas. Desplazar

guijarros por telequinesis. Generar
ilusiones con la mente. Hacer Vínculos
temporales, aunque esto es más difícil.

¿Y esto ha sido fácil?
Desplacé el libro de sus mentes.

Supongo que podría decirse que lo borré.
Ninguna de las dos va a acordarse porque



en su mente esto jamás ha sucedido.
Necesitábamos el libro, lo sabía,

y conocía también las razones de su
comportamiento, pero intuía que
Lena había traspasado la frontera. Yo
ignoraba dónde estábamos ahora y
también si ella podría echarse atrás,
donde yo estaba, y volver ser la de
antes.

La Sybil y su madre estaban ya de
vuelta en el jardín. No hacía falta ser
adivino para saber que Reece estaba
como loca por alejarse de allí. Lena
hizo ademán de seguirlas, pero algo
me detuvo.

Lena, espera.



Me dirigí hacia el agujero y me
llevé la mano al bolsillo. Abrí el
pañuelo con las iniciales, cogí el
guardapolvo por la cadena y lo alcé.
Nada. No hubo visión alguna. Algo
dentro de mí me indicó que no iba a
haber ni una sola más. El guardapelo
nos había conducido hasta enseñarnos
lo que necesitábamos ver.

Lo sostuve encima de la tumba y
estaba a punto de soltarlo, pues me
parecía lo más correcto, casi un gesto
de justicia, cuando escuché de nuevo
la voz de Genevieve, pero esta vez me
habló con más dulzura.

No. Eso no me pertenece.



Miré hacia la lápida. Genevieve
estaba de nuevo allí. Lo que quedaba
se fue desvaneciendo en la vaciedad
de la noche con cada ráfaga de viento.
Ya no resultaba tan aterradora.

Parecía rota, con el aspecto
propio de quien ha perdido al único
amor de su vida.

Entonces entendí todo.



8 DE DICIEMBRE8 DE DICIEMBRE
Con el agua al cuello

EE staba metido en tantos líos que la
amenaza de otro más ya no me
asustaba. En un momento dado,
cuando uno se ha adentrado tanto en
el cauce del río, ya no queda más
remedio que seguir remando hasta
llegar a la otra orilla. Ésa era la lógica
típica de Link, pero sólo ahora estaba
empezando a verle la genialidad al
asunto. Tal vez sea cierto que uno es
incapaz de comprenderlo hasta que



no se ve en un buen aprieto.
Al día siguiente, Lena y yo

estábamos así: con el agua al cuello.
La jornada empezó por todo lo
grande, falsificando un justificante de
ausencia con un lápiz del número 2
propiedad de Amma; continuó
haciendo novillos para leer un libro
robado que no teníamos, al menos en
teoría; y rematé la jornada con un
montón de trolas sobre un trabajo en
el que Lena y yo debíamos seguir
para subir la nota. Yo estaba
convencido de que Amma iba a
pillarme dos segundos después de
decir lo de mejorar la nota, pero



estaba de charla con mi tía Caroline,
hablando por teléfono sobre el
«estado» de mi padre.

Me sentía terriblemente culpable
por todos los embustes, y eso por no
mencionar el robo, la falsificación y
el borrado de mentes, pero no
disponíamos de tiempo para ir a clase;
de hecho, teníamos mucho que
estudiar.

Porque teníamos el Libro de las
Lunas. Era real. Podía tocarlo con las
manos, y lo hice…

—¡Ay!
Y luego lo solté: aquello

quemaba como un hierro al rojo vivo.



El libro cayó sobre el suelo de la
habitación de Lena. Boo Radley ladró
desde algún lugar de la casa y le
escuché corretear mientras subía las
escaleras para reunirse con nosotros.

—Puerta —dijo Lena sin levantar
la vista de un viejo diccionario de
latín. Y la puerta de su cuarto se
cerró de sopetón justo cuando Boo
estaba a punto de colarse dentro.
Protestó, ladrando con resentimiento
—. No entres en mi habitación, Boo.
No estamos haciendo nada, especial.
Estoy a punto de ponerme a tocar.

Me quedé a cuadros, sin apartar
la vista de la entrada cerrada. Otra



lección de Macon, dije para mis
adentros. Lena ni siquiera había
pestañeado, era como si lo hubiera
hecho miles de veces, igual que el
truco usado la noche anterior con
Reece y Del. Empezaba a pensar que
cuanto más nos acercábamos a la
fecha de su cumpleaños, la Caster que
había en su interior afloraba cada vez
más.

Yo pretendía hacer como que no
me daba cuenta. Y cuanto más lo
intentaba, más consciente era de ello.

Me miró mientras me frotaba las
manos aún doloridas en los vaqueros.

—¿Qué parte no pillas de no-



puedes-tocarlo-si-no-eres-un-Caster?
—Pues esa parte precisamente.
Abrió un desgastado estuche

negro y sacó la viola.
—Son casi las cinco. Tengo que

empezar a tocar o mi tío se dará
cuenta nada más levantarse. No sé
cómo, pero siempre lo sabe.

—¿Qué…? ¿Ahora?
Esbozó una sonrisa y se sentó en

una silla en un rincón de la
habitación. Apoyó el instrumento en
el hombro y lo acercó al mentón
antes de coger el arco y ponerlo sobre
las cuerdas. Cerró los ojos y
permaneció inmóvil durante unos



instantes, como si estuviéramos en
una filarmónica y no en su cuarto.
Luego, se puso a tocar. Sus manos
fueron desgranando las notas, que se
extendieron por la estancia y flotaron
en el aire como otro de sus poderes
desconocidos. Las finas cortinas
blancas de la ventana se agitaron y
escuché la canción:

Dieciséis años, dieciséis
lunas.

Luna de la Llamada, la
hora se acerca,

en estas páginas la
Oscuridad aclaras



por el Vínculo del Poder
que el fuego sella.

Mientras yo la contemplaba, se
levantó con sigilo de la silla y puso la
viola donde había estado sentada. Las
cuerdas seguían emitiendo música
aunque había dejado de tocar. Dejó el
arco sobre el respaldo del asiento y se
deslizó por el suelo hasta acabar
sentada a mi lado.

Calla.
¿A esto lo llamas practicar?
—Mi tío no parece advertir la

diferencia, y mira… —Hizo un gesto
hacia la puerta. Se veía una sombra y



se escuchaba un rítmico golpeteo: era
Boo con el rabo—. A él le chifla, y a
mí me gusta tenerle en la puerta. Es
un buen sistema de alarma
antiadultos.

Tenía parte de razón, la verdad.
Lena se arrodilló junto al libro y

lo cogió fácilmente con las manos.
Cuando lo abrió, vimos lo mismo que
habíamos estado contemplando
durante todo el día: cientos de
hechizos ordenados escrupulosamente
en listas; los había en inglés, latín,
gaélico y otras lenguas desconocidas a
mis ojos, una de ellas era una
sucesión de letras muy floridas como



no había visto en mi vida. Las finas
páginas de color terroso eran frágiles,
casi translúcidas, y estaban cubiertas
por una caligrafía cuidada trazada
con tinta marrón oscuro. Bueno, al
menos yo esperaba que fuera tinta.

Toqueteó las líneas escritas con
esa letra tan extraña y me dio el
diccionario de latín.

—No es latín. Compruébalo tú
mismo.

—Me da que es gaélico. ¿Has
visto alguna vez algo parecido a esto?
—Señalé las letras con volutas.

—Debe de ser algún tipo de
antiguo idioma mágico.



—Pues lo llevamos claro si no
tenemos diccionario.

—Lo tenemos, quiero decir,
seguro que mi tío lo tiene. En la
biblioteca del piso de abajo guarda
un montón de libros Caster. No es la
Lunae Libri, pero es muy probable
que en sus estanterías esté lo que
buscamos.

—¿Cuánto tiempo tenemos antes
de que se levante?

—No demasiado.
Estiré las mangas del suéter hasta

cubrir por entero las palmas de las
manos y usé el tejido para sujetar el
libro del mismo modo que Amma



usaba las manoplas de la cocina
cuando cogía algo caliente. Pasé las
delgadas hojas. Las páginas hacían
mucho ruido, tenían más aspecto de
hojas secas y marchitas que de papel.

—¿Tú le encuentras a esto algo de
sentido?

Negó con la cabeza.
—En mi familia no te dejan saber

nada importante de verdad hasta que
no has sido Llamado. —Fingió
enfrascarse en la lectura de las
páginas—. Por si acabas en el lado
Oscuro, supongo.

Yo sabía lo suficiente como para
dejar correr el asunto.



Fuimos pasando una página tras
otra sin entender nada. Había
imágenes, algunas aterradoras y otras
bellísimas, donde se mostraban
criaturas, símbolos, animales y
hombres, pero incluso los semblantes
de estos últimos estaban hechos de tal
forma que su aspecto no recordaba al
de los seres humanos. Aquello era
para mí como una enciclopedia de
otro planeta.

Lena cogió el Libro de las Lunas y
lo apoyó en su regazo.

—No es mucho lo que sé, y todo
resulta tan…

—¿Flipante?



Me eché hacia atrás, apoyándome
sobre su cama, con la mirada fija en
el techo: había números y palabras,
palabras nuevas por todas partes.
Pude ver la cuenta atrás en los dígitos
garabateados en las paredes de la
habitación.

100, 78, 50…
¿Cuánto tiempo más íbamos a

poder estar juntos de este modo? El
cumpleaños de Lena cada vez estaba
más cerca y sus poderes no hacían
más que aumentar. ¿Qué ocurriría si
ella estaba en lo cierto y se convertía
en algo irreconocible, algo tan
Oscuro que llegara a no conocerme o



que yo dejara de importarle? Miré
fijamente la viola del rincón hasta
que ya no quise ver nada más y cerré
los ojos. Escuché la melodía mágica y
luego la voz de Lena:

Cuando la decimosexta luna la
hora de la Llamada traiga, es
cuando la persona de poder tiene la
libertad de voluntad y actuación
para formular la elección eterna, al
terminar el día, o en el último
instante de la última hora, bajo la
luna de la Llamada…

Nos miramos el uno al otro.
—¿Cómo has logrado tra…? —

empecé a preguntar al tiempo que me



asomaba por encima de su hombro
para echarle un vistazo al texto.

Volvió la página.
—Estas páginas puede

entenderlas. Alguien empezó a
traducirlo, aquí, en el reverso. La
tinta es de un color diferente, ¿lo ves?

Lena estaba en lo cierto.
Incluso la transcripción a nuestro

idioma tenía cientos de años. La
caligrafía era también muy elegante,
pero no era la misma letra ni estaba
escrita con la misma tinta parduzca, o
lo que fuera.

—Pasa la página.
Siguió leyendo con el libro en



alto:

La Llamada no puede retirarse
una vez hecha, la elección no puede
deshacerse una vez formulada. La
persona de poder se sume para
siempre en la gran Oscuridad o en
la gran Luz, para siempre. El Orden
de las Cosas está en peligro de
perderse si no es así, si el Vínculo
pende desatado cuando se acaba el
tiempo, cuando se consume la
última hora de la luna decimosexta.
Eso no debe ocurrir. El Libro
Vinculará todo lo que esté
Desvinculado para toda la eternidad.

—Entonces, ¿no hay forma de
eludir la Llamada?



—Eso es lo que he intentado
decirte desde el principio.

Clavé la vista en unas palabras
cuya contemplación no me aportaba
ningún entendimiento.

—Pero ¿qué sucede exactamente
durante la Llamada? ¿Esa Luna de la
Llamada hace caer un haz de luz
mágica o algo así?

Lena echó un vistazo rápido a la
página.

—No lo dice. Sólo sé una cosa:
tiene lugar a medianoche, a la luz de
la luna. «En medio de la gran
Oscuridad y bajo la gran Luz de la
cual procedemos». Puede ocurrir en



cualquier lugar. No es algo visible,
sucede y ya está. No hay ningún rayo
mágico.

—Pero ¿qué ocurre exactamente?
Yo quería saberlo todo y tenía la

impresión de que me ocultaba algo,
pero no apartaba los ojos de la
página.

—Para la mayoría de los Casters es
una consciencia, tal y como pone
aquí. La persona de poder, el Caster,
efectúa una elección inamovible;
elige si desea ser llamado por la Luz o
por la Oscuridad. A eso se refiere con
lo de «la libertad de voluntad y
actuación». Es como los mortales



cuando eligen entre el bien o el mal,
salvo que en el caso de los Caster s la
elección es para siempre. En ese
momento escogen la vida que desean
llevar, la forma en que desean
interactuar con el universo mágico y
con los demás. Sellan un pacto con el
mundo natural, el Orden de las Cosas.
Parece una locura, lo sé.

—¿Y todo eso cuando cumplen
dieciséis? ¿Cómo esperan que a esa
edad sepas qué vas a querer para el
resto de tus días?

—Sí, ya, bueno, eso es para los
afortunados, yo ni siquiera tengo
elección.



Casi no tenía ánimo para
formularle la siguiente pregunta.

—Y entonces, ¿qué va a
sucederte?

—Cambias, eso es todo, según
Reece. Sucede en un instante, lo que
tarda en latir el corazón una vez.
Sientes fluir la energía y el poder por
tu cuerpo, es como si volvieras a
nacer. —Parecía embargada por la
pesadumbre—. Al menos, eso cuenta
Reece.

—Eso no tiene mala pinta.
—Reece lo describió como un

calor abrumador, como si el sol
cayera de lleno sobre ella y nadie



más, y en ese momento sabes cuál es
el camino elegido para ti. —Sonaba
muy guay, fácil e indoloro, como si le
hubiera pegado un tijeretazo a la
historia y se hubiera saltado algo, por
ejemplo, la parte en que un Caster se
vuelve Oscuro, pero no quise sacar el
tema, ni aun sabiendo que ambos
estábamos pensando en eso.

¿Así de simple?
Así de simple. No hay heridas ni

nada por el estilo, si es eso lo que te
preocupa.

Era una de las cosas que me traían
de cabeza, sí, pero no la única.

No estoy preocupado.



Yo tampoco.
Y en esta ocasión, los dos hicimos

el propósito de abandonar el tema, y
no sólo no hablar de ello, sino
también no pensar más sobre lo
mismo.

La luz anaranjada del crepúsculo
se colaba en la habitación de Lena y
se deslizaba por la alfombra con mil
reflejos dorados. Durante unos
instantes todo adquirió un brillo
áureo: el rostro, los ojos y el pelo de
Lena, y todo cuanto bañaba el sol.
Era una belleza remota, como las
representadas en el libro, como si
estuviera a miles de kilómetros y



cientos de años, y no sabía por qué,
pero no parecía humana.

—Anochece. Macon va a
levantarse de un momento a otro.
Debemos sacar el libro de aquí. —Lo
cerró, lo metió en mi mochila y cerró
la cremallera—. Llévatelo. Mi tío
intentará quitármelo si lo encuentra,
Siempre lo hace.

—No me hago a la idea de qué es
lo que nos ocultan él y Amma. Si
todo esto va a suceder sí o sí y no se
puede hacer nada por evitarlo, ¿por
qué no nos lo cuentan todo?

Lena no me miró, pero apoyó la
cabeza sobre mi pecho cuando la



estreché entre mis brazos. No
despegó los labios, pero pude sentir
su corazón latiendo junto al mío por
encima de las capas de sudaderas y
suéteres.

Miró distraída la viola hasta que
su música se fue apagando y sonó tan
débil como tenue era el brillo del sol
que entraba por la ventana.

Al día siguiente, en el instituto, Lena
y yo éramos los únicos que teníamos
algún interés en clase. Nadie
levantaba la mano, excepto para
pedir permiso para ir al baño, ni
cogía un boli si no era para escribir



una notita a alguien, saber quién no
iba a comerse un rosco o quién estaba
ya pillado. En diciembre sólo existía
una cosa en el Instituto Jackson: el
baile de invierno.

Estábamos en la cafetería cuando
Lena sacó el tema por primera vez.

—¿Le has pedido a alguien que
sea tu pareja? —le preguntó a Link.

Lena no estaba al corriente de su
estrategia secreta, bueno, no tan
secreta, consistía en asistir sin
acompañante para poder flirtear con
Cross, la entrenadora de atletismo
femenino. Link estaba colado por
Maggie Cross. Ésta se había graduado



hacía cinco años e iba al instituto
después de sus clases en la
universidad para entrenar desde que
estábamos en quinto.

—No, me mola ir por libre. —
Link esbozó una ancha sonrisa,
dejando entrever la boca llena de
patatas fritas.

—Hace de carabina de la
entrenadora Cross y como está libre,
puede pulular cerca de ella durante
toda la fiesta —le expliqué.

—No me gustaría decepcionar a
ninguna chica. Se pelearían por mí
en cuanto les hiciera efecto el alcohol
que vierten a escondidas en los



refrescos.
—Jamás he estado en una fiesta

del instituto.
Lena bajó la mirada y cogió su

bocadillo. Parecía decepcionada.
No le había pedido que me

acompañase al baile pensando que no
quería ir. Entre nosotros estaban
ocurriendo muchas cosas, y todas
eran más importantes que un baile
escolar.

Link me dirigió una elocuente
mirada, ya me había avisado de que
esto iba a pasar.

—Todas las chicas quieren ir al
baile, tío. No sé por qué, pero hasta



yo tengo eso claro.
Pero a la vista de que el plan de

Link para ligarse a la entrenadora
jamás le había salido bien, ¿quién iba
a pensar que podía tener razón en
esto otro?

Link vació de un trago el resto de
coca cola.

—¿Una chica cañón como tú?
Pero si podrías ser la Reina de las
Nieves.

Lena intentó sonreír, pero le salió
fatal.

—¿Qué es eso de la Reina de las
Nieves? ¿No podéis tener una reina
del baile de bienvenida como todo el



mundo?
—No, éste es el baile de invierno,

y lo que hay es una Reina de los
Hielos, pero como la prima de
Savannah, Suzanne Snow, ha ganado
todos los años desde que se graduó y
la misma Savannah Snow lo
consiguió el año pasado, todo el
mundo dice la Reina de las Nieves.

Link alargó el brazo y cogió un
trozo de pizza de mi plato.

Lena quería ir al baile, era obvio.
Ése era otro misterio de las chicas.
Quieren ir a sitios aunque no les
apetezca, pero yo tenía el
presentimiento de que éste no era el



caso de Lena. Parecía como si hubiera
hecho una lista de las cosas que
supuestamente hacen todas las chicas
normales del instituto, y estaba
emperrada en realizarlas todas.

La idea era una locura y el
bailecito, el último lugar al que me
apetecía ir. Ninguno de los dos
éramos los chicos más populares en
los últimos tiempos. Me importaba
un rábano que todos nos mirasen
cuando pasábamos por los pasillos,
incluso aunque no fuéramos de la
mano, y también las crueldades y
maldades que decían de nosotros
mientras estábamos los tres sentados



en una mesa vacía en el atestado
comedor o que el nutrido club de los
Ángeles Guardianes del instituto
montasen patrullas de vigilancia por
los pasillos con el único propósito de
fastidiarnos.

Pero la cosa era que el tema me
había interesado antes de que Lena lo
mencionara. Empezaba a
preguntarme si yo mismo, bueno, en
fin, si no estaría bajo el influjo de
algún hechizo.

No te he embrujado.
Tampoco te he acusado de hacerlo.
Acabas de hacerlo.
No he dicho que tú hayas lanzado un



hechizo. Sólo he pensado que tal vez esté
bajo uno.

Pero bueno, ¿tú te crees que soy
Ridley?

Pienso que… Olvídalo.
Lena estudió mi rostro con gran

intensidad, como si intentara leer en
mis facciones, algo que yo sabía que
era perfectamente capaz de hacer.

¿Qué…? Lo que dijiste la mañana
siguiente a Halloween en tu habitación.
¿Lo decías en serio, L?

¿El qué?
Lo escrito en la pared.
¿Qué pared?
La de tu cuarto. No actúes como si no



supieras de qué te hablo. Dijiste que
sentías lo mismo que yo.

Ella empezó a enredar con el
collar de amuletos.

No sé a qué te refieres.
A lo de encariñarse.
¿Encariñarse?
Ya sabes, enamorarse.
¿Qué?
No importa.
Dilo, Ethan.
Acabo de hacerlo.
Mírame.
Te estoy mirando.
Clavé la vista en mi chocolate con

leche.



—¿Lo has pillado? Lo de
Savannah Snow. Y lo de la Reina de
los Hielos, ¿eso también?

Link echó helado de vainilla
encima de sus patatas fritas.

La belleza de Lena acaparó mi
atención, y ella se sonrojó. Alargó las
manos debajo de la mesa y yo las cogí
entre las mías, pero estuve a punto de
retirarlas casi al instante. Noté una
descarga igual de intensa que si
hubiera metido los dedos en un
enchufe. Ella me miraba de tal modo
que habría sabido qué pensaba
aunque no hubiera sido capaz de
escuchar sus pensamientos.



Si tienes algo que decir, Ethan, dilo
ahora.

Pues sí, eso.
Dilo.
Pero no necesitábamos decir nada.

Éramos todo cuanto necesitábamos, a
pesar de encontrarnos en medio de un
comedor lleno hasta los topes y
enzarzados charlando con Link. De
hecho, aunque ni nos habíamos dado
cuenta, Link seguía hablándonos.

—Sólo tiene gracia porque es
cierto. De existir en el mundo una
Reina de los Hielos, fijo que sería
Savannah.

Lena retiró las manos de entre las



mías para poder coger una zanahoria
y lanzársela a Link. No pudo dejar de
sonreír y Link pensó que se reía de él.

—Vale, lo pillo. Reina de los
Hielos es una estupidez. —Y hundió
el tenedor en el revoltijo de comida
que había en su bandeja.

—Ni siquiera tiene sentido: aquí
no hay nieve ni hielo.

Link me dedicó una gran sonrisa
por encima de sus patatas con helado.

—Está celosa. Harías bien en
vigilarla, tío. Lena quiere que la
elijan Reina de los Hielos para poder
bailar conmigo cuando me coronen
Rey de los Hielos.



Lena se rio a pesar de que no
estaba de buen humor.

—¿Tú…? Pero ¿no te reservabas
para la entrenadora?

—Y lo hago, este año cae fijo.
—Link se pasa toda la noche

maquinando cosas graciosas para
soltarlas cuando ella anda cerca.

—Piensa que soy un tipo
divertido.

—Dejémoslo en que tu aspecto le
divierte.

—Éste va a ser mi año, lo
presiento, esta vez voy a ser el Rey de
las Nieves y por fin la entrenadora
Cross alzará la vista para verme en el



estrado con Savannah Snow.
—No veo cómo vas a ligártela a

partir de ahí. —Lena empezó a pelar
una naranja.

—Ah, bueno, reparará en mi
buena presencia, en mi encanto y en
mi talento musical, especialmente si
tú me escribes una canción.
Entonces, cederá y bailará conmigo,
y me seguirá a Nueva York cuando
me gradúe para ser mi fan.

—¿Y eso qué es? ¿Un episodio de
After School Special? —se burló Lena.
La piel de la naranja se desprendió en
una espiral alargada.

—Colega, tu novia piensa que soy



especial —soltó él mientras las
patatas se le caían de la boca.

Lena me miró. Novia. Ambos lo
habíamos oído.

¿Es eso lo que soy?
¿Es eso lo que quieres ser?
¿Me estás pidiendo algo?
No era la primera vez que le daba

vueltas al asunto. Lena se había
considerado mi novia desde hacía
algún tiempo y podía darse por hecho
después de todo cuanto habíamos
pasado juntos, así que no sabía muy
bien por qué yo no había
pronunciado esa palabra jamás.
Tampoco sabía la razón de que me



costase tanto decirla ahora, pero
verbalizar esa palabra tenía un
significado especial, era como si las
cosas fueran más reales.

Bueno, supongo que lo soy.
No pareces muy convencida.
Le agarré la mano por debajo de

la mesa y busqué con la mirada esos
ojos verdes suyos.

Yo estoy seguro, Lena.
Entonces, supongo que soy tu novia.
Entretanto, Link seguía a lo suyo.
—También tú pensarás que soy

especial cuando tenga a la
entrenadora comiendo en la palma de
mi mano después del baile.



Link alzó la bandeja y la movió
como si estuviera bailando.

—Vete quitándote de la cabeza la
idea de que mi novia va a reservarte
un baile. —Moví la bandeja igual
que él.

A ella se le iluminaron los ojos.
Estaba en lo cierto: Lena no sólo
quería que la invitase, estaba
deseando ir. En ese momento supe
que me traía al fresco qué había
escrito en esa lista de cosas-que-
supuestamente-han-hecho-todas-las-
chicas-normales-del-instituto. Iba a
asegurarme de que hiciera todo
cuanto figurase en esa lista.



—Ah, pero ¿vais a ir?
La miré con expectación y ella

me apretó la mano.
—Sí, eso creo.
Esta vez su sonrisa fue real.
—¿Qué te parece si te reservo dos

bailes, Link? A mi novio no le
importará. Jamás va a decirme con
quién tengo que bailar y con quién
no.

Puse los ojos en blanco.
Link alzó la mano y los dos

chocamos esos cinco.
—Sí, te creo.
La comida terminó cuando sonó

la campana. Fue así de simple, ahora



no sólo tenía una cita para el baile de
invierno, tenía novia oficialmente, y
no sólo eso, por primera vez en toda
mi vida había estado a punto de usar
la palabra que empieza por A en
medio de la cafetería, delante de
Link.

A eso le llamaba yo una comida
caliente.



13 DE DICIEMBRE13 DE DICIEMBRE
Difuminarse

—N—No sé por qué no puede venir
aquí. Esperaba ver a la sobrina de
Melquisedec emperifollada con sus
mejores galas.

Yo permanecía quieto delante de
Amma para que me hiciera el nudo
de la corbata. Era tan bajita que tenía
que subirse tres escalones para llegar
a mi cuello. De niño, todos los
domingos solía peinarme y anudarme
la corbata antes de ir a misa. Siempre



parecía sentirse orgullosa de mí
cuando me observaba, y ahora me
miraba con esa misma satisfacción.

—Lo siento, pero no hay tiempo
para una sesión de fotos. Voy a
recogerla a su casa. Se supone que el
chico recoge a la chica, ¿no?

Había un buen trecho si teníamos
en cuenta que debía ir hasta
Ravenwood en el Cacharro. Shawn
iba a llevar a Link. Los chicos del
equipo le seguían reservando un
asiento en su nueva mesa incluso a
pesar de que por lo general solía
sentarse con Lena y conmigo.

Amma tiró de la corbata y se echó



a reír. No supe qué le hacía tanta
gracia, pero se me pusieron los
nervios a flor de piel.

—La has apretado demasiado y
me estoy asfixiando. —Intenté meter
un dedo entre la garganta y el cuello
de mi chaqueta de esmoquin
alquilada.

—No es la corbata, son los
nervios. Tranquilo. Lo harás bien. —
Me examinó de los pies a la cabeza
con gesto de aprobación, como
imaginé que habría hecho mi madre
de haber estado allí—. Ahora, déjame
ver esas flores.

Alargué el brazo detrás de mí en



busca de una cajita con una rosa roja
envuelta en muguet. A mí me parecía
horrorosa, pero era imposible
conseguir mucho más en Jardines del
Edén, la única floristería de Gaflin.

—Son las flores más espantosas
que han visto mis ojos. —Amma sólo
les echó un vistazo antes de lanzarlas
a la papelera, situada al pie de las
escaleras, y darse media vuelta en
dirección a la cocina.

—¿Por qué has hecho eso?
Abrió el frigorífico y sacó un

ramillete de los que se colocan en la
muñeca con flores delicadas y
menudas. Jazmín estrella y romero



silvestre sujetos con una cinta
plateada. Plata y blanco, los colores
del baile de invierno. El ramillete era
perfecto.

Amma había hecho eso a pesar de
lo poco que le gustaba mi relación
con Lena. Lo había hecho por mí.
Sólo tras la muerte de mi madre
comprendí cuánto dependía de
Amma y cuánto había dependido
siempre. Era lo único que me había
mantenido con la cabeza fuera del
agua. Probablemente, sin ella me
habría ahogado, igual que mi padre.

—Todo tiene un significado. No
pretendas amansar lo indomable.



Acerqué el ramillete a la luz de la
cocina. Me percaté de lo larga que
era la cinta y la fui tanteando con los
dedos hasta encontrar debajo un
huesecito. —¡Amma!

Se encogió de hombros.
—¿Qué? ¿Vas a ponerte

tiquismiquis por que haya sacado de
una tumba ese huesecito dé nada?
Después de haber crecido en esta casa
y de haber visto cuanto has visto,
¿dónde tienes el sentido común? Una
proteccioncita de nada no hace daño
a nadie, ni siquiera a ti, Ethan Wate.

Suspiré y puse el ramillete en la
caja.



—Yo también te quiero, Amma.
Me abrazó con tanta fuerza que

no me rompió los huesos de
casualidad. Bajé las escaleras del
porche a la carrera y salí al exterior.
Ya era de noche.

—Ten cuidado, ¿me oyes? No te
entusiasmes demasiado.

No tenía ni idea de a qué se
refería, pero de todos modos le
contesté con una sonrisa.

—Sí, señorita.
Al alejarme al volante del

Cacharro vi todavía encendida la luz
en el estudio de mi padre. Me
pregunté si acaso se habría enterado



de que esa noche se celebraba el baile
de invierno.

Mi corazón estuvo en un tris de
pararse cuando Lena abrió la puerta
de la mansión, lo cual ya es decir, si
se tenía en cuenta que ella ni siquiera
me había tocado. Iba vestida como
jamás lo hubiera hecho ninguna otra
chica, y yo lo sabía. Sólo había dos
sitios para elegir ropa en el condado
de Gatlin: Little Miss, proveedor de
ropa para las representaciones locales,
y Southern Belle, la tienda de trajes
de novia, a dos pueblos de distancia.

Las chicas vestidas en Little Miss



llevaban descocados modelos de
sirena con demasiadas aberturas y
escotes, y muchas lentejuelas. Amma
jamás habría dejado que me vieran en
compañía de ese tipo de chicas en un
picnic, y menos aún en un baile
formal. A veces eran ganadoras de
concursos locales de belleza o hijas de
alguna antigua miss local, como
Edén, cuya madre había sido primera
finalista en el concurso Miss
Carolina del Sur, y en la gran
mayoría de las ocasiones, eran hijas
de madres a las que les hubiera
gustado ganar esos certámenes. En
cuestión de un par de años podría



verse a todas esas chicas acudiendo
con sus bebés a las fiestas de
graduación del Instituto Jackson.

En Southern Belle vendían
vestidos con forma de campana a lo
Scarlett O'Hara. Las Damas
Auxiliares del Ejército de Salvación y
de Hijas de la Revolución Americana
equipaban allí a sus niñas, como era
el caso de Emily Asher o Savannah
Snow. Te las encontrabas en todas
partes y era fácil sacarlas a bailar si
tenías suficientes tragaderas para
soportarlas a ellas y al hecho de que,
con ese aspecto, era como bailar con
una novia el día de su boda.



Comoquiera que sea, todo era
brillante, colorido y lleno de adornos,
y estaba omnipresente un tono
naranja conocido popularmente como
«naranja Gatlin». Probablemente, en
el resto del mundo estaría reservado
para las novias horteras, pero no en
este condado.

La presión era menos manifiesta
para los chicos, pero tampoco era
moco de pavo. Debíamos ir a juego
con nuestra pareja, o sea, lidiar con
aquel temido color naranja. Este año,
el equipo de baloncesto iba a ir con
corbatas y fajines plateados, lo cual
les ahorraba la humillación de llevar



corbatas de color rosa, púrpura o
naranja.

Lena jamás en la vida se hubiera
puesto una prenda de color naranja
Gatlin, sin duda, pero cuando la vi
me entró un tembleque en las
piernas, lo cual empezaba a
convertirse en algo habitual, porque
estaba tan guapa que sólo mirarla
hacía daño.

Vaya.
¿Te gusta?
Se giró sobre sí misma para que

pudiera verla. La melena ensortijada
le caía por los hombros, pero se había
sujetado la parte de delante hacia



atrás con unos pasadores
centelleantes de ese modo casi
mágico que tienen las chicas de
lograr que el pelo parezca estar sujeto
en alto y al mismo tiempo caiga hacia
abajo. Quise recorrer su melena con
los dedos, pero no me atreví a tocarle
ni un solo pelo. El vestido, de hebras
plateadas, se le ceñía al cuerpo,
resaltando todas sus curvas, sin
parecerse a ninguno de los modelitos
de Little Miss. Era un atuendo
delicado como una telaraña, parecía
tejido en plata por arañas.

¿Qué es? ¿Tejido de plata hilado por
arañas?



¿Quién sabe? A lo mejor. Me lo ha
regalado el tío Macon.

Se echó a reír y me arrastró al
interior de la casa. Incluso la mansión
Ravenwood parecía reflejar el tema
invernal del baile. Esa noche, el
vestíbulo de la entrada tenía un aire
al viejo Hollywood: el suelo estaba
ajedrezado por baldosines blancos y
negros y por encima de nuestras
cabezas flotaban copos de nieve.
Había una antigua mesa negra lacada
delante de unas centelleantes cortinas
irisadas y más lejos acerté a ver algo
que rielaba como el sol sobre el mar,
aunque no logré acertar qué era.



Encima de los muebles había velas de
luces parpadeantes que creaban halos
de luz dondequiera que se mirase.

—¿De verdad? ¿Arañas?
La luz de las velas arrancaba

destellos a los labios de Lena. Procuré
no detenerme en su contemplación y
me contuve para no besar la pequeña
media luna de su pómulo. El más
sutil de los brillos refulgía sobre sus
hombros, su rostro, su pelo. Esa
noche parecía de plata incluso su
lunar.

—Sólo bromeaba. Probablemente
lo compró en alguna tiendecilla en
París, en Roma o en Nueva York. Mi



tío se pirra por las cosas bonitas. —
Acarició la media luna plateada que
descansaba sobre su escote. Debía de
ser otro regalo de Macon.

—Exacto, pero, aparte de eso, lo
encontré en Budapest, no en París —
dijo una voz procedente del oscuro
pasillo. Esa forma de arrastrar las
palabras me resultaba familiar. La
afirmación vino acompañada por el
brillo de una vela. Macon apareció
ataviado con chaqueta de esmoquin,
unos pulcros pantalones negros y una
camisa de vestir blanca. Los gemelos
centelleaban a la luz de la vela—.
Ethan, te agradecería en grado sumo



que esta velada extremaras las
precauciones con mi sobrina. Como
sabes, prefiero que de noche
permanezca en casa. —Me entregó
para que se lo diera a Lena un
ramillete de jazmines estrella—. Toda
precaución es poca.

—¡Tío Macon! —saltó Lena,
asombrada.

Miré el ramillete de cerca. Un
alfiler sujetaba las flores y de éste
pendía un anillo plateado en el que
advertí una inscripción escrita en un
lenguaje ininteligible, pero que
reconocí por ser similar al del Libro de
las Lunas. No tuve que examinarlo de



cerca para apreciar que se trataba del
anillo que él no se quitaba jamás,
hasta esa noche. Cogí el ramillete que
me había hecho Amma. Era casi
idéntico.

Entre los cientos de Casters
ligados al anillo y los innumerables
Notables de Amma, no habría
espíritu en el pueblo con valor para
meterse con nosotros, o en eso
confiaba yo.

—Entre usted y Amma
conseguirán que Lena sobreviva al
baile de invierno del Instituto
Jackson, señor —comenté con una
sonrisa.



Él no me la devolvió.
—No es el baile lo que me

preocupa, pero se lo agradezco
igualmente a Amarie.

Lena torció el gesto y nos miró
alternativamente. Seguramente no
parecíamos las dos personas más
felices del pueblo.

—Tu turno. —Cogió una flor de
la mesa del vestíbulo y me la puso en
el ojal; era una sencilla rosa blanca
con un tallo de jazmín—. Me
gustaría que todo el mundo dejara de
preocuparse por un rato. Esto se está
volviendo de lo más embarazoso. Sé
cuidar de mí misma.



Macon no parecía demasiado
convencido.

—En cualquier caso, no me
gustaría que nadie resultase herido.

No sabía si se estaba refiriendo a
las brujas del instituto o a Sarafine, la
poderosa Caster Oscura. De todos
modos, en los últimos meses había
visto demasiadas cosas como para
pasar por alto un aviso tan serio.

—Ha de estar de vuelta a
medianoche.

—¿Esa hora es más poderosa para
la magia?

—No. No tiene permiso para
llegar más tarde a casa.



Reprimí una sonrisa.

Lena parecía nerviosa mientras
íbamos de camino al pabellón de
gimnasia. Permanecía sentada muy
envarada en el asiento de delante,
jugueteando con el dial de la radio, el
vestido y el cinturón de seguridad.

—Relájate.
—¿Es una locura lo que vamos a

hacer esta noche? —preguntó,
mirándome con expectación.

—¿A qué te refieres?
—Todos me odian. —Mantuvo la

vista fija en las manos.



—Querrás decir que todos nos
odian.

—De acuerdo, todo el mundo nos
odia.

—No estamos obligados a ir.
—No, quiero ir. Ése es el asunto…

—Hizo girar el ramillete alrededor de
la muñeca varias veces—. Ridley y yo
habíamos planeado ir juntas el año
pasado, pero entonces…

No fui capaz de oír el resto, ni
siquiera en mi mente.

—Las cosas ya se habían
estropeado para entonces. Ridley
cumplió dieciséis. Ella se… fue, y yo
tuve que dejar la escuela.



—Bueno, no es más que un baile
y éste no es el último año. Tampoco
ha pasado nada malo.

Frunció el ceño.
Por el momento.

El consejo estudiantil había trabajado
de lo lindo durante el fin de semana y
hasta yo me quedé impresionado
cuando entramos en el gimnasio y vi
cómo lo habían dejado. Cualquier
atisbo del instituto había
desaparecido dominado por el tema
de la fiesta: el sueño de una noche de
invierno.



Habían colocado en sedales de
pesca colgados del techo cientos de
copos de nieve minúsculos. Muchos
eran blancos y estaban hechos con
papel, y otros centelleaban, pues los
habían confeccionado con papel de
estaño, purpurina, lentejuelas y todo
tipo de material brillante. En las
esquinas del pabellón habían
amontonado esponjosa nieve en polvo
y refulgentes luces blancas colgaban
de la escalera.

—Ethan, Lena, hola. ¡Tenéis un
aspecto estupendo! —nos saludó la
entrenadora Cross mientras nos daba
unas copas con ponche de melocotón.



Lucía un vestido negro que, a mi
juicio, enseñaba demasiado
muslamen para el bien de Link.

Al mirar a mi novia recordé los
dorados copos de la mansión
Ravenwood suspendidos en el aire sin
necesidad de sedal de pesca ni papel
de estaño, pero, aun así, los ojos de
Lena brillaban y me apretó la mano
con más fuerza, como una niña en su
primera fiesta de cumpleaños. Jamás
había creído a Link cuando afirmaba
que las fiestas del instituto ejercían
un efecto inexplicable sobre las
chicas, pero parecía evidente que era
cierto, incluso aunque fueran unas



Casters.
—Es precioso.
En realidad, no lo era. Aquello era

lo que era: otro baile más del
instituto, pero supuse que para Lena
sí era precioso. Quizás la magia no
sea una cosa mágica cuando has
crecido con ella.

Entonces oí una voz conocida.
Imposible, no podía ser.

—Que empiece la fiesta.
Ethan, mira…
Me di la vuelta y casi se me

atragantó el ponche cuando vi a Link
con algo similar a un traje jaspeado
debajo del cual llevaba una de esas



camisetas negras con la imagen de un
esmoquin estampada por delante.
Llevaba unas deportivas tipo bota de
color negro. Parecía un bailarín
callejero de Charleston.

—Eh, Perdedor, eh, prima.
Oí de nuevo esa voz

inconfundible por encima del runrún
del gentío, el pinchadiscos, el
golpeteo machacón del bajista y las
parejas en la pista de baile. Miel,
azúcar, melaza y piruletas de cereza
todo en uno. Por primera vez en mi
vida pensaba que algo era demasiado
dulce.

La mano de mi acompañante se



tensó entre mis dedos. Era increíble:
del brazo de Link iba Ridley, ataviada
con el vestido de lentejuelas más
pequeño que nadie hubiera llevado
en un baile de etiqueta del Instituto
Jackson. Yo ni siquiera sabía dónde
mirar, porque era todo curvas, piernas
y una gran melena rubia. Sentí cómo
subía la temperatura de la sala
cuando todos la miraban y no debía
de ser el único, a juzgar por el alto
número de chicos que habían dejado
de bailar con sus parejas, vestidas
como las figuritas de un pastel de
boda; ahora estaban que trinaban. En
un mundo donde todos los vestidos



del baile procedían de dos tiendas,
Ridley hacía pasar por puritanos los
descocados vestidos de Little Miss y
hacía que la entrenadora Cross
pareciera una monja. En otras
palabras: Link estaba condenado.

Descompuesta, la mirada de Lena
iba de su prima a mí.

—¿Qué haces aquí, Ridley?
—Vaya, al final, después de todo,

hemos venido al baile. ¿No estás
eufórica? ¿No es fantástico?

Observé cómo el pelo de Lena
empezaba a agitarse bajo el soplo de
un viento inexistente. Bastó un
parpadeo suyo para que se fundieran



la mitad de las luces blancas. Tenía
que meter baza lo antes posible.
Arrastré a Link hasta la fuente de
ponche.

—¿Qué haces con ella?
—¿Puedes creértelo, tío? Es la tía

más ardiente de todo el condado, y no
te ofendas. Provoca quemaduras de
tercer grado. Me la encontré
merodeando por Stop & Steal cuando
iba a por algo de picar mientras venía
hacia aquí. Tenía ya puesto ese
vestido y todo.

—¿Y no lo encuentras un poco
raro?

—¿Te crees que me importa?



—¿Y si resulta ser una psicópata
pirada?

—¿Te refieres a que va a atarme o
algo así? —quiso saber, sonriendo
mientras se imaginaba la escena.

—No estoy de coña.
—Siempre lo estás… ¿Qué pasa…?

Ah, ya caigo: estás celoso, pues,
según creo recordar, te metiste en su
coche a las primeras de cambio. No
me digas que lo intentaste con ella o
algo así…

—En absoluto, es la prima de
Lena.

—Me importa un bledo. Todo lo
que sé es que he venido al baile con



la tía más cañón de tres condados. Es
como… ¿cuántas posibilidades hay de
que caiga en el pueblo un meteorito?
Esto no va a volver pasar. Pórtate
guay, ¿vale? No me lo chafes.

Ya estaba hechizado, aunque es
cierto que con Link tampoco era
necesario esforzarse mucho. Ahora
daba igual lo que yo le dijera. Aun
así, con poca convicción, hice otro
intento.

—No es trigo limpio, tío. Va a
licuarte el seso, te lo sorberá y lo
escupirá cuando se vaya.

Me agarró por los hombros:
—Pasa de mí —dijo.



Link pasó el brazo en torno a la
cintura de Ridley y se dirigió a la
pista de baile sin mirar siquiera a la
entrenadora Cross cuando pasaron
junto a ella.

Me llevé a Lena en la dirección
opuesta, hacia el rincón donde el
fotógrafo estaba retratando a las
parejas delante de un falso
ventisquero con un muñeco de nieve
aún más falso mientras los miembros
del consejo estudiantil se turnaban
para tirar nieve de pega sobre la
escena. Me di de bruces con Emily.

Ella miró a mi novia.
—Lena, estás… flamante.



—Emily… pareces hinchada —
repuso Lena nada más verla.

Y era cierto. El vestido de
Southern Belle que llevaba Emily
Anti-Ethan parecía un buñuelo de
color melocotón plateado, relleno de
crema, espachurrado y arrugado como
un tafetán. El pelo le caía en gruesos
tirabuzones que parecían trozos de
cinta amarilla retorcida. Daba la
impresión de que le habían estirado
la cara más de la cuenta mientras le
hacían el peinado en la peluquería
Snip'n'Curl y que se habían hartado
de pincharle la cabeza con las
horquillas.



¿Qué había visto yo alguna vez en
ella?

—No sabía que las de tu estilo
bailaran.

—Lo hacemos. —Lena la miró
fijamente.

—¿Alrededor de la hoguera? —
inquirió Emily con una sonrisa
maliciosa.

—¿Por qué? —El pelo de Lena
volvió a ensortijarse—. ¿Buscas un
buen fuego para quemar ese vestido?

La otra mitad de las parpadeantes
luces blancas saltaron y pude ver
cómo el consejo estudiantil en pleno
echaba a correr para revisar los



plomos y las conexiones eléctricas.
No la dejes ganar. Ella es la única

bruja aquí.
No es la única, Ethan.
Savannah apareció detrás de

Emily con Earl pegado a su espalda.
Ambas tenían las mismas pintas,
salvo que el vestido de una era de
color rosa plateado y el de la otra
melocotón plateado. Su falda se
asemejaba a un peluche. No costaba
nada imaginarse sus bodas si cerrabas
los ojos. ¡Qué horror!

Earl clavó la vista en el suelo para
no mirarme a los ojos.

—Vamos, Em, están anunciando



la corte regia. —Savannah lanzó una
mirada significativa a Emily.

—No me dejes con la duda —
añadió Savannah con ironía haciendo
un gesto hacia la cola de gente que
aguardaba para hacerse una
fotografía—. ¿Aparecerás en la
imagen, Lena?

Luego se marchó haciendo
aspavientos y agitando el enorme
buñuelo que llevaba por vestido.

—¡Siguiente!
El pelo de Lena seguía

encrespado.
Son idiotas. No importa. No me

importa ninguna de las dos.



—¡Siguiente! —oí repetir al
retratista.

Cogí a Lena de la mano y la
arrastré hacia el falso ventisquero.
Había nubarrones de tormenta en sus
ojos cuando me miró, pero enseguida
se disiparon y volvió a ser ella. Noté
cómo amainaba el temporal.

—Echad la nieve —ordenó
alguien al fondo.

Tienes razón. No importa.
Me incliné para besarla.
Tú eres lo único que importa.
Nos besamos y el flash de la

cámara se disparó. Durante un
segundo, un segundo perfecto,



pareció que no había nadie más en el
mundo. No nos importaba nada.

El destello de luz nos cegó cuando
empezó a caernos de todas partes una
blanquecina masa pringosa, y acabó
cayendo del todo sobre nosotros.

¿Qué demonios…?
Lena profirió un grito ahogado.

Intenté quitarme aquel pringue de la
cara, pero estaba por todas partes y
fue peor cuando vi a Lena. Le cubría
el pelo, el rostro y su hermoso
vestido. Le habían estropeado su
primer baile.

Desde un cubo situado encima de
nuestras cabezas, el que se suponía



que estaba destinado a verter copos
de pega para que aparecieran en la
foto como si se movieran empujados
por el viento, chorreaba una sustancia
de consistencia jabonosa, muy
semejante a la mezcla de harina para
hacer tortitas. Cuando alcé la vista,
sólo me encontré con otro rostro
cubierto por aquella viscosidad. El
cubo cayó al suelo dando tumbos.

—¿Quién le ha echado agua a la
nieve?

El fotógrafo estaba fuera de sí.
Nadie dijo ni pío y yo estaba
dispuesto a apostar cualquier cosa a
que los Ángeles Guardianes del



Instituto no habían visto nada, ¿a que
no?

—Ella se está derritiendo —gritó
alguien.

Permanecimos en medio de un
charco de sopa blancuzca o
pegamento o lo que fuera, dominados
por el deseo de poder empequeñecer
hasta desaparecer, o al menos esa
imagen debíamos de dar a las
numerosas personas congregadas a
nuestro alrededor, que se tronchaban
de risa a nuestra costa. Savannah y
Emily permanecían apartadas en un
lateral, disfrutando de cada minuto de
lo que tal vez fuera el momento más



humillante de la vida de Lena.
—Os deberíais haber quedado en

casa —gritó un chico por encima de
la algarabía.

Habría identificado esa voz de
necio en cualquier parte. La había
oído un montón de veces en la pista,
el único lugar donde solía abrir el
pico. Earl estaba susurrándole algo al
oído a Savannah, sobre cuyos
hombros había pasado el brazo.

Eso me hizo saltar. Crucé la sala
tan deprisa que Earl ni siquiera me
vio ir a por él. Le propiné un
derechazo en la mandíbula con el
puño pringado y se cayó, arrastrando



a Savannah, que se hundió en su
falda de aro.

—¿Qué rayos…? ¿Te falta algún
tornillo, Wate?

Earl hizo ademán de levantarse,
pero le planté el pie encima e hice
fuerza para que no se moviera.

—Más te vale no ponerte de pie.
Earl se medio incorporó y se

estiró el cuello de la camisa, como si
eso le hiciera tener mejor aspecto a
pesar de estar en el suelo del
gimnasio.

—Espero que sepas lo que haces
—masculló, pero no se levantó.

Podía decir lo que quisiera, los



dos sabíamos quién iba a acabar otra
vez en el suelo si intentaba levantarse
de verdad.

—Lo sé.
Luego, regresé y tiré de Lena para

sacarla de esa especie de nieve
fangosa medio derretida en que se
habían convertido los copos de pega.

—Vámonos, Earl. Oigamos a la
corte… —le instó Savannah,
sorprendida. Earl se levantó y se
quitó el polvo.

Me froté los ojos y me sacudí el
pelo húmedo para quitarme aquella
porquería. Lena seguía ahí,
temblorosa, goteando esa nieve falsa



con aspecto de ser yeso. A pesar del
gentío congregado a su alrededor,
seguía habiendo un espacio vacío
delante de ella. Nadie se atrevió a
acercarse mucho, excepto yo. Intenté
limpiarle el engrudo con la manga,
pero retrocedió.

Siempre es así.
—Lena.
Debería tener bien aprendida la

lección.
Ridley apareció junto a ella, con

Link justo detrás. Estaba furiosa, y
mucho, por lo que fui capaz de
apreciar.

—No lo pillo, primita, no veo por



qué quieres estar con esta clase de
chusma —espetó. Pronunció las
palabras con el mismo desprecio que
Emily—. Nadie nos ha tratado nunca
así, seamos de la Luz o de la
Oscuridad. ¿Dónde está tu amor
propio, Lena Beana?

—No merece la pena. Esta noche
no. Sólo quiero irme a casa. —Lena
estaba demasiado avergonzada como
para enfadarse con Ridley. Era luchar
o huir, y en ese instante, Lena elegía
lo segundo—. Llévame a casa, Ethan.
Link se quitó la chaqueta plateada y
se la echó al hombro.

—Menudo alboroto.



Pero Ridley no podía o no quería
calmarse.

—Todos estos son unos pringados,
prima, todos salvo Perdedor y mi
nuevo novio, Encogido.

—Link, ya te lo he dicho, me
llamo Link.

—Cállate, Ridley. Lena ya ha
tenido bastante —intervine. Su magia
de Siren no iba a surtir efecto alguno
en mí.

—Ahora que lo pienso, también
yo he tenido bastante —replicó ella.
Ridley miró a mis espaldas y esbozó
una sonrisa malévola.

Seguí la dirección de su mirada.



La Reina de los Hielos y su corte
subían al escenario y sonreían desde
su posición privilegiada. Savannah
era la reina una vez más. Nada había
cambiado. Sonreía en señal de
bienvenida a Emily, que volvía a ser
la Princesa de los Hielos, como el año
pasado.

Ridley levantó un poquito sus
gafas de sol en plan estrella de cine.
Sus ojos empezaron a refulgir y casi
era posible percibir las oleadas de
calor procedentes de ella. Luego,
apareció una piruleta en su mano y
en el aire flotó un olor demasiado
dulzón.



No lo hagas, Ridley.
Esto no va contigo, prima. Es más

que eso. Las cosas están a punto de
cambiar en este pueblucho del culo del
mundo.

Sacudí la cabeza, sorprendido,
escuchaba en mi mente la voz de
Ridley con la misma claridad que la
de Lena.

Déjalo estar, Ridley. Sólo vas a
empeorar las cosas.

Abre los ojos, no pueden ir peor… O
tal vez sí. Le dio una palmada a Lena en
el hombro. Observa y aprende.

Chupó un par de veces la piruleta
de cereza mientras observaba a la



corte regia. Yo confiaba en que todo
estuviera lo bastante oscuro para que
nadie pudiera apreciar el iris ovalado
de sus ojos gatunos.

¡No! Se limitarán a echarme la culpa
a mí, Ridley. No hagas nada.

Este estercolero necesita aprender
una lección y yo voy a enseñársela.

Ridley se acercó al estrado con
grandes zancadas y haciendo
repiquetear los tacones contra el
suelo.

—Eh, nena, ¿adónde vas? —Link
corrió detrás de ella.

Envuelta en un brillante vestido
de tafetán azul lavanda dos tallas



menor que la suya, Charlotte subía
los escalones en dirección a su
centelleante corona plateada de
plástico y su habitual cuarto puesto
en la corte regia, detrás de Edén (la
Doncella de los hielos, supuse). El
vestido, un enorme engendro que a
juzgar por el diseño parecía sacado de
uno de esos talleres donde los
trabajadores cobraban el mínimo
salario, se le enganchó en el último
escalón y la débil costura se rasgó del
todo cuando siguió andando.
Charlotte tardó un par de segundos
en darse cuenta, pero para entonces,
medio instituto estaba mirando sus



pantis de lycra rosa, más grandes que
el estado de Tejas entero. La
desdichada soltó un alarido de helar
la sangre cuyo significado era claro:
«Ahora todos saben lo gorda que
estoy».

Ridley esbozó una ancha sonrisa.
¡Ups! ¡Detente, Ridley!
Acabo de empezar.
Charlotte todavía seguía gritando

cuando acudieron al quite Emily,
Edén y Savannah, que intentaron
ocultarla con sus vestidos de novia
adolescente. El sonido del disco
chirrió por los altavoces y la
grabación cambió de forma brusca,



pasando a sonar un tema de los
Stones.

—Sympathy for the Devil.
Como tema para Ridley, la

canción le venía como anillo al dedo.
Se estaba presentando en sociedad a
lo grande.

Los bailarines de la pista dieron
por hecho que se trataba de otra pifia
más de Dickey Wix en su meteórica
carrera para, a sus treinta y cinco
años, convertirse en el pinchadiscos
más famoso de bailes de instituto,
pero faltaba lo peor. Nadie se
acordaba ya del cortocircuito cuando,
al cabo de unos segundos, estallaron



una tras otra, como fichas de dominó,
todas las bombillas situadas sobre el
escenario y las luces de la pista,
adonde Ridley había arrastrado a
Link. Éste empezó a contonearse
alrededor de ella mientras los
estudiantes se ponían a gritar y se
abrían paso a empujones en medio de
una lluvia de chispas. Yo estaba
seguro de que pensaban que era
algún fallo masivo de la instalación
eléctrica perfectamente imputable a
Red Sweet, el único electricista de
Gatlin. Ridley echaba hacia atrás la
cabeza entre carcajadas mientras se
contoneaba en torno a Link con su



cuerpo vestido tan escasamente que
parecía que llevaba poco más que un
cinturón.

Ethan, tenemos que hacer algo.
¿El qué?
Era demasiado tarde para

cualquier reacción. Lena se dio la
vuelta y echó a correr, y yo salí
disparado detrás de ella. Antes de que
ninguno de los dos llegáramos a las
puertas del gimnasio se activaron los
aspersores del techo y empezó a caer
agua, el equipo de audio hizo el
típico ruido de cortocircuito y se
puso a echar chispas como si
estuviera a punto de electrocutarse.



Los copos falsos despachurrados en el
suelo cómo crepés empapuciadas
habían formado un revoltijo
burbujeante. Todo el mundo se había
puesto a vociferar y las chicas, con
sus vestidos de fiesta empapados, el
peinado lleno de agua y el rímel
corrido, se precipitaban hacia la
salida. Era imposible saber quién se
había vestido en Little Miss y quién
en Southern Belle. Todas parecían
ratas ahogadas con pelajes de colores
pastel.

Oí un fuerte estrépito cuando
llegué a la puerta. Me di la vuelta
para mirar hacia el escenario justo



cuando se vino abajo el gigantesco
telón de fondo nevado. Emily perdió
el equilibrio en el escurridizo
escenario y se dio un trompazo. Hizo
un intento de ponerse en pie sin dejar
de saludar con la mano a la gente,
pero resbaló y cayó sobre el
pavimento del pabellón, donde se
derrumbó en un revuelo de tafetán
amelocotonado. La entrenadora Cross
acudió en su auxilio a la carrera.

No me dio ni pizca de pena,
aunque sí lo sentí por las personas
que iban a pagar el pato de toda
aquella pesadilla: el consejo
estudiantil por montar un escenario



tan inestable, Dickey Wix por poner
de relieve la desgracia de una
animadora adolescente en ropa
interior y Red Sweet por su falta de
profesionalidad al instalar en el
gimnasio del Instituto Stonewall
Jackson un cableado de iluminación
potencialmente mortal.

Luego te veo, prima. Esto es mucho
más divertido que un baile del colegio.

Empujé a Lena para que cruzara
la puerta.

—Vamos.
Estaba tan helada que apenas era

capaz de soportar el contacto con su
piel. Boo Radley se nos había unido



cuando llegamos al coche.
Macon no iba a tener que

preocuparse nada de nada por la hora
de regreso de Lena.

No eran ni las nueve y media
pasadas.

No acertaba a saber si Macon estaba
enfadado o preocupado, pues yo
apartaba la vista cada vez que me
observaba. Ni siquiera Boo se atrevía
a mirarle, descansaba a los pies de
Lena y aporreaba el suelo con el rabo.

La casa ya no recordaba para nada
el escenario del baile y apostaba
cualquier cosa a que Macon no



permitiría jamás que un copo de
nieve atravesara las puertas de
Ravenwood. Todo había vuelto a su
ser, todo, los suelos, los muebles, los
techos, las cortinas, salvo el fuego
que ardía vivamente en el hogar e
iluminaba por completo la estancia.
Tal vez la mansión reflejara los
cambios de humor y él estaba
taciturno.

—¡Cocina!
Una taza de chocolate apareció

en la mano de Macon. Se la dio a su
sobrina. Lena se sentó frente al fuego
envuelta en una áspera manta de lana
y sostuvo la taza con ambas manos



mientras el pelo húmedo se le metía
detrás de las orejas como si buscase la
calidez de ese refugio.

Se plantó delante de Lena.
—Deberías haberte ido en cuanto

la viste.
—Estaba muy ocupada siendo el

hazmerreír de todo el instituto
después de que me hubieran
empapuciado con esa mezcla
pringosa.

—Bueno, ya no vas a volver a
estar ocupada. No vas a salir de casa
hasta el día de tu cumpleaños. Es por
tu propio bien.

—Lo de mi propio bien no



termina de estar tan claro. —
Temblaba de los pies a la cabeza,
pero si antes pensaba que era a causa
del frío, ahora ya no.

Macon clavó sus fríos ojos negros
en mí. Lo sabía a ciencia cierta:
estaba furioso.

—Deberías habértela llevado de
allí.

—No sabía qué hacer, señor. No
tenía ni idea de que Ridley iba a
destruir el gimnasio y Lena jamás
había asistido a un baile.

Me pareció una estupidez en
cuanto terminé de decirlo.

Él se dio la vuelta y se limitó a



mirarme mientras se servía el whisky
en un vaso.

—Conviene señalar que ni
siquiera ha bailado.

—¿Cómo lo sabes? —Lena alejó la
taza de sus labios.

Ravenwood echó a andar por la
habitación.

—No tiene importancia.
—Eso dices tú, pero para mí sí la

tiene.
Macon se encogió de hombros.
—A través de Boo. A falta de un

término más preciso, digamos que él
se convierte en mis ojos.

—¿Qué…?



—Veo lo que él ve y él ve lo que
yo veo. Es un perro Caster, ya lo
sabes.

—¡Tío Macon, me has estado
espiando!

—No a ti en particular. ¿Cómo te
crees que me las he arreglado siendo
el recluso del pueblo? No habría
llegado muy lejos sin el mejor amigo
del hombre. Boo lo ve todo, y, por
tanto, yo también.

Miré al perro a los ojos y me di
cuenta: eran los de un hombre.
Debería haberlo sabido, tal vez lo
había sabido siempre. Tenía los ojos
de Macon.



Y había algo más: llevaba una
cosa en las fauces, algo similar a una
pelota. Me acuclillé para cogerla. La
bola de papel resultó ser una
empapada y arrugada instantánea de
Polaroid. Había venido desde el
gimnasio con ella en la boca.

Era la fotografía del baile. Lena y
yo aparecíamos en medio de la nieve
falsa. Emily se equivocaba por
completo. Las de la estirpe de Lena sí
aparecían en el negativo, sólo que su
contorno titilaba translúcido de
cintura para abajo, como si fuera una
aparición espectral y hubiera
empezado a desvanecerse, como si se



estuviera fundiendo antes de que le
alcanzase la nieve.

Le di una palmada a Boo en la
cabeza y me metí la foto en el
bolsillo. No había necesidad alguna
de que Lena la viera en ese preciso
momento, dos meses antes de su
cumpleaños. Y yo no necesitaba esa
instantánea para saber que se nos
acababa el tiempo.



16 DE DICIEMBRE16 DE DICIEMBRE
When the Saints Go

Marching In

LLena estaba sentada en el porche
cuando detuve el vehículo. Me había
puesto pesado con lo de conducir yo
porque Link quería venir con
nosotros y no podía arriesgarse a que
le vieran en el coche fúnebre. No
quería que Lena fuera sola, es más, ni
siquiera deseaba que fuera, pero era
mejor no mencionarle el tema.
Parecía preparada para la batalla.



Llevaba un suéter de cuello alto y
unos vaqueros negros, a juego con un
chaquetón con ribete de piel y
capucha. Estaba a punto de
enfrentarse al pelotón de
fusilamiento, y lo sabía.

Habían transcurrido sólo tres días
desde el baile y las Hijas de la
Revolución Americana no habían
perdido el tiempo. Esa tarde tenía
lugar la sesión del comité de
disciplina del Instituto Jackson; no se
diferenciaba mucho de una caza de
brujas, y no hacía falta ser un Caster
para saberlo. Emily andaba coja con
su pierna escayolada, y el desastroso



baile de invierno se había convertido
en la comidilla del pueblo y la señora
Lincoln había obtenido al fin el
apoyo necesario: se habían
presentado testigos.

Si eras capaz de retorcer lo
bastante las cosas y darle el sesgo
adecuado a lo que cualquiera había
visto, oído o recordado, lograbas que
la gente entornara los ojos, ladeara la
cabeza y llegara a una consecuencia
lógica: Lena Duchannes era
responsable, pues todo iba como la
seda hasta que ella había venido al
pueblo.



Link bajó de un salto y le abrió la
puerta a Lena. Al pobre le carcomía
la culpa y tenía aspecto de estar a
punto de vomitar.

—Eh, Lena, ¿cómo lo llevas?
—Estoy bien.
Mentirosa.
No quiero que se sienta mal. No tiene

la culpa.
Mi amigo carraspeó.
—Lamento un montón todo esto.

He estado de bronca con mi madre
todo el fin de semana. Siempre se le
ha ido un poco la olla, pero esta vez
es diferente.

—No es culpa tuya, pero te



agradezco que lo hayas intentado.
—Habría sido distinto si todas

esas arpías de las Hijas de la
Revolución Americana no le
hubieran estado calentando la cabeza.
La señora Snow y la señora Asher
han debido de llamar a casa mil veces
durante estos últimos días.

Pasamos por delante de Stop &
Steal, pero ni siquiera Fatty estaba
allí. Las calles estaban desiertas.
Daba la impresión de que íbamos por
un pueblo fantasma. La sesión del
comité de disciplina estaba fijada a
las cinco en punto. Íbamos bien de
hora. El escenario elegido era el



gimnasio, pues no había otro lugar
donde resultara posible acomodar a
todas las personas que iban a
presentarse. Ésa era otra de las cosas
típicas de Gatlin: todo el mundo se
metía en todo. Iba a personarse en esa
reunión hasta el apuntador, a juzgar
por las puertas cerradas y la ausencia
de gente en las calles.

—No entiendo cómo tu madre ha
logrado montar este tinglado tan
deprisa. Esto es rápido incluso para
ella.

—Según he escuchado, Doc
Asher está metido en el ajo. Sale de
caza con el director Harper y algunos



pesos pesados de la junta escolar.
Doc Asher era el padre de Emily

y el único médico de verdad del
pueblo.

—Estupendo.
—Chicos, vosotros sabéis que van

a expulsarme, ¿vale? Han tomado la
decisión y la sesión de hoy sólo es
puro teatro.

Link parecía perplejo.
—No pueden darte la patada sin

haber oído tu versión. Pero si no has
hecho nada.

—Todo eso no cuenta. Estas cosas
se deciden a puerta cerrada. Nada de
lo que yo diga importa.



Estaba en lo cierto y los dos lo
sabíamos, por eso permanecí en
silencio, le cogí de la mano, me la
llevé a los labios y la besé, deseando
por enésima vez que la junta escolar
cargara contra mí y no contra Lena.

Pero ésa no era la cuestión, ya
que jamás harían eso. Daba igual lo
que yo hiciera o dijera, era uno de
ellos y Lena jamás lo sería. Eso era
precisamente lo que más me
enfadaba… y avergonzaba. Los odiaba
cada vez más porque me declaraban
uno de los suyos, aunque saliera con
la nieta del Viejo Ravenwood, me
enfrentara con la señora Lincoln y no



me invitaran a las fiestas de Savannah
Snow. Yo era uno de ellos. Les
pertenecía. Era imposible cambiar
aquello y si se podía dar la vuelta a la
ecuación, si de algún modo ellos
también me pertenecían, entonces,
Lena estaba contra ellos, y también
contra mí.

Esa verdad me estaba matando.
Tal vez Lena iba a ser Llamada al
cumplir los dieciséis, pero yo lo había
sido al nacer. No ejercía sobre mi
destino mayor dominio que ella. Tal
vez ninguno de nosotros lo
controlábamos.



Estacioné el coche en el parking,
ocupado casi por completo. Un gran
número de personas hacían cola
frente a la entrada principal para
poder entrar. No había visto tanta
gente junta en un sitio desde el
estreno de Dioses y generales, el mayor
tostón que se haya rodado jamás
sobre la Guerra de Secesión, y donde
la mitad de mis parientes figuraban
como extras, principalmente porque
tenían un uniforme en propiedad.

Link se agachó en el asiento
trasero.

—Me bajo aquí. Os veré dentro.
—Abrió la puerta y se metió a



escondidas entre las filas de vehículos
—. Buena suerte.

A Lena le temblaban las manos, a
pesar de tenerlas apoyadas sobre el
regazo. Me reconcomía verla hecha
un manojo de nervios.

—No tienes por qué entrar ahí.
Doy media vuelta y te llevo a casa
ahora mismo.

—No, voy a entrar.
—¿Por qué quieres pasar por esto?

Tú misma has dicho que era puro
teatro.

—No voy a dejarles creer que me
asusta enfrentarme a ellos. Me fui de
mi última escuela, pero esta vez no



voy a huir.
Inspiró profundamente.
—Esto no es salir corriendo.
—Lo es para mí.
—¿Va a venir tu tío al final?
—No puede.
—¿Y por qué demonios no puede?

—Ella iba a pasar sola aquel trago,
aunque yo estuviera a su lado.

—Es demasiado temprano. Ni
siquiera se lo he dicho.

—¿Demasiado temprano? ¿De
qué va esto? ¿Está encerrado en una
cripta o algo así?

—Más o menos, algo por el estilo.
No merecía la pena hablar de



ello. Ya iba a tener que comerse un
marrón bastante gordo en cosa de
unos minutos.

Empezó a chispear mientras nos
encaminábamos al edificio. La miré.

Hago lo que puedo, créeme. Si no me
contengo, se convertirá en un tornado.

La gente la miraba fijamente y la
señalaba con la mano, lo cual había
dejado de sorprenderme a pesar de
que sólo fuera una cuestión de mera
educación. Miré a mi alrededor con
la esperanza de ver sentado junto a la
puerta a Boo Radley, pero esta tarde
no se le veía por ninguna parte.



Entramos en el gimnasio por una de
las puertas laterales, la reservada al
equipo visitante. Se le había ocurrido
a Link, y había resultado ser una idea
de primera, ya que una vez dentro me
di cuenta de que la gente de la puerta
no estaba esperando fuera para
entrar, se habían apiñado allí sólo
para escuchar la sesión. Dentro, ya
sólo quedaba sitio para estar de pie.

Aquello parecía una versión cutre
de un gran jurado en una de esas
series de abogados que echan por la
tele. Una gran mesa plegable presidía
la parte delantera de la estancia.
Sentados en torno a ella había



algunos profesores: el señor Lee, por
supuesto, con su corbata roja y sus
prejuicios provincianos; el director
Harper y un par de tipos, miembros
de la junta escolar probablemente.
Parecían incómodos, como si
estuvieran deseosos de estar en el sofá
viendo el canal de compras QVC
Network o algún programa religioso.

En las tribunas descubiertas se
agolpaba lo más selecto del condado.
La señora Lincoln y su banda de
linchadoras, todas miembros de las
Hijas de la Revolución Americana,
ocupaban las tres primeras filas.
Miembros de las Hermanas de la



Confederación, el coro de la iglesia
metodista y la Sociedad Histórica se
sentaban a su lado en los escasos
huecos libres. Detrás de ellas estaban
los Ángeles Guardianes del Instituto
Jackson, formado por las chicas que
querían ser como Emily y Savannah
y los chicos a los que les gustaría
bajarles las bragas a éstas. Llevaban
serigrafías recién estampadas en las
camisetas: la pintura de un ángel
enfundado en una camiseta de las
Wildcats del Instituto Jackson, con
un sospechoso parecido a Emily
Asher, que extendía dos enormes alas
blancas y lucía, cómo no, la camiseta



de las animadoras. En la parte
posterior sólo llevaban las dos mismas
alas diseñadas para que parecieran
brotar de la espalda y el grito de
guerra de los Ángeles: «Os estamos
vigilando».

Emily estaba sentada al lado de la
señora Asher; apoyaba la pierna
escayolada sobre una de las sillas de
la cafetería. La señora Lincoln
entrecerró los ojos cuando nos miró y
la señora Asher rodeó a Emily con
ademán protector, como si uno de los
dos fuéramos a coger una porra, echar
a correr y apalearla como a una
indefensa cría de foca. Vi a Emily



sacar el móvil del bolsillo, con los
dedos preparados para ponerse a
teclear a toda pastilla.
Probablemente, esa tarde nuestro
gimnasio era el epicentro de todos los
cotilleos de, al menos, cuatro
condados.

Amma estaba sentada varias filas
detrás, jugueteaba con el amuleto
colgado del cuello. Con un poco de
suerte, eso haría que a la señora
Lincoln le aparecieran esos cuernos
que había estado ocultando con éxito
durante tantos años. Mi padre no
estaba, por descontado, pero las
Hermanas se habían acomodado



junto a Thelma, en los asientos
situados al otro lado del pasillo. La
cosa debía de pintar mucho peor de lo
que yo me pensaba, pues no habían
salido de casa a esas horas desde 1980,
cuando la tía Grace comió su
Hoppin' John, el típico plato sureño
de arroz con judías, panceta, cebolla,
apio y salsa picante de ají, demasiado
picante y pensó que sufría un ataque
al corazón. La tía Mercy me vio y me
saludó con el pañuelo.

Acompañé a Lena hasta el asiento
situado en la zona frontal del
pabellón, obviamente reservado para
ella. Estaba situado enfrente del



pelotón de fusilamiento, justo
delante.

Va a salir bien.
¿Lo prometes?
Escuché el repiqueteo de la lluvia

sobre el tejado.
Te prometo que esto no me importa,

que esta gente es idiota y que nada de
cuanto digan va a cambiar mis
sentimientos hacia ti. 

Tomaré esa respuesta por un no.
El aguacero golpeó con mayor

dureza el tejado, lo cual era un muy
mal presagio. Le cogí de la mano y
puse en ella el pequeño botón
plateado de la chaqueta que llevaba



puesta la lluviosa noche en que nos
conocimos. Lo había encontrado en la
tapicería agrietada del Cacharro.
Parecía un cachivache viejo, pero lo
llevaba en el bolsillo de los vaqueros
desde entonces.

Toma, es algo así como un amuleto
de la buena suerte. Al menos, a mí me la
trajo.

Entonces me di cuenta del gran
esfuerzo que estaba haciendo para no
venirse abajo. Se quitó la cadena en
silencio y lo añadió a su propia
colección de cachivaches.

Gracias.
Me habría sonreído de haber sido



capaz.
Después me dirigí hacia la fila en

la que estaban sentadas las Hermanas
y Amma. La tía Grace se ayudó del
bastón para ponerse de pie.

—Aquí, Ethan. Te hemos
guardado un asiento, cielo.

—¿Por qué no te sientas, Grace
Statham? —siseó una anciana de pelo
teñido de azul situada junto a las
Hermanas.

La tía Prue se giró como movida
por un resorte.

—Ocúpate de tus propios asuntos,
Sadie Honeycutt, o vas a lamentarlo.

La tía Grace se volvió hacia Sadie



Honeycutt y le dedicó una sonrisa
antes de decir:

—Ven a sentarte aquí a mi lado,
Ethan.

Me senté encajonado entre la tía
Mercy y la tía Grace.

—¿Cómo lo llevas, dulzura mía?
—Thelma me sonrió y me dio un
pellizco en el brazo.

Los truenos retumbaron en el
exterior y las luces parpadearon,
levantando un coro de gritos
entrecortados entre las ancianas.

En el centro de la mesa plegable
estaba sentado un hombre algo tenso
a juzgar por su aspecto. Carraspeó



antes de tomar la palabra.
—Es una leve caída de la

potencia, sólo eso. ¿Por qué no tienen
todos ustedes la amabilidad de ocupar
sus asientos para que podamos
empezar? Me llamo Bertrand
Hollingsworth y soy el presidente de
la junta escolar. Esta sesión se ha
convocado en respuesta a una
petición de expulsión, la de la
alumna Lena Duchannes, ¿es eso
correcto?

El director Harper se giró sobre su
asiento en la mesa central para
dirigirse hacia el señor
Hollingsworth, el instructor del



expediente, o para ser más precisos
con el lenguaje, el verdugo títere de
la señora Lincoln.

—Sí, señor. Varios progenitores
preocupados me presentaron dicha
petición y está firmada por unos
doscientos padres, entre quienes
figuran los ciudadanos más respetados
de Gatlin y un nutrido grupo de
estudiantes.

Por descontado que sí.
—¿Cuáles son los cargos para

solicitar la expulsión?
El señor Harper pasó varias

páginas de su libro de notas amarillo,
de tamaño similar al de los letrados,



como si estuviera leyendo un
expediente de antecedentes penales.

—Asalto y destrucción de la
propiedad escolar. Además, la
señorita Duchannes estaba en
periodo de prueba.

¿Asalto? ¿A quién he asaltado?
Sólo es una acusación. No pueden

demostrar nada.
Me puse en pie antes de que

hubiera terminado de hablar.
—¡Nada de eso es cierto! —grité.
En el extremo opuesto de la mesa

se sentaba otro hombre de rostro
nervioso, que alzó la voz para hacerse
oír por encima del aguacero y de los



susurros de veinte o treinta ancianas
provocados por mis malos modales.

—Tome asiento, jovencito, que
aquí no hay permiso para hablar
todos a la vez.

El señor Hollingsworth hizo caso
omiso al barullo y prosiguió con la
sesión.

—¿Existe algún testigo que
corrobore dichas acusaciones?

Un montón de asistentes se
pusieron a cuchichear en ese
momento, preguntándose unos a
otros para ver si alguien conocía el
significado del verbo corroborar.

El director Harper se aclaró la



garganta con desazón.
—Sí, y acabo de ser informado de

que esta alumna ha tenido problemas
parecidos en la escuela en la que
había estado matriculada antes de
venir a nuestro instituto.

¿A qué se refieren? ¿Cómo se han
enterado de nada de mi antigua escuela?

No lo sé. ¿Qué sucedió allí?
Nada.
Una mujer de la junta escolar

tenía unos papeles delante de ella y
los hojeó antes de comentar:

—Nos gustaría escuchar en
primer lugar a la presidenta de la
asociación de padres del instituto, la



señora Lincoln.
La madre de Link se puso en pie

con teatralidad y recorrió el pasillo
central en dirección al gran jurado de
Gatlin. Tenía pinta de haberse
tragado unas cuantas pelis de juicios.

—Buenas tardes, damas y
caballeros.

—Usted fue una de las
denunciantes iniciales, señora
Lincoln, ¿puede decirnos qué sabe
acerca de esta situación?

—Por supuesto, la señorita
Ravenwood, perdón, la señorita
Duchannes, quería decir, se mudó a
nuestra localidad hace unos meses y



desde entonces hemos tenido una
serie de problemas en el Instituto
Jackson. En primer lugar, rompió una
ventana en clase de inglés…

—Estuvo a punto de hacer
pedazos a mi niña —gritó la señora
Snow.

—Muchos alumnos se salvaron
por poco de sufrir graves lesiones y
muchos de ellos se cortaron con los
cristales.

—¡Eso fue un accidente y sólo
resultó herida Lena! —gritó Link
desde su posición, al fondo de la sala.

—Wesley Jefferson Lincoln, vete
a casa ahora mismo si no quieres



enterarte de lo que es bueno —siseó
la señora Lincoln. Luego, recobró la
compostura y se volvió hacia los
miembros del comité de disciplina—.
Los encantos de la señorita
Duchannes parecen tener gran efecto
en el sexo débil —repuso con una
sonrisa—. Como iba diciendo, rompió
una ventana en clase de inglés, lo
cual asustó tanto a un número
significativo de alumnas que
sintieron la necesidad cívica de crear
los Ángeles Guardianes del Instituto
Jackson, un grupo cuyo único
propósito es proteger a los
estudiantes del centro realizando una



especie de vigilancia ciudadana.
Los Ángeles Guardianes

asintieron al unísono en las gradas,
como si fueran marionetas y alguien
manejara los hilos para que todas se
movieran a la vez, algo que, al menos
en cierto modo, era cierto.

El señor Hollingsworth garabateó
algo en el bloc de notas y a
continuación preguntó:

—¿Es ése el único incidente en el
que se ha visto envuelta la señorita
Duchannes?

La testigo simuló una gran
sorpresa.

—¡Cielos, no! Pulsó la alarma



antiincendios, arruinando el baile y
causando daños en el equipo de audio
por valor de cuatro mil dólares. Por si
eso no fuera suficiente, empujó fuera
del escenario a la señorita Asher, que
se rompió una pierna. Sé de buena
tinta que tardará meses en
recuperarse.

Lena se mantuvo erguida,
negándose a mirar a nadie.

—Gracias, señora Lincoln.
La madre de Link se dio la vuelta

y sonrió a Lena. No era una sonrisa
de verdad, ni siquiera sarcástica, sino
una de ésas de significado claro: voy-
a-arruinarte-la-vida-y-disfruto-



haciéndolo.
La presidenta de la asociación de

padres se dirigió a su asiento, pero, de
pronto, se detuvo para mirar
directamente a Lena.

—Casi lo olvido —añadió—. Obra
en mi poder el expediente de la
señorita Duchannes en su anterior
instituto, en Virginia, aunque tal vez
sería más exacto llamarlo sanatorio.

Jamás he estado en un psiquiátrico.
Era una escuela privada.

—Ésta no es la primera vez que la
señorita Duchannes protagoniza
episodios violentos, tal y como ha
mencionado el director Harper.



El tono de la voz de Lena en mi
mente indicaba que se hallaba al
borde de la histeria. Intenté
tranquilizarla.

No te preocupes.
Pero quien se estaba

intranquilizando era yo. La señora
Lincoln no iba de farol: si lo soltaba
delante de todos, significaba que
tenía algún tipo de prueba.

—La señorita Duchannes es una
joven perturbada. Sufre una
enfermedad mental, déjeme ver… —
La señora Lincoln se detuvo, sacó un
papel de la carpeta y lo repasó con el
dedo como si buscara algo. Me



mantuve a la espera para saber qué
enfermedad mental padecía Lena
capaz de justificar, según ella, el
hecho de que era diferente—. Ah, sí,
aquí está. Parece que la señorita
Duchannes padece un trastorno
bipolar, lo cual, como puede
explicarles a todos el doctor Asher, es
una afección mental muy seria.
Quienes la padecen son propensos a
estallidos de violencia y tienen un
comportamiento impredecible. Esta
dolencia es hereditaria, su madre
también la padecía.

Esto no puede estar pasando.
La tromba de agua martilleaba



con fuerza el tejado y el viento había
subido en intensidad, castigando con
saña la puerta de la entrada.

—De hecho, su madre asesinó a su
padre hace catorce años.

Los asistentes profirieron gritos
de asombro.

Juego, set y partido.
Los asistentes empezaron a

hablar, todos a la vez.
—Damas y caballeros, por favor

—clamó el director Harper en un
intento de calmar los ánimos, pero
aquello era como acercar una cerilla
encendida a un arbusto seco:
resultaba imposible sofocar el fuego



una vez prendido.

Se necesitaron diez minutos para que
las aguas volvieran a su cauce en el
gimnasio, pero Lena no se calmó. Su
corazón latía tan desbocado como el
mío, lo presentía, y se le había
formado un nudo en la garganta de
tanto contener las lágrimas, aunque
lo estaba pasando mal con eso a
juzgar por el diluvio desatado en el
exterior. Me sorprendía que todavía
no hubiera salido corriendo de allí,
pero o era muy valiente o se había
quedado paralizada por la sorpresa.

La madre de Link mentía. No me



creía que Lena hubiera estado en un
sanatorio, no más de lo que aceptaba
que el propósito de los Ángeles era
proteger a los estudiantes del
instituto. Ahora bien, ignoraba si se
había inventado lo otro, eso de que la
madre de Lena había matado a su
padre.

También sabía que quería matar a
la señora Lincoln. Toda mi vida la
había conocido como la madre de
Link, pero ya no era capaz de verla de
ese modo. No parecía la mujer que
arrancaba de la pared la caja
decodificadora de la tele por satélite
y nos leía durante horas sermones



sobre las virtudes de la castidad.
Aquello no guardaba relación alguna
con esas causas tan fastidiosas como
inocentes. Era algo vengativo,
personal. No lograba imaginarme por
qué odiaba tanto a Lena.

El señor Hollingsworth intentó
recobrar el control.

—De acuerdo, guarden silencio
todos. Le agradezco su declaración de
esta tarde, señora Lincoln. Me
gustaría examinar esos papeles, si
usted no tiene inconveniente.

—¡Todo esto es ridículo! —grité,
poniéndome de pie—. ¿Por qué no
enciende una hoguera y la quema en



ella?
El señor Hollingsworth se esforzó

otra vez por reconducir la situación,
que amenazaba con caer a los niveles
de los peores programas de
telebasura, como El show de Jerry
Springer.

—Tome asiento, señor Wate, o
me veré obligado a pedirle que se
marche. No quiero más salidas de
tono durante esta sesión. He revisado
los testimonios escritos sobre lo
sucedido en el baile y todo parece
bastante claro, por lo tanto sólo
queda tomar una decisión sensata.

Las enormes puertas metálicas de



la parte posterior se abrieron en
medio de un gran estruendo, dando
paso a un soplo de viento y a un
aguacero de impresión.

Y a algo más.
Macon Ravenwood caminó por el

pabellón con desenvoltura. Vestía un
lujoso traje oscuro de raya
diplomática debajo de su abrigo
negro de cachemira. Marian Ashcroft
venía de su brazo y llevaba un
pequeño paraguas a cuadros del
tamaño justo para no quedar
empapada bajo el aguacero. Macon
estaba seco a pesar de no llevar
protección alguna. Boo avanzaba con



paso pesado detrás de ellos. Tenía
erizado su negro pelaje empapado, lo
cual acentuaba su aspecto, más
próximo al de un lobo que al de un
perro.

Lena se revolvió en su asiento de
plástico naranja y durante un
segundo pareció tan vulnerable como
se sentía. Percibí en sus ojos un alivio
inmenso y también cuánto se estaba
esforzando por seguir sentada en vez
de arrojarse llorosa a los brazos de su
tío.

Los ojos de Macon volaron en
dirección a su sobrina y Lena se
irguió en la silla. Luego, avanzó entre



el público, recorriendo el pasillo
hasta llegar ante los miembros de la
junta escolar.

—Lamento mucho el retraso. Esta
noche hace un tiempo de perros.
Siga, siga, no deseo interrumpirle,
estaba a punto de tomar una decisión
sensata, si le he oído correctamente.

El señor Hollingsworth se había
quedado a cuadros, como el resto de
los presentes en el gimnasio.
Ninguno de ellos había visto a
Ravenwood jamás en carne y hueso.

—Disculpe, señor, no sé quién se
cree usted que es, pero estamos en
mitad de una instrucción… Ah, y no



puede traer aquí a ese chucho. En el
recinto del instituto sólo se admiten
animales de servicio.

—Oh, le comprendo a usted
perfectamente, pero sucede que Boo
Radley es mi perro guía. —No pude
reprimir una sonrisa. Supuse que
técnicamente era cierto. Boo agitó su
corpachón para sacudirse la lluvia del
pelaje y acabó duchando a cuantos se
sentaban cerca del pasillo.

—Bien, señor…
—Ravenwood, Macon

Ravenwood.
Los ocupantes de las gradas

profirieron otra exclamación



contenida e ipso facto se levantó un
rumor de cuchicheos. Todo el pueblo
había esperado ese momento desde
antes de que yo naciera. Se palpaba
en el ambiente cómo se había
reavivado el interés a raíz de esa
aparición, pues no había nada,
absolutamente nada, que Gatlin
adorase más que el espectáculo.

—Damas y caballeros del condado
de Gatlin. ¡Cuánto me agrada
conocerlos por fin! Confío en que
todos ustedes conozcan a mi buena
amiga, la hermosa doctora Ashcroft,
que ha tenido la bondad de
acompañarme esta noche, pues yo no



conocía bien el camino hacia este
nuestro hermoso pueblo. —Marian
hizo un ademán de saludo—.
Permítame que me disculpe otra vez
por llegar tarde. Por favor, continúe,
caballero. Estoy convencido de que
estaba usted a punto de explicar que
las acusaciones contra mi sobrina
eran infundadas e iba a animar a
todos estos muchachos a volver a casa
y dormir bien para acudir a clase
mañana.

Durante un minuto dio la
impresión de que Hollingsworth se
mostraba dispuesto a hacer lo que le
había dicho Macon, lo cual me llevó



a preguntarme si Macon tenía el
Poder de Persuasión, como Ridley,
pero el presidente de la junta escolar
retomó el hilo original de sus
pensamientos cuando una mujer le
susurró al oído algo que sonó como el
zumbido de un panal.

—No, señor, no es eso lo que iba
a hacer, en absoluto. De hecho, pesan
sobre su sobrina serias acusaciones y
parece haber varios testigos de los
hechos aquí contemplados.
Basándome en las declaraciones
escritas y en la información expuesta
durante esta sesión, me temo que sólo
tenemos una alternativa: la



expulsión.
—¿Son ésas sus testigos? —

inquirió Macon al tiempo que con
un gesto de la mano abarcaba a
Emily, Savannah, Charlotte y Edén
—. ¿Un grupito de niñas imaginativas
con un grave problema de
inmadurez?

La señora Snow se levantó de un
salto.

—¿Insinúa usted que mi hija está
mintiendo?

—En absoluto, mi querida señora
—replicó Macon con esa sonrisa suya
de actor de cine—. No lo insinúo, lo
afirmo. Seguro que usted es capaz de



apreciar la diferencia.
—¡Cómo se atreve! —La madre de

Link se revolvió como un lince—. No
tiene derecho a estar aquí,
entorpeciendo el desarrollo de esta
instrucción.

Marian esbozó una sonrisa antes
de adelantarse.

—«La injusticia en cualquier
lugar es una amenaza para la justicia
en todas partes», como dijo un gran
hombre. Y no veo en esta sala atisbo
alguno de justicia, señora Lincoln.

—No me salga ahora con esa
verborrea de Harvard.

Marian cerró el paraguas con un



golpe seco antes de replicar:
—No creo que Martin Luther

King fuera a Harvard.
El señor Hollingsworth retomó la

palabra y habló de forma autoritaria.
—Persiste el hecho de que, según

los testigos, la alumna Duchannes
pulsó la alarma de incendios,
ocasionando daños por valor de miles
de dólares a la propiedad del Instituto
Jackson, y también echó del
escenario a la señorita Asher de un
empujón, causándole heridas.
Tenemos motivos para expulsarla
basándonos sólo en estos hechos.

—«Es difícil liberar a los tontos



de las cadenas que veneran» —suspiró
Marian, y miró de forma harto
significativa a la madre de Link—. La
cita es de Voltaire, y él tampoco pisó
Harvard.

Ravenwood no perdió la
compostura, lo cual pareció sacar de
quicio aún más a todos.

—Señor… ¿Cómo se llamaba
usted?

—Hollingsworth.
—Señor Hollingsworth, sería una

verdadera lástima que continuara por
ese camino. Como usted sabe, en este
gran estado de Carolina del Sur es
ilegal impedir la asistencia a clase de



un menor. La escolaridad es
obligatoria, es decir, forzosa. No
puede expulsar a una chiquilla
inocente sin cargos. Esos días han
terminado, incluso aquí, en el sur.

—Ya le he explicado, señor
Ravenwood, que sí existen
acusaciones y actuamos en el ámbito
de nuestras funciones al expulsar a su
sobrina.

La señora Lincoln se levantó de
un salto.

—No puede aparecer de la nada e
interferir en el buen funcionamiento
del pueblo. ¡No ha salido de esa
mansión en años! ¿Qué derecho tiene



a meter baza en los asuntos de esta
localidad o de nuestros hijos?

—¿Se refiere usted a esa colección
de marionetas vestidas de…
unicornios? —Macon señaló con un
gesto a los Ángeles—. Tendrán que
perdonarme, muchachos, pero ando
mal de la vista.

—Son ángeles, señor Ravenwood,
no unicornios, aunque tampoco cabe
esperar que reconozca a los enviados
de Nuestro Señor, dado que no
recuerdo haberle visto jamás en misa.

—Que tire la primera piedra
quien esté libre de pecado, señora
Lincoln. —El tío de Lena hizo una



pausa durante un instante, como si
pensase que su interlocutora
necesitaría un respiro para poner en
orden sus ideas—. Tiene usted razón
en lo referente a su primera
afirmación: paso mucho tiempo en
mi mansión, y no me importa, pues la
propiedad es maravillosa, pero tal vez
debería pasar más tiempo en el
pueblo, sí, quizá deba venir aquí con
más frecuencia, y sacudir un poco las
cosas, si me permite la frase a falta de
otra mejor.

La posibilidad espantó a la señora
Lincoln y a las Hijas de la
Revolución Americana, que se



revolvieron en sus asientos y se
miraron entre sí, horrorizadas ante
semejante idea.

—De hecho, si Lena no vuelve al
instituto, deberá recibir instrucción
en casa. Entonces, tal vez deba invitar
a alguna de sus primas, pues no
desearía descuidar mis obligaciones
en la vertiente social de su educación.
Algunas son cautivadoras, como, de
hecho, creo que alguno de ustedes
tuvo ocasión de comprobar en el baile
de máscaras del solsticio de invierno.

—No era un baile de disfraces.
—Acepte mis disculpas. Di por

hecho que eran disfraces a juzgar por



la apariencia tan chillona de esas
ropas horrorosas.

La señora Lincoln se sonrojó. Ya
no era una mujer intentando prohibir
los libros, era alguien con quien
convenía no enzarzarse en una pelea.
Me preocupé por Macon, y por todos
nosotros.

—Seamos claros, señor
Ravenwood. Ni usted forma parte de
este lugar ni hay lugar para usted en
este pueblo, y está claro que tampoco
para su sobrina. No creo que esté en
posición de exigir nada.

La expresión del hombre cambió
levemente mientras le daba vueltas a



su anillo.
—Aprecio su franqueza, señora

Lincoln, y voy a intentar ser con
usted tan sincero como usted lo ha
sido conmigo. Empecinarse en este
asunto sería un grave error para todos
los habitantes de este pueblo. Soy un
hombre adinerado, lo saben, y un
tanto despilfarrador, pero si persisten
en expulsar a mi sobrina del Instituto
Stonewall Jackson, me veré obligado
a gastar algo más de dinero. ¿Quién
sabe? Tal vez abra un autoservicio
Wal-Mart.

—¿Es eso una amenaza?
—En absoluto, pero da la



casualidad de que la finca ocupada
por el hotel Southern Comfort es de
mi propiedad. Su cierre sería un gran
inconveniente para usted, ¿verdad,
señora Snow? Su esposo tendría que
conducir mucho más para reunirse
con esas señoritas tan amigas suyas y
estoy seguro de que lo de llegar tarde
a cenar va a convertirse en una
costumbre. No podemos consentir
eso, ¿a que no? —El señor Snow se
puso colorado como un tomate y se
agachó para esconderse detrás de un
par de tipos grandotes del equipo de
fútbol, pero Macon no había hecho
más que comenzar—. Me resulta



usted extremadamente familiar, señor
Hollingsworth, usted y esa hermosa
flor confederada que se sienta a su
izquierda. —Macon señaló con un
ademán a una señorita de la junta
escolar sentada junto a él—. ¿No los
he visto a ustedes juntos en alguna
parte…? Yo juraría que…

—No, en absoluto, soy un
hombre casado, señor Ravenwood.

Macon centró su atención en el
calvo sentado junto a Hollingsworth.

—Ay, señor Ebitt, si yo
rescindiera el arrendamiento de
Waydard Dog, ¿dónde se iba a pasar
usted las tardes emborrachándose



mientras su esposa cree que está en
un grupo de estudio de las Sagradas
Escrituras?

—¡Wilson! ¿Cómo has podido
usar a Nuestro Señor Todopoderoso
como coartada? ¡Arderás en las llamas
del infierno tan seguro como que yo
estoy aquí!

La señora Ebitt echó mano al
bolso y se marchó precipitadamente
hacia el pasillo.

—¡No es cierto, Rosalie!
—¿Ah, no? —Macon sonrió—.

No logro imaginarme la de cosas que
podría contar Boo si fuera capaz de
hablar. Ya saben ustedes, va y viene



por todas partes, se mete en los patios
y en los garajes de este pueblo suyo
tan bonito. Apostaría a que ha visto
un par de cositas curiosas.

Reprimí una carcajada.
El perro levantó las orejas al oír su

nombre y bastantes asistentes se
revolvieron inquietos en sus asientos,
temerosos de que Boo abriera las
fauces y resultase tener el don del
habla, lo cual no me habría
sorprendido después de la noche de
Halloween, ni a mí ni a nadie en el
condado, considerando la reputación
de Macon Ravenwood.

—El número de personas no del



todo honestas en este pueblo es
grande, como pueden ver ustedes
mismos. Por eso, han de comprender
mi preocupación cuando supe que las
terribles acusaciones contra mi
propia familia se sustentaban en el
testimonio de cuatro adolescentes.
¿No sería mejor para todos dejarlo
correr? ¿Acaso no sería lo más…
caballeroso, señor?

Hollingsworth tenía toda la pinta
de estar a punto de sufrir un ataque,
la mujer sentada junto a él parecía
desear que se le tragara la tierra, el
señor Ebitt, cuyo nombre jamás se
había mencionado antes de que



Macon lo pronunciara, ya había
salido detrás de su mujer. Los
restantes miembros del comité
estaban acongojados, temiendo que
Ravenwood o su chucho empezasen a
contar a todo el pueblo sus trapos
sucios.

—Considero que tal vez esté usted
en lo cierto, señor Ravenwood. Quizá
debamos investigar esas acusaciones
un poco más antes de seguir con una
instrucción que, probablemente,
presente algunas inconsistencias.

—Una sabia elección, señor
Hollingsworth, una muy sabia
elección. —Macon caminó hacia el



pupitre donde se sentaba Lena y le
ofreció el brazo—. Vamos, Lena. Es
tarde, y mañana tienes clase. Lena se
incorporó y permaneció más erguida
de lo habitual. El golpeteo de la
lluvia en el techo había aminorado
hasta convertirse en un débil
tamborileo. Marian le anudó un
pañuelo en torno al cuello y los tres
recorrieron el pasillo con Boo
avanzando detrás de ellos.

No miraron a nadie más en el
recinto.

La señora Lincoln se puso de pie,
señaló a Lena con el dedo y bramó:

—¡Su madre es una asesina!



Macon se dio media vuelta y
hubo un cruce de miradas. Había
algo peculiar en su expresión, y era la
misma que cuando le mostré el
guardapelo de Genevieve. Boo gruñó
de forma amenazante.

—Cuidado, Martha, jamás sabes
cuándo pueden volver a cruzarse
nuestros caminos.

—Pero se cruzarán, Macon —
replicó con una sonrisa que era todo
menos eso. Ignoraba qué había
sucedido entre ambos, pero no
parecía un simple rifirrafe.

A pesar de que aún no habían
salido al exterior, Marian abrió de



nuevo el paraguas y sonrió a todos
con sumo tacto.

—Espero veros a todos en la
biblioteca. No lo olvidéis, estamos
abiertos hasta las seis de lunes a
viernes. —Indicó la dirección de ésta
con la cabeza—. «Sin bibliotecas,
¿qué nos quedaría? No tendríamos
pasado ni futuro». Preguntádselo a
Ray Bradbury, o id a Charlotte y
leedlo con vuestros propios ojos en la
pared de la biblioteca pública. —
Macon cogió a Marian del brazo,
pero ella aún no había terminado—.
Ah, y él tampoco fue a Harvard,
señora Lincoln. Ni siquiera pudo



asistir a la universidad.
Y dicho esto, se fueron.



19 DE DICIEMBRE19 DE DICIEMBRE
Blanca Navidad

NNadie esperaba que Lena se
presentase en el instituto al día
siguiente de la sesión del comité de
disciplina, o al menos ésa era mi
impresión, pero apareció, tal y como
yo sabía que iba a hacer. Todos
ignoraban que había desistido ya una
vez de ir a clase y no estaba dispuesta
a permitir que sucediera de nuevo. El
instituto era una cárcel para todos los
demás, pero para ella era la libertad.



Sólo que no importaba, porque ése
fue el día en que mi novia se
convirtió en un fantasma dentro del
instituto: nadie la miraba, le dirigía la
palabra o se sentaba cerca de ella, en
ningún pupitre, mesa o grada.

La mitad de los alumnos llevaba
la camiseta de los Ángeles
Guardianes del Instituto Jackson ya
el jueves, y por la forma en que la
observaban muchos profesores, daba
la impresión de que a la mitad de
ellos también le gustaría llevarla.

El viernes devolví la camiseta del
equipo de baloncesto. Tenía la
sensación de que ya no podíamos



estar todos juntos en el mismo
equipo, sólo eso, pero el entrenador
se rebotó conmigo y cuando se apagó
todo el griterío, meneó la cabeza y
me soltó:

—Estás loco, Wate. Estabas
haciendo una temporada estupenda y
la has echado a perder por una chica
cualquiera.

Podía oír el tono de su voz. «Una
chica cualquiera». La sobrina del
Viejo Ravenwood.

Aun así, nadie nos dijo ni una sola
palabra descortés, al menos no a la
cara. Si la señora Lincoln les había
metido en el cuerpo el miedo al



Todopoderoso, Macon Ravenwood
había dado a la gente del condado un
motivo mayor para el pánico: la
verdad.

La posibilidad era cada vez más
real cuando contemplaba los números
en la pared de Lena y los dígitos eran
cada vez más pequeños. ¿Y si no
podíamos detener aquello? ¿Y si Lena
había tenido razón todo el tiempo y
la chica que yo conocía desaparecía
como si jamás hubiera estado allí?

Todo cuanto teníamos era el Libro
de las Lunas. Me torturaba un
pensamiento: el libro no iba a bastar,
y ni Lena ni yo lográbamos quitarnos



la idea de la cabeza por mucho que lo
intentáramos.

—«Existen entre las personas de
poder dos fuentes parejas origen de
toda magia: la Luz y la Oscuridad».

—Creo que ya le hemos pillado el
punto a todo el asunto ese de la
Oscuridad y la Luz. ¿No te parece
que podríamos pasar ya a la parte
buena, esa que se llamaría «Cómo
escapar de tu Día de la Llamada», o
«Cómo derrotar a un malvado
Cataclyst» o «Cómo revertir el paso
del tiempo»?

Yo estaba frustrado y Lena no



decía ni pío.
El instituto parecía totalmente

abandonado desde nuestra posición
en las frías gradas donde estábamos
sentados. En realidad, se suponía que
estábamos en la feria de ciencias,
observando con Alice Milkhouse la
descalcificación de un huevo
sumergido en vinagre, escuchando a
Jackson Freeman argumentar sobre la
inexistencia del calentamiento global
y la réplica de Annie Honeycutt
sobre cómo hacer de Jackson una
escuela ecológica. Tal vez los Ángeles
debieran empezar por reciclar sus
folletitos.



Observé cómo asomaba desde
dentro de la mochila el libro de
matemáticas. Me sentía como si en
aquel lugar ya no quedara nada que
mereciera la pena aprender. Había
aprendido demasiado durante los
últimos meses. Lena seguía con la
mente a mil kilómetros de allí,
concentrada en el libro. Había
empezado a llevarlo siempre encima
para quitarme el miedo que tenía a
que Amma pudiera encontrarlo si me
lo dejaba en mi cuarto.

—Aquí dice más sobre los
Cataclysts.

E l Cataclyst, el más grande de



entre la Oscuridad, es el poder del
mundo y el Inframundo, más
cercano. El Natural, el más grande
de entre la Luz, es el poder del
mundo y el Inframundo, más
cercano. Donde uno se halla, no ha
de estar el otro porque en la
Oscuridad no puede haber Luz.

—¿Lo ves? No vas a volverte
Oscura. Eres una Natural, perteneces
a la Luz.

Lena negó con un gesto de la
cabeza y señaló el siguiente párrafo
con el dedo.

—Eso mismo piensa mi tío, pero
escucha esto:



La verdad se manifestará en la
hora de la Llamada. A la hora de la
Oscuridad, aparece la Luz más
grande. A la hora de la Luz, aparece
la Oscuridad mayor.

Ella tenía razón: no había forma
de estar seguro.

—Y la cosa se lía aún más. Ni
siquiera entiendo estas palabras.

Para la materia Oscura, arde el
fuego Oscuro, y del fuego Oscuro
los poderes de todos los Lilum
nacen. En el mundo de los
Demonios y los hechiceros, de la
Oscuridad y la Luz.

Todos los poderes unidos
hacen el poder y del fuego Oscuro



nacerá la gran Oscuridad y la gran
Luz. Cualquier poder es Oscuro, y
al mismo tiempo, es Luz.

—¿Materia oscura? ¿Fuego
oscuro? ¿Qué es esto, el Big Bang de
los Casters?

—¿Y qué me dices de los Lilum?
No había oído esa palabra en la vida,
y otra vez lo mismo, nadie me ha
contado nada. Por no saber, ni
siquiera sabía que mi madre seguía
viva. —Intentaba sonar sarcástica,
pero yo era capaz de apreciar su pena.

—Tal vez Lilum sea un término
antiguo para referirse a los Casters o
algo por el estilo.



—Cuanto más averiguo, menos
entiendo.

Y menos tiempo nos queda.
No digas eso.
Me puse en pie en cuanto sonó el

timbre.
—¿No vienes?
Negó con la cabeza.
—Voy a quedarme por aquí un

rato más. ¿Sola y con aquel frío? Eso
era cada vez más frecuente. Ni
siquiera me miraba a los ojos desde la
sesión del comité de disciplina, era
como si me considerase uno de ellos.
No podía culparla, la verdad,
considerando que toda la escuela y



medio pueblo habían decidido
considerarla carne de manicomio, la
hija bipolar de una asesina.

—Cuanto antes acudas a clase,
mejor. No conviene darle más
munición al director Harper.

Volvió la vista atrás y miró el
edificio. —Para lo que importa eso
ahora…

Se ausentó del instituto el resto de la
tarde o, al menos, si estaba allí, no me
escuchaba, y no se presentó al
examen de química sobre la tabla
periódica.

No eres Oscura, Lena. Yo lo sabría.



Tampoco acudió a clase de
historia, donde representamos el
debate entre Douglas y Lincoln. El
profesor Lee me obligó a actuar en el
bando pro esclavitud, seguro que
como castigo ante la posibilidad de
que hiciese un posible trabajo de
tendencia liberal.

No les dejes que se salgan con la
suya. No tienen que importarte.

No vino tampoco a clase de
lenguaje de signos, donde me sacaron
a la pizarra delante de todos para
comunicar por señas la rima infantil
¿Dónde estás, estrellita?, para
recochineo del equipo de baloncesto.



No voy a ir a ninguna parte, L. No
puedes dejarme fuera.

Fue entonces cuando me di
cuenta de que en realidad sí podía.

Al día siguiente, a la hora de la
comida, ya no aguantaba más. La
esperé a la salida de trigonometría, la
llevé hasta un rincón de la entrada,
tiré la mochila al suelo, cogí su rostro
entre las manos y la acerqué a mí.

¿Qué haces, Ethan?
Esto.
Cuando nuestros labios se

tocaron, noté cómo mi calor



penetraba lentamente en su gelidez.
Experimenté la sensación de que su
cuerpo se fundía en el mío y cómo
volvía a unirnos esa pulsión que nos
había mantenido juntos desde el
principio. Lena soltó los libros, pasó
los brazos alrededor de mi cuello y
respondió a mi contacto. Me sentí
ligeramente aturdido.

Entonces sonó el timbre y ella,
jadeante, me alejó de un empujón.
Me agaché para recoger su ejemplar
de The Pleasures of the Damned: Poems,
1951-1993, una antología de Charles
Bukowski, y también su cuaderno;
últimamente no paraba de escribir en



él a pesar de que se caía a pedazos.
No deberías haberlo hecho.
¿Por qué no? Eres mi novia y te

echaba de menos.
Me quedan cincuenta y cuatro días,

Ethan. Ya es hora de que dejemos de
fingir que podemos cambiar las cosas.
Será más fácil si ambos lo aceptamos.

Lo decía de un modo que parecía
aludir a algo más que a su
cumpleaños, se refería a otras cosas
que tampoco podíamos alterar.

Se dio la vuelta con intención de
alejarse, pero la cogí del brazo antes
de que pudiera darme la espalda. Si
estaba diciendo lo que yo pensaba



que me estaba diciendo, quería que
me lo dijera mirándome a la cara.

—¿Qué quieres decir, L? —logré
preguntar a duras penas.

Desvió la mirada.
—Ethan, tú crees que esto puede

acabar bien, lo sé, y tal vez yo
también… durante un tiempo, pero no
vivimos en el mismo mundo, y en el
mío, querer que algo suceda con
desesperación no basta para lograr
que suceda. —Siguió sin mirarme a
los ojos—. Somos demasiado
diferentes.

—¿Ahora somos muy diferentes,
ahora, después de todo lo que hemos



pasado juntos? —inquirí, hablando
cada vez más alto. Un par de personas
se volvieron a mirarme a mí, pero no
a Lena.

Somos diferentes. Tú eres un mortal
y yo una Caster, y esos mundos pueden
interactuar, pero jamás serán el mismo.
No estamos destinados a vivir en ambos.

En realidad, lo que estaba
diciendo era que ella no quería vivir
en ambos. Al final, Emily y
Savannah, los del equipo de
baloncesto, la señora Lincoln, el
señor Harper y los Ángeles
Guardianes se habían salido con la
suya.



Esto es por lo del comité de disciplina,
¿verdad? No les dejes…

No tiene nada que ver con eso. Es
todo. Éste no es mi sitio, Ethan, y sí el
tuyo.

Así que ahora soy uno de ellos. ¿Es
eso lo que estás diciendo?

Cerró los ojos y casi fui capaz de
leer el follón mental que tenía en la
cabeza.

No estoy diciendo que seas como ellos,
pero sí eres uno de ellos. Has vivido en
este lugar toda tu vida. Cuando esto se
acabe, cuando yo sea Llamada, tú vas a
seguir en estos pasillos y en estas calles, y
lo más probable es que yo no esté aquí,



pero tú sí, y quién sabe durante cuánto
tiempo, y, como tú mismo dijiste, la gente
de Gatlin no olvida jamás.

Dos años.
¿Qué…?
Ése es todo el tiempo que voy a estar

aquí.
Dos años es mucho tiempo para ser

invisible, créeme, lo sé.
Ninguno de los dos dijo nada

durante un rato. Ella se limitó a
quedarse allí, quitando trocitos de
papel enganchados en la espiral de su
cuaderno.

—Estoy cansada de enfrentarme a
eso, estoy harta de fingir que soy



normal.
—No puedes rendirte ahora, no

después de lo mucho que has peleado.
No puedes dejarles que se salgan con
la suya.

—Ya lo han hecho. Ganaron el
día que me cargué la ventana en
inglés.

Había algo en su voz que me
decía que se había rendido a algo más
que a lo del instituto.

—¿Estás rompiendo conmigo? —
pregunté, y contuve el aliento.

—No me lo pongas más difícil,
por favor. Tampoco es lo que yo
quiero.



—Pues entonces no lo hagas.
No podía respirar ni pensar. Era

como si el tiempo se hubiera detenido
de nuevo, como ocurrió durante la
cena de Acción de Gracias, salvo por
una cosa: esta vez no era cosa de la
magia, era justo todo lo contrario.

—Sólo pienso que las cosas serán
más fáciles de este modo. No ha
cambiado lo que siento por ti.

Levantó los ojos centelleantes a
causa de las lágrimas, se dio media
vuelta y huyó por el pasillo con tanto
sigilo que se hubiera podido escuchar
el golpe de un lápiz al chocar contra
el suelo.



Feliz Navidad, Lena.
Pero no había nadie para oír la

felicitación. Se había marchado y eso
era algo para lo que no iba a estar
preparado ni en cincuenta y tres días,
ni en cincuenta y tres años ni en
cincuenta y tres siglos.

Cincuenta y tres minutos después
estaba mirando fuera, por la ventana,
lo cual era toda una declaración de
intenciones si se tenía en cuenta que
el comedor estaba lleno hasta los
topes. Gatlin estaba gris, las nubes
habían encapotado el cielo, pero no



parecía que fuera a nevar. No había
nevado en el condado desde hacía
años. A lo sumo, y con mucha suerte,
caían cuatro copos menudos una vez
al año, pero no había nevado un solo
día desde que cumplí los doce.

Deseaba que nevase como
entonces, deseaba ser capaz de dar
marcha atrás y estar otra vez con
Lena para tener la ocasión de decirle
que me daba lo mismo si me odiaba
todo el pueblo, ya que eso carecía de
importancia. Ya estaba perdido
cuando la encontré en mis sueños y
ella me encontró ese día de lluvia.
Parecía que siempre era yo quien



intentaba salvar a Lena, pero lo cierto
era que había sido ella la que me
había salvado a mí, y no estaba
preparado para estar sin ella.

—Eh, tío —me saludó Link, y se
deslizó sobre el banco al otro lado de
la mesa vacía—. ¿Dónde está Lena?
Quería darle las gracias.

—¿Por qué?
Mi amigo sacó del bolsillo una

hoja de cuaderno doblada.
—Me escribió una canción. Qué

guay, ¿eh?
Ni siquiera pude mirar el papel.

Ahora resultaba que Lena le hablaba
a Link y a mí no.



—Escucha, tengo que pedirte un
favor. —Cogió un trozo de pizza.

—Claro —repuse—, ¿qué quieres?
—Ridley y yo nos vamos a ir a

Nueva York en vacaciones, pero, por
si alguien te pregunta, todo lo que
sabes es que estoy de retiro espiritual
en un campamento cristiano de
Savannah.

—Allí no hay ningún
campamento cristiano.

—Ya, pero mi madre no lo sabe y
yo le dije que me había apuntado
porque tenían una especie de banda
de rock baptista.

—¿Y se ha tragado eso?



—Lleva muy rara una temporada,
lo cual me preocupa, pero me ha dado
permiso para ir.

—La opinión de tu madre da
igual: no puedes ir. Hay cosas que
ignoras de Ridley, ella es… peligrosa.
Podría ocurrirte… algo.

Se le iluminaron los ojos. Jamás le
había visto así, pero también era
cierto que en los últimos tiempos
apenas habíamos estado juntos.
Había pasado hasta el último minuto
con Lena, pensando en ella, en su
cumpleaños y en el libro: los temas
recurrentes de mi mundo hasta hacía
una hora.



—Eso es lo que estoy esperando.
Además, me muero por esa tía. Me
pone las pilas de verdad, ¿sabes?

Se llevó el último trozo de pizza
de mi bandeja.

Durante un segundo me planteé
contárselo todo, como en los viejos
tiempos, y hablarle de Lena y de su
familia, de Ridley, Genevieve y
Ethan Cárter Wate. Mi amigo ya
estaba al tanto de cómo empezaba la
historia, lo que yo no tenía tan claro
era si iba a creerse el resto, o si estaba
dispuesto a hacerlo, pero pedir ciertas
cosas resultaba excesivo incluso
aunque se tratara de tu mejor amigo.



No podía arriesgarme a perder a Link
justo ahora. Debía hacer algo. No
podía dejarle ir a Nueva York ni a
ningún otro lugar en compañía de
Ridley.

—Hazme caso, tío. Debes confiar
en mí. No te líes con ella. Sólo te
está usando y al final lo vas a pasar
mal.

Link aplastó una lata de coca cola
con los dedos.

—Vale, lo pillo. Si la tía más
guapa del pueblo se pirra por mí, está
utilizándome, ¿es eso? ¿Te crees que
eres el único que puede tener una
novia que esté buena? ¿Desde cuándo



eres tan creído?
—No he dicho eso.
Link se levantó.
—Me da la impresión de que los

dos sabemos lo que has dicho. Olvida
el favor que te he pedido.

Era demasiado tarde. Ridley ya lo
tenía en el bote. Nada de lo que yo
dijera iba a hacerle cambiar de
opinión y yo no podía perder a mi
novia y a mi mejor amigo el mismo
día.

—Escucha, escucha, no quería
decirlo de ese modo. Yo no voy a
decirle nada a tu madre, pero ¿qué
más da?, como si ella me dirigiera la



palabra.
—Estupendo. Debe de ser duro

que tu mejor amigo sea alguien tan
guapo y con tanto talento como yo.

Link me cogió una galleta de la
bandeja y la partió en dos. Igual
podría haber sido un Twinkie
cubierto de mugre tirado en el suelo
del autobús. Fin del problema. Se
necesitaba algo más que una chica,
aunque fuera una Siren, para
interponerse entre nosotros.

Emily le estaba mirando.
—Harías bien en irte antes de que

ésa le chive a tu madre que me hablas
o se acabaron para ti los



campamentos cristianos, reales o
imaginarios.

—Me da igual.
Pero no era cierto. Link no quería

quedarse encerrado en casa con su
madre durante las fiestas de Navidad
ni que le expulsaran del equipo ni
que le repudiaran todos los alumnos
del instituto, y eso era así, aunque
fuera demasiado estúpido o
demasiado leal como para
comprenderlo.

El lunes eché una mano a Amma para
bajar del desván las cajas con los
adornos navideños. Los ojos se me



llenaron de lágrimas por culpa del
polvo, o eso me dije a mí mismo.
Encontré un pueblecito en miniatura
iluminado por lucecillas blancas
como las que utilizaba mi madre para
adornar el árbol de Navidad, bajo el
cual extendía unas tiras de algodón y
todos fingíamos que eran nieve.

Las casitas habían pertenecido a
su abuela y ella les tenía tanto cariño
que yo también me había encariñado
con ellas, incluso aunque estuvieran
hechas con cartón endeble,
pegamento y papel de estaño, y la
mitad de las veces se caían cada vez
que las ponía derechas.



—Las cosas viejas son mejores que
las nuevas, Ethan —me decía ella
mientras alzaba un viejo coche de
hojalata—. Imagina a mi tatarabuela
jugando con este mismo coche,
arreglando este mismo pueblecito
debajo del árbol, como nosotros,
exactamente igual.

¿Cuánto hacía que no había
contemplado ese pueblecito? Al
menos desde la última vez que vi a mi
madre. Ahora parecía más pequeño
que antes, el cartón se había dado de
sí y estaba gastado. El pueblo parecía
abandonado y eso me entristeció. No
sabía explicar la razón, pero tenía la



sensación de que la magia había
desaparecido con mi madre, y
entonces, a pesar de todo, intenté
contactar con Lena.

Todo se ha perdido. Las cajas siguen
ahí, pero nada funciona. Ella no está aquí
y esto ya no es ni siquiera un pueblo. Y
jamás podrás conocerla.

Pero no hubo respuesta alguna
por parte de Lena. Había
desaparecido, eso o me había
desterrado de su mente, y no sabía
muy bien cuál de las dos opciones era
peor. Yo estaba más solo que la una y
sólo existía una cosa que empeorase
el aislamiento: que todos vieran tu



soledad. Por eso me dirigí al único
lugar del condado donde estaba
seguro que no iba a ir nadie: la
biblioteca del condado de Gatlin.

—¿Tía Marian?
Como de costumbre, no había un

alma en la biblioteca, y hacía un frío
de aúpa. Supuse que Marian debía de
tener pocos visitantes después de
cómo habían ido las cosas con el
comité de disciplina.

—Estoy aquí atrás.
Estaba sentada en el suelo,

arropada por el abrigo y en medio de
varios montones de libros, como si se



le acabaran de caer encima las
estanterías. Sostenía un libro en las
manos mientras declamaba en voz
alta, impelida por uno de sus
habituales trances de lectura.

Le vemos venir, le
conocemos,

al que con su luz y sus
aguas

de flores cubre las tierras
calmas.

La bondad del mundo
recibimos.

Cerró el libro.



—Es una canción de Navidad que
escribió Robert Herrick para cantarla
ante el rey en Whitehall Palace —me
explicó con una voz tan distante
como la de Lena en los últimos
tiempos, y yo lo noté.

—No me suena de nada ese
nombre, lo siento. —Hacía tanto frío
que podía ver su aliento cuando
hablaba.

—¿A quién te recuerda esto? «De
flores cubre las tierras calmas. La
bondad del mundo…».

—¿Te refieres a Lena? Apuesto a
que la señora Lincoln pondría un
montón de objeciones.



Me senté a su lado entre los libros
dispersos por el suelo del pasillo.

—La señora Lincoln… ¡Qué
criatura tan triste! —La bibliotecaria
sacudió la cabeza y sacó otro libro—.
Dickens pensaba que la Navidad era
un tiempo para «abrir libremente los
cerrados corazones y para considerar
a la gente de abajo como compañeros
de viaje hacia la tumba y no como
seres de otra especie embarcados con
otro destino».

—¿Está estropeada la calefacción?
¿Quieres que avise a Gatlin Electric?

—No la he encendido. Supongo
que se me fue el santo al cielo. —



Acarició el libro y lo devolvió a su
lugar en el montón—. Es una lástima
que Dickens no viniera jamás a
Gatlin. Por aquí tenemos corazones
cerrados para dar y tomar.

Elegí un tomo, resultó ser un
poemario de Richard Wilbur, y lo
abrí al azar. Hundí el rostro entre sus
páginas para apreciar mejor el olor y
miré por encima los versos.

¿Cuál es el opuesto de dos?
Tú y yo en soledad.

¡Qué raro! Así era exactamente
como me sentía. Cerré el volumen de



golpe y miré a Marian.
—Gracias por ir a lo del comité,

tía Marian. Espero que no te haya
traído muchos problemas. Me siento
como si fuera culpa mía.

—No lo es.
—Ya, pero tengo esa sensación.
Dejé caer el libro.
—¿Qué…? ¿Ahora eres el padre

creador de la ignorancia? ¿Has
enseñado a odiar a la señora Lincoln
y a tener miedo al señor
Hollingsworth?

Me senté a su lado y nos
quedamos los dos allí, rodeados por
montañas de libros. Alargó el brazo y



me cogió la mano.
—Tú no empezaste esta batalla,

Ethan, y me temo que no vas a
terminarla, ni yo tampoco, por cierto.
—Su semblante adquirió un tono más
grave—. Estos libros estaban apilados
así como los ves cuando vine esta
mañana. No sé cómo han llegado
hasta aquí, ni por qué. Cerré con
llave al irme ayer y las puertas
seguían cerradas cuando llegué a
primera hora. Sólo sé una cosa: al
sentarme y echarles un vistazo he
descubierto que todos y cada uno de
ellos tienen un mensaje para mí, una
indicación aquí y ahora. Puede



referirse a Lena, a ti e incluso a mí.
Negué con la cabeza.
—Es pura coincidencia. Los libros

tienen ese tipo de cosas.
Sacó de la pila un libro al azar y

me lo dio.
—Prueba. Ábrelo.
—Julio César, de William

Shakespeare.
Lo abrí y empecé a leer.

Los hombres en algún
momento son dueños de su
destino.

La culpa, querido Bruto,
no está en nuestras estrellas,



sino en nosotros mismos,
que consentimos en ser
inferiores.

—¿Qué tiene que ver esto
conmigo?

Marian bajó la cabeza para poder
mirarme por encima de las gafas.

—Yo sólo soy la bibliotecaria. Te
doy los libros y nada más, no puedo
darte las respuestas. —De todos
modos, sonreía—. El asunto con el
destino es… ¿eres tú el dueño de tu
existencia o es cosa de las estrellas?

—Tía, me fastidia interrumpirte,
pero yo jamás he leído esa obra… ¿Me



estás hablando de Julio César o de
Lena?

—Eso dímelo tú.
Nos pasamos el resto de la hora

rebuscando en el montón,
ruinándonos a la hora de leernos
fragmentos. Al final, supe por qué
había ido allí.

—Tía Marian, necesito entrar
otra vez en el archivo.

—¿Hoy? ¿No tienes nada mejor
que hacer, como comprar los regalos
de Navidad, por ejemplo?

—Yo no voy de tiendas.
—Bien dicho. En cuanto a mí,

«me gustan las Navidades en su



conjunto. Aúnan paz y buena
voluntad, aunque sea con cierta
torpeza, pero ésta es mayor cada
año».

—¿Un poco más de Dickens?
—E. M. Forster.
Suspiré.
—No soy capaz de explicarlo,

pero creo que necesito estar con mi
madre.

—Lo sé, yo también la echo de
menos.

En realidad, no me había detenido
a pensar cómo iba a hablarle a
Marian de mis sentimientos, del
pueblo, y de esa sensación de que



todo iba mal. Las palabras apenas me
salían y hablé a trompicones.

—Creí que podría sentirme como
antes si venía aquí y estaba rodeado
de libros. Tal vez así pudiera percibir
las cosas como eran antes, tal vez
incluso podría hablarle. Una vez fui a
su tumba, pero eso no me hizo
sentirla más cerca. —Clavé los ojos en
una mota aislada de la alfombra.

—Lo sé.
—No logro imaginármela en la

fosa. No tiene sentido. ¿Cómo es
posible sentir cariño hacia alguien
enterrado ahí abajo, en un agujero
solitario, donde sólo hay frío, polvo y



bichos? No debería ser así, no debería
terminar de ese modo después de todo
lo que ella fue.

Intenté desterrar de mi mente la
imagen de mi madre ahí abajo,
convirtiéndose en polvo, huesos y
fango. Odiaba la idea de que hubiera
tenido que pasar sola por todo esto,
como ahora me estaba tocando hacer
a mí.

—¿Cómo desearías ponerle fin a
eso? —inquirió la bibliotecaria
mientras me ponía una mano en el
hombro.

—No lo sé… Alguien, quizá yo,
debería levantar un monumento o



algo por estilo.
—¿Como el del general? Tu

madre se habría tronchado de risa. —
Marian me rodeó con un brazo—. Sé
a qué te refieres. Tu madre no está
allí, está aquí, en este sitio.

Me tendió la mano, yo se la cogí
y tiré de ella para ayudarle a
levantarse; y así cogidos, como si
todavía fuese ese niño a quien ella
cuidaba mientras mi madre trabajaba
en la parte trasera, anduvimos todo el
camino hasta llegar al archivo. Sacó
un juego de llaves y abrió la puerta,
pero no me siguió.

Una vez dentro de la sala, me dejé



caer en la silla situada frente al
escritorio de mi madre. Su silla era de
madera y tenía grabada la insignia de
la Universidad de Duke. Tenía
entendido que se la habían regalado
cuando se licenció con matrícula de
honor o algo parecido. No era
cómoda, pero sí reconfortante y
hogareña. Olía a barniz viejo y
seguro que la habría chupeteado de
pequeño. En ese momento me noté
mejor de lo que había estado en
varios meses. Podía percibir el olor de
los libros forrados de papel, los viejos
pergaminos desgastados, el polvo, los
archivadores baratos. Distinguía en la



singular atmósfera de esa singular
estancia el no menos singular
universo de mi madre. Para mí, era el
mismo que cuando tenía siete años y
me sentaba en su regazo, con el rostro
enterrado en su hombro.

Quería ir a casa. No tenía ningún
otro destino posible sin Lena.

En el escritorio, oculta entre los
libros, había una pequeña fotografía
en blanco y negro enmarcada donde
aparecían mis padres en el estudio de
nuestra casa. La cogí para
examinarla. Era una foto de hacía
muchísimo tiempo; su destino más
probable habría sido la solapa de



algún libro, en alguno de los primeros
trabajos de mi padre, cuando éste
todavía era historiador y ellos aún
trabajaban juntos. Vestían a la moda
de la época, con unos pantalones
horrorosos y esos peinados tan
graciosos, y podía verse la felicidad
en sus rostros. Resultaba duro
contemplarlos y más aún apartar la
vista. Centré la atención en su
escritorio, donde, entre las pilas de
libros cubiertos de polvo, uno me
llamó la atención. Lo saqué de debajo
de una enciclopedia sobre las armas
de la Guerra de Secesión y un
catálogo de hierbas originarias de



Carolina del Sur. No sabía de qué
obra se trataba, sólo que había usado
como marcapáginas un tallo largo de
romero, lo cual me hizo sonreír: al
menos no había usado un calcetín o
una cuchara sopera sucia.

Era el libro de cocina de la Liga
Juvenil del condado de Gatlin: Pollo
frito y su réplica. Se abría sólo por la
página de la receta de Betty Burton:
tomates verdes fritos, la favorita de
mí madre. Miré de cerca el romero
usado como marcapáginas. La receta
favorita de mi madre tenía el
conocido aroma de Lena. Tal vez los
libros intentaran decirme algo.



—¿Tienes previsto freír tomates,
tía Marian?

Asomó la cabeza por la entrada.
—¿Me ves a mí con pinta de tocar

un tomate? Pues cocinarlo aún
menos.

—Eso pensaba yo… —Me quedé
mirando la ramita de romero.

—Tu madre y yo sólo
discrepábamos en eso.

—¿Puedo llevarme este libro?
Sólo durante unos días.

—No tienes que pedírmelo,
Ethan. Son las cosas de tu madre, no
hay nada en este despacho que ella
no habría querido que tú tuvieras.



Me moría de ganas de hablar con
ella del romero que había encontrado
en el recetario, pero no podía, era
incapaz de enseñárselo a nadie y
tampoco quería desprenderme del
libro, aunque jamás había frito un
tomate en mi vida y lo más probable
era que nunca lo hiciera.

—Ven si me necesitas, estoy aquí
a tu disposición y a la de Lena, eso ya
lo sabes. Haría cualquier cosa por
vosotros.

Me apartó un mechón de los ojos
y me sonrió. No era la sonrisa de mi
madre, pero sí una de mis sonrisas
favoritas.



Marian me dio un abrazo, y de
pronto arrugó la nariz.

—¿No hueles aquí a romero?
Me encogí de hombros antes de

escabullirme hacia la puerta y salir al
exterior, bajo un cielo gris
encapotado. Puede que el Julio César
de Shakespeare tuviera razón, tal vez
había llegado el momento de asumir
mi destino y el de Lena. Estuviera o
no escrito nuestro sino en las
estrellas, no podía cruzarme de brazos
y esperar a averiguarlo.

No daba crédito a mis ojos cuando



salí a la calle y vi que nevaba. Alcé el
rostro y dejé que la nieve se posara
sobre mi semblante helado. Los
gruesos copos caían revoloteando. No
era una nevada, no del todo. Era un
don, un milagro, unas Navidades
blancas, igual que la canción.

Me dirigí al porche. Lena, con la
capucha bajada, me estaba esperando
en los escalones. En cuanto la vi,
adiviné qué era la nieve: una ofrenda
de paz.

Todas las piezas descartadas del
puzle de mi vida encajaron en cuanto
ella me sonrió. Todo lo torcido se
enderezó, bueno, todo no, pero casi



todo.
Me senté a su lado en los

escalones.
—Gracias.
Lena se inclinó sobre mí.
—Sólo quería que te sintieras

mejor. Estoy hecha un lío, Ethan. No
quiero hacerte daño. No sé qué haría
si te pasara algo.

Repasé el contorno húmedo de su
melena con el dedo.

—No me apartes de tu lado, por
favor. No soportaría perder a ningún
otro ser querido.

Le bajé la cremallera del anorak,
deslicé un brazo alrededor de su



cintura y lo metí por debajo de su
chaqueta antes de atraerla hacia mí.
La besé y no paramos hasta que tuve
la impresión de que íbamos a derretir
la nieve del patio si no nos
deteníamos.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó
mientras recobraba el aliento. Volví a
besarla hasta agotar el aire de los
pulmones y me retiré.

—Creo que se llama destino.
Llevaba esperando desde el baile para
hacer esto y no voy a esperar más.

—¿Ah, no?
—No.
—Bueno, pues un poquito más sí.



Sigo castigada. Mi tío piensa que
estoy en la biblioteca.

—Me da igual que estés
castigada, yo no lo estoy. Me mudaré
a tu casa si no queda otro remedio y
dormiré con Boo en la perrera.

—Tiene un dormitorio propio y
duerme en una cama con dosel.

—Mejor me lo pones.
Esbozó una sonrisa y me agarró de

la mano.
—Te he echado de menos, Ethan

Wate. —Me besó otra vez.
Empezó a nevar con ganas y los

copos nos cubrieron, pero se derretían
al poco tiempo de entrar en contacto



con nuestra piel: era como si nos
hubiéramos vuelto radioactivos.

—Quizás estés en lo cierto, tal vez
debamos pasar juntos el mayor
tiempo posible antes de que… —
Enmudeció de pronto, pero adiviné
por dónde iban sus pensamientos.

—Algo se nos ocurrirá, Lena, te lo
prometo.

Asintió con poco entusiasmo y se
acurrucó entre mis brazos. Percibí
cómo la calma se instalaba de nuevo
entre nosotros.

—Hoy no quiero pensar en eso. —
Y me empujó con gesto juguetón,
devolviéndome al mundo de los vivos.



—¿Ah, no? ¿Y en qué te apetece
pensar entonces?

—En ángeles de nieve. Jamás he
hecho uno.

—¿De veras? ¿Los de tu estirpe no
hacen ángeles?

—Los ángeles no son el problema.
Nos mudamos a Virginia a los pocos
meses de nacer yo, así que jamás he
vivido en ningún lugar donde nieve.

Una hora más tarde nos sentábamos
en la mesa de la cocina, empapados
de los pies a la cabeza. Amma había
ido al Stop & Steal, así que



intentamos entrar en calor con un
triste chocolate caliente invento mío.

—No termina de convencerme
esta forma tuya de hacer chocolate
caliente —se burló Lena mientras yo
echaba una generosa ración de chips
de chocolate en un cuenco lleno de
leche recalentada en el microondas.

¿El resultado? Un líquido entre
blancuzco y amarronado lleno de
grumos. A mí me pareció estupendo.

—¿Sí…? ¿Y cómo lo harías tú?
«Cocina, chocolate caliente, por
favor» —dije, imitando su voz aguda.
El resultado sonó rarísimo.

Esbozó una de esas sonrisas que



tanto había echado de menos, aunque
sólo habían transcurrido unos pocos
días. La habría añorado aun cuando
hubieran sido únicamente unos
minutos.

—Y hablando de Cocina, debo
irme. Le dije a mi tío que iba a la
biblioteca y a esta hora ya ha cerrado.

La arrastré a mi regazo. Se me
hacía muy cuesta arriba no tocarla
constantemente ahora que podía
hacerlo otra vez. Me encontré
buscando pretextos para hacerle
cosquillas o acariciarle el pelo, las
manos, las rodillas. La atracción entre
nosotros era como la de un imán.



Lena se apoyó sobre mi pecho y allí
se quedó hasta que en el piso superior
oímos unos pasos amortiguados.
Reaccionó como un gato asustado: se
alejó de mí con un brinco.

—No te preocupes, es mi padre
dándose una ducha. Ya no sale del
estudio para otra cosa.

—Está peor, ¿verdad? —Me cogió
de la mano. Ambos sabíamos que en
realidad no era una pregunta.

—Mi padre no era así antes de
que muriera mi madre. Se le fue la
olla después.

No necesité contarle el resto. Me
había oído darle vueltas al asunto un



montón de veces; le había hablado del
fallecimiento de mi madre, de cómo
dejamos de preparar tomates fritos, de
la pérdida de algunas piezas del
pueblecito del Belén de Navidad, de
cómo ella ya no estaba allí para
pararle los pies a la señora Lincoln… y
nada volvió a ser como antes.

—Lo siento.
—Lo sé.
—¿Por eso fuiste hoy a la

biblioteca? ¿En busca de tu madre?
La miré y le aparté el pelo del

rostro. Luego, asentí y saqué el
romero del bolsillo y lo dejé con
delicadeza encima de la mesa.



—Ven, quiero enseñarte algo.
La cogí de la mano y tiré de ella

para levantarla de la silla. Nos
deslizamos por el viejo suelo de
madera con los calcetines empapados
y nos detuvimos en la puerta del
estudio. Alcé la vista y busqué el
cuarto de mi padre con los ojos.
Agucé el oído; ni siquiera había
empezado a ducharse, así que
disponíamos de mucho tiempo
todavía. Probé suerte con el
picaporte.

—Está echada la llave. —Lena
frunció el ceño—. ¿La tienes?

—Un momento, mira lo que



pasa…
Nos quedamos delante de la

puerta, mirándola fijamente. Me
sentí un imbécil, y algo parecido
debió de pensar Lena, pues se echó a
reír. La puerta se abrió sola justo
cuando estaba a punto unirme a sus
risillas, que se apagaron de
inmediato.

No es un conjuro o lo percibiría.
Se supone que debo entrar, bueno,

debemos entrar.
La puerta se cerró cuando

retrocedí. Lena alzó una mano y
cuando iba a usar sus poderes para
abrir el picaporte, le toqué con



suavidad la espalda.
—Creo que debo hacerlo yo,

Lena.
En cuanto rocé de nuevo el pomo,

el cerrojo se descorrió. Entré en el
estudio por vez primera en años.
Seguía siendo el mismo lugar
aterrador y oscuro. El cuadro de la
pared, cubierto por un paño, todavía
pendía sobre el sofá descolorido. Los
folios de la última novela de mi padre
se apilaban debajo de la ventana, en
el escritorio de caoba, sobre el
ordenador y encima de la silla, se
hacinaban incluso en la alfombra
persa en montones cuidadosamente



dispuestos.
—No toques nada. Se daría

cuenta.
Lena se puso de cuclillas y

observó fijamente la pila más
próxima. Cogió una hoja y la puso
debajo de la lámpara de bronce del
escritorio.

—Ethan.
—No enciendas la luz. No quiero

que baje y se ponga fuera de sí al
vernos. Me mataría si supiera que
estamos aquí. Sólo se preocupa de su
libro.

Me dio la hoja sin despegar los
labios. La cogí. Estaba llena de



garabatos. No eran palabras escritas
de mala manera, sólo pintarrajos.
Eché mano a un montón de folios
cercanos, emborronados todos por
líneas llenas de trazos y garabatos.
Cogí un papel del suelo, sólo había
en él hileras de círculos. Rebusqué
entre las pilas de papel desperdigadas
por el escritorio y el suelo. Había
páginas y páginas llenas de garabatos
y dibujos, y ni una sola palabra.

Entonces lo entendí: no existía
ningún libro.

Mi padre no era escritor. Ni
siquiera era un vampiro.

Estaba como una regadera.



Me acuclillé y apoyé las manos
en las rodillas, tenía mal cuerpo.
Debería haberlo visto llegar. Lena me
acarició la espalda.

Todo va bien. Sólo está pasando un
momento difícil. Volverá a ti.

No lo hará. Mi madre se ha
marchado y ahora le estoy perdiendo a él.

¿Qué había hecho mi padre
durante todo ese tiempo? ¿Evitarme?
Si no estaba trabajando en la gran
novela americana, ¿qué sentido tenía
trabajar de noche y dormir de día? Si
estaba trazando una línea de círculos
tras otra, ninguno. ¿Acaso estaba
escapando de su único hijo? ¿Lo sabía



Amma? ¿Estaban al corriente todos
menos yo?

No es culpa tuya. No te tortures por
esto.

En esta ocasión era yo quien
había perdido el control. La ira me
desbordó. Le di un manotazo al
portátil situado sobre su mesa,
haciendo volar un buen número de
folios, derribé la lámpara de bronce y,
sin pensarlo siquiera, le di un tirón a
la tela que cubría el cuadro. El lienzo
rebotó en el sofá y dio una voltereta
antes de caer al suelo, chocando
contra una balda de libros situada a
baja altura. Un montón de libros se



desparramó por la alfombra.
—Mira el cuadro —me instó Lena

mientras lo recogía de entre los libros
de la alfombra.

Era un retrato mío.
Un soldado confederado de 1865,

pero no había duda posible: era yo.
Ninguno de los dos tuvo que leer

la etiqueta escrita a lápiz que había
en la parte posterior del marco para
conocer su identidad. Nos parecíamos
incluso en los mechones de su
enmarañada melena castaña, que le
invadían el rostro.

—¡Por fin nos conocemos, Ethan
Cárter Wate! —le saludé justo antes



de oír a mi padre bajar las escaleras
con torpeza.

—¡Ethan Wate!
Lena lanzó una mirada a la

entrada, asustada, y gritó:
—¡Puerta!
Ésta se cerró de golpe y se

atrancó. Alcé una ceja, asombrado.
Jamás iba a terminar de
acostumbrarme a aquello.

Mi padre llamó con el puño.
—¿Estás bien, Ethan? ¿Qué

ocurre ahí dentro?
Le ignoré. Tampoco sabía qué

otra cosa podía hacer. En ese
momento tampoco me sentía capaz



de mirarle a la cara. Entonces fue
cuando me fijé en los libros.

—Mira. —Me arrodillé junto al
más cercano, abierto por la página
tres. Pasé a la página cuatro, pero
volvió a la página anterior por sí solo,
exactamente igual que el cerrojo de
la puerta—. ¿Eso es cosa tuya?

—¿De qué me hablas? No
podemos quedarnos aquí la noche
entera.

—Marian y yo nos pasamos casi
todo el día en la biblioteca y suena a
locura, lo sé, pero ella cree que los
libros intentan decirnos cosas.

—¿Qué cosas?



—No lo sé. Asuntos sobre el
destino, sobre la señora Lincoln o
sobre ti.

—¿Sobre mí?
—¡Abre esa puerta, Ethan!
Mi padre se puso a aporrear la

puerta. Él me había mantenido fuera
del estudio mucho tiempo, ahora me
tocaba a mí.

—Encontré en el archivo una
fotografía de mi madre en este
estudio y también uno de sus libros
de cocina con una ramita de romero
como marcapáginas en su receta
favorita. Romero fresco. ¿Lo pillas?
Eso tiene algo que ver contigo y con



mi madre, y ahora estamos aquí, es
como si algo me quisiera en esta
habitación, o bueno, no sé, alguien…

—O tal vez pensaste en ello sólo
porque viste la foto.

—Quizá, pero echa un ojo a esto.
Cogí la Historia constitucional y

pasé otra vez de la página tres a la
cuatro, y otra vez la hoja cobró vida
para regresar por su cuenta a la tres.

—¡Qué raro!
Lena se volvió hacia el siguiente

libro, Carolina del Sur: de la cuna a la
tumba, que estaba abierto por la
página doce. La pasó a la anterior y
regresó a la doce por iniciativa



propia.
Me aparté el pelo de los ojos.
—Pero esta página no dice nada,

es un mapa. Los libros de Marian
estaban abiertos en ciertas páginas
porque intentaban decir algo,
parecían mensajes; en cambio, los de
mi madre no parecen transmitir nada.

—Podría ser un código o algo así.
—Mamá era un desastre en mates.

Era escritora —repuse, como si eso
bastara para explicarlo, pero no era
así, y mi madre lo sabía mejor que
nadie.

Lena cogió el siguiente libro.
—Página uno. Es la del título, ése



no puede ser el contenido.
—¿Por qué iba a dejarme un

código? —me pregunté, expresando
en voz alta mis pensamientos.

Lena seguía teniendo respuesta
para eso.

—Porque siempre te sabes el final
de las pelis, porque creciste en
compañía de Amma, leyendo novelas
de misterio y haciendo crucigramas.
Quizá tu madre pensó que te
percatarías de algo que los demás
pasarían por alto.

Mi padre siguió golpeando la
puerta con desgana. Me fijé en el
siguiente libro. Página nueve. Otro se



abrió por la trece. Todas las cifras
eran inferiores a veintinueve a pesar
de que todos los libros eran unos
tochos con muchísimas más páginas.

—El alfabeto tiene veintinueve
letras, ¿no?

—Sí.
—¡Ya está, eso es! Cuando iba a

misa de pequeño y no había forma de
que me estuviera quieto y sentado
con las Hermanas, mi madre empezó
a usar el papel con los horarios de
misas para entretenerme con
pasatiempos: el ahorcado, juegos de
letras y éste, el código alfabético.

—Espera, déjame coger un boli.



—Cogió uno del escritorio—. Si la
letra A es uno y la letra B es dos, a
ver qué sale…

—Cuidado, a veces me gustaba
hacerlo al revés: la letra Z sería uno
en tal caso.

Lena y yo permanecimos sentados
en medio de los libros, mirando unos
y otros mientras mi padre se dedicaba
a aporrear la puerta. Le ignoré, tal y
como él había hecho conmigo. No
iba a responderle ni darle explicación
alguna. Que probase un poco de su
propia medicina para variar.

—14, 1, 15, 1, 23, 6.
—¿Qué haces ahí dentro, Ethan?



¿Qué es todo ese ruido?
—1 ,23 , 10… 15, 10, 22, 15, 1.
Miré a Lena. No necesitaba el

papel que me tendía: iba un paso por
delante.

—Tengo la impresión de… El
mensaje es para ti.

Eso estaba tan claro como si mi
madre estuviera en el estudio y fuera
ella quien pronunciase esas palabras.

Llámate a tí misma.
Era un mensaje para Lena.
En cierto modo, mi madre

continuaba allí, en algún lugar del
universo. Mi madre seguía siendo mi
madre aunque sólo viviera detrás de



las puertas cerradas, en sus libros y en
el olor a tomates fritos y papel viejo.

Ella vivía.

Mi padre seguía allí delante, en
albornoz, cuando por fin abrí la
puerta. Su mirada pasó de largo por
mí y se fijó en el estudio, donde las
páginas de su novela imaginaria
yacían dispersas sobre el suelo y el
cuadro de Ethan Cárter Wate
descansaba sobre el sofá.

—Ethan, yo…
—¿Qué…? ¿Ibas a decirme que te

has encerrado durante meses en el
estudio para hacer esto? —Alcé una



mano con un montón de páginas
arrugadas.

Bajó la mirada. Tal vez hubiera
enloquecido, pero conservaba la
cordura suficiente para saber que yo
había averiguado la verdad. Lena se
sentó en el sofá con aspecto de estar
muy incómoda.

—Sólo deseo saber una cosa: ¿por
qué? ¿Estabas ahí encerrado siempre
por un libro o para evitarme?

Mi padre alzó la cabeza muy
despacio y me miró. Tenía los ojos
enrojecidos. Parecía viejo, como si la
vida le decepcionase por momentos.

—Mi único deseo era estar cerca



de ella. Me siento como si tu madre
aún siguiera conmigo mientras estoy
aquí dentro, entre sus libros y con sus
cosas. Aún puedo oler su perfume,
aún huelo sus tomates fritos… —La
voz se le apagó como si hubiera
vuelto a sumirse en sus pensamientos
y se hubiera terminado ese extraño
momento de lucidez.

Pasó a mi lado y se agachó para
recoger una hoja llena de círculos con
mano temblorosa.

—Estaba intentando escribir. —
Miró en dirección a la silla de mi
madre—. Pero se me ha olvidado
cómo hacerlo.



No tenía nada que ver conmigo,
jamás lo tuvo, sino con mi madre. Me
había sentido exactamente igual
hacía escasas horas, cuando salí de la
biblioteca, después de estar sentado
entre sus cosas, intentando sentir su
compañía. Pero todo era diferente
para mí ahora que sabía que no había
desaparecido. No obstante, mi padre
no lo sabía. Su esposa no le abría las
puertas ni le dejaba mensajes. Él ni
siquiera tenía eso.

La semana siguiente, la víspera de
Navidad, el desgastado pueblo de



cartón abombado ya no me pareció
tan pequeño. La torre del campanario
sobresalía erguida por encima de la
iglesia mientras la granja aguantaba
en pie como si acabara de ponerse. El
brillante pegamento blanco
centelleaba y la vieja capa de nieve
hecha con algodón, firme pese al
transcurso del tiempo, mantenía
compacto todo el conjunto.

Yo estaba tumbado en el suelo,
bajo las ramas más bajas de un grueso
pino blanco, como hacía siempre. Las
puntiagudas hojas verdeazuladas me
rozaban el cuello mientras me
esmeraba en colocar una hilera de



lucecitas blancas en unos agujeros
situados en la parte posterior del
pueblo. No había encontrado a sus
habitantes y se habían perdido
también los coches de hojalata y los
animales. El pueblo estaba vacío,
pero por primera vez no me parecía
desierto ni me sentía solo.

Algo me llamó la atención
mientras permanecía tumbado,
escuchando a Amma garabatear con
un bolígrafo y los viejos y chirriantes
discos navideños de mi padre. Era un
pequeño objeto oscuro que se había
enganchado en un pliegue de tela y
permanecía entre las capas de



algodón. Era una estrella del tamaño
de un penique, pintada de oro y plata
y rodeada por un halo arrugado que
parecía hecho con un clip. Era un
adorno del árbol de Navidad del
pueblecito, lo habíamos buscado
durante años. Mi madre lo había
hecho cuando era pequeña y todavía
iba al cole en Savannah.

Me lo metí en el bolsillo con
intención de dárselo a Lena en cuanto
nos viéramos para que se lo pusiera
en su collar de amuletos. Así no
volvería a perderse. Así no volvería a
perderme.

Esto le habría gustado a mi



madre. Y también, si hubiera
conocido a Lena, también le habría
gustado. A lo mejor sí la conocía.

Llámate a ti misma.
Habíamos tenido la respuesta

delante de nuestras narices todo el
tiempo, perdida entre los libros del
estudio de mi padre, guardada en las
páginas del recetario de mi madre.

Parcialmente enganchada entre la
nieve polvorienta.



12 DE ENERO12 DE ENERO
Promesa

HHay algo en el ambiente. Cuando
oyes esta frase, lo normal es que no
pase nada, pero cuanto más
inminente era el cumpleaños de
Lena, la sensación era más intensa. A
la vuelta de las vacaciones navideñas
nos encontramos las taquillas y las
paredes llenas de pintadas, pero no
eran las pintadas habituales, no se
entendían y, de hecho, de no haber
echado antes un vistazo al Libro de las



Lunas ni siquiera habríamos sabido de
qué se trataba.

Una semana más tarde, todas las
ventanas se abrieron de pronto en
plena clase de inglés. Podía haber
sido otra vez el viento, salvo que no
soplaba ni una ligera brisa. Por otra
parte, ¿cómo era posible que el viento
se notara sólo en una única aula?

Como ya no estaba en el equipo
de baloncesto, tenía que ir a clase de
educación física el resto del curso.
Era la peor asignatura del Instituto
Jackson con diferencia. Después de
una hora de sprints cronometrados y
de hacerme unas cuantas quemaduras



de tanto subir y bajar hasta el techo
del gimnasio en una soga con nudos
fui a la taquilla y me encontré con
que estaba abierta y todos mis
papeles tirados por el pasillo. Mi
mochila había desaparecido. Link la
localizó al cabo de unas horas en un
contenedor de basura fuera del
gimnasio, pero aprendí la lección: el
instituto no era un lugar adecuado
para el Libro de las Lunas.

A partir de ese momento lo
guardé en mi armario y esperé a que
Amma lo descubriera, dijera algo o
cubriera con sal el suelo de mi cuarto,
pero no ocurrió nada de eso.



Me enfrascaba en la lectura de
sus páginas, estuviera o no con Lena,
con el desgastado diccionario de latín
de mi madre. Utilizaba unas
manoplas de Amma para reducir al
mínimo las quemaduras. Había miles
de hechizos y sólo unos pocos estaban
traducidos. El resto estaba escrito en
idiomas ilegibles para mí o en la
lengua Caster, que ni siquiera podía
aspirar a descifrar. La inquietud de
Lena aumentaba conforme nos
familiarizábamos cada vez más con
sus páginas.

—Llámate a ti misma. Eso no
significa nada.



—Por supuesto que sí.
—Ningún capítulo lo menciona.

No existe ni una sola descripción
sobre la Llamada en el libro.

—Basta con seguir mirando. Esto
no vamos a encontrarlo en ningún
resumen.

El libro tenía la respuesta… si
lográbamos encontrarla. No éramos
capaces de pensar en otra cosa,
bueno, en eso y en que quedaba un
mes antes de que todo estuviera
perdido.

Por la noche nos quedábamos



despiertos hasta las tantas, charla que
te charla, cada uno en nuestra casa,
sobre todo ahora, que cada velada
parecía estar más cerca de la que
podía ser la última.

¿En qué piensas, Lena?
¿De verdad quieres saberlo?
Siempre lo quiero saber.
¿Siempre? Contemplé el mapa

arrugado de mi pared. La delgada
línea verde unía todos los lugares que
conocía por mis lecturas. Ahí
figuraban los escenarios de mi futuro
imaginario unidos con cinta,
indicadores y chinchetas. Habían
cambiado muchas cosas en seis meses.



Ninguna cinta verde me conducía al
futuro, ya no, sólo una chica.

Me costaba oír sus pensamientos.
Tenía que esforzarme para
escucharla.

Una parte de mí desearía no haberte
conocido.

Es una broma, ¿no?
Ella no contestó, al menos no

inmediatamente.
Hace que todo sea mucho más

complicado. Antes tenía mucho que
perder, pero ahora te tengo a ti.

Entiendo lo que quieres decir.
Di un golpe a la pantalla de la

lámpara, situada junto a la cama, y



me encontré con la vista clavada en la
bombilla. Si la miraba directamente,
el brillo del filamento me cegaba y
me hacía llorar.

Y ahora podría perderte a ti.
Eso no va a suceder, L.
Se mantuvo en silencio mientras

espirales y destellos luminosos me
cegaban hasta el punto de que era
incapaz de ver el tono azul del techo
a pesar de tenerlo delante.

¿Lo prometes?
Lo prometo.
No estaba en mi mano cumplir

ese compromiso, y ella lo sabía, pero
lo hice de todos modos porque iba a



encontrar la forma de hacer realidad
mi promesa.

Me quemé la mano al intentar
quitar la luz.



4 DE FEBRERO4 DE FEBRERO
Sandman o alguien

parecido

FFaltaba una semana para el
cumpleaños de Lena.

Siete días.
Ciento sesenta y ocho horas.
Diez mil ochenta segundos.
Llámate a ti misma.
Lena y yo estábamos reventados.

Hacíamos novillos para pasarnos los
días con el Libro de las Lunas. Yo era
un hacha falsificando la firma de



Amma y la señorita Hester no tenía
agallas para pedirle a Lena una nota
firmada por Macon Ravenwood.

Era un frío día de cielos
despejados. Estábamos acurrucados
en el gélido jardín de Greenbrier,
protegidos por el viejo saco de dormir
mientras intentábamos averiguar por
enésima vez cómo podía ayudarnos el
libro.

Estaba seguro de que Lena
empezaba a rendirse. Había llenado
el techo con esos garabatos de
rotuladores indelebles Sharpie y las
paredes rebosaban palabras
imposibles de expresar e ideas que le



asustaban demasiado para
manifestarlas en voz alta.

fuego oscuro, luz oscura /
materia oscura, ¿qué importa?
la gran oscuridad absorbe la
gran luz mientras ellos
devoran mi alma / Caster /
una chica sobrenatural / antes
/ a primera vista / siete días /
siete días / siete días
777777777777777.

No podía culparla, pues la cosa
pintaba muy mal, pero yo no estaba
dispuesto a abandonar. Jamás iba a



rendirme. Lena se dejó caer sobre el
viejo muro de piedra, tan
desmoronado como las escasas
oportunidades que nos quedaban.

—Esto es imposible. Hay
demasiados hechizos y ni siquiera
sabemos cuál buscamos.

Había conjuros para cualquier
propósito imaginable: vincular a los
traidores, atraer agua marina, vincular
runas.

Pero no decía nada de nada acerca
de hechizos para liberar a tu familia de
la maldición de un Vínculo oscuro, ni
neutralizar el intento de resucitar a un
héroe de guerra por parte de la



trastatarabuela Genevieve o evitar
volverse Oscuro el día de la Llamada.
Ni siquiera el que yo estaba
buscando con ahínco: salvar a tu chica,
ahora que al fin te has echado novia,
antes de que sea demasiado tarde.

Volví a echarle un vistazo al
índice de contenidos: Obsecrationes,
Incantamina, Nectentes, Maledicentes,
Maleficia.

—No te preocupes. Lo
averiguaremos. —Pero albergaba
serias dudas incluso mientras lo decía.

Crecía en mi interior la sensación de
que mi cuarto estaba encantado



conforme el libro permanecía cada
vez más tiempo en la balda superior
de mi armario. Lo de los sueños nos
pasaba a los dos todas las noches, y
eran casi siempre pesadillas, la cosa
iba de mal en peor. Muchas noches
sólo lograba dormir un par de horas,
los sueños me asaltaban en cuanto
cerraba los párpados y me
amodorraba. Estaban ahí, al acecho,
pero lo malo era que se trataba de la
misma pesadilla repitiéndose en un
bucle incesante. Perdía a Lena todas
las noches, una y otra vez, y eso me
estaba matando.

Mi única táctica alternativa era



permanecer despierto, así que me
entretenía con videojuegos, me ponía
hasta las cejas de coca cola y Red Bull
para tener en la sangre azúcar y
cafeína en abundancia y leía de todo,
desde El corazón de las tinieblas hasta
mi número favorito de Estela Plateada,
ése en el cual Galactus devora el
universo, pero, como sabe todo el que
no pega ojo en varios días, a la tercera
o cuarta noche estás tan hecho polvo
que te quedas dormido de pie.

Ni siquiera Galactus tenía
ninguna posibilidad de triunfar
contra la somnolencia.

Llamas.



Había lenguas de fuego por
doquier.

Y humo. Me asfixiaba por culpa
del humo y la ceniza. Aquello estaba
oscuro como boca de lobo y resultaba
imposible ver nada. El calor era tan
intenso que lo sentía como papel de
lija sobre la piel.

Sólo era posible oír el rugido del
incendio.

Ni siquiera lograba escuchar los
gritos de Lena, salvo en mi mente.

¡Suéltame, debes irte!
Sentía chasquidos en los huesos

de la muñeca, como cuerdas de una
guitarra que se rompen una tras otra.



Lena se soltaba de mi mano como si
se preparase para que la dejara caer,
cosa que yo jamás hacía.

No voy a hacerlo, L. No pienso
dejarte.

¡Hazlo! Sálvate, por favor.
Yo nunca la soltaba.
Sin embargo, sentía cómo sus

dedos resbalaban entre los míos, y por
mucho que apretara con más fuerza,
ella seguía escurriéndose…

Entre toses, me incorporé en la cama
como impulsado por un resorte. La
ilusión parecía tan real que sentía el
sabor del humo, pero en mi



habitación no hacía calor, sino frío, la
ventana volvía a estar abierta. La luz
de la luna hizo posible que el iris se
me acostumbrara a la oscuridad antes
de lo habitual.

Por el rabillo del ojo atisbé cómo
algo se movía entre las sombras.

Había alguien allí.
—¡Joder!
El intruso intentó escabullirse

antes de que me diera cuenta, pero no
fue lo bastante rápido. Cuando supo
que le había visto, hizo lo único que
podía hacer: volver su rostro hacia mí.

—Aunque no me considero
precisamente un santo, ¿cómo voy a



reprocharte ese lenguaje después de
una escapatoria tan indigna?

Macon esbozó esa sonrisa suya a
lo Cary Grant y se acercó a los pies
de mi cama. Llevaba un largo abrigo
negro y unos pantalones de sport
oscuros. Parecía haberse ataviado
como si fuera de paseo al pueblo a
principios del siglo pasado en vez de
como un intruso de nuestros días.

—Hola, Ethan.
—¿Qué demonios hace en mi

cuarto?
Macon parecía un tanto

aturullado, lo cual significaba que no
tenía en la punta de la lengua una



explicación inmediata y estupenda.
—Es complicado.
—Pues simplifíquelo. Se ha

encaramado a mi ventana en plena
noche, así que debe de ser un vampiro
o un pervertido, o un poco las dos
cosas. ¿Cuál de ellas es?

—¡Mortales! Para vosotros todo es
blanco o negro. No soy un Hunter, ni
tampoco un Harmer. Me estás
confundiendo con mi hermano,
Hunting. No me interesa la sangre.
—Se estremeció sólo de pensarlo—.
Ni la sangre ni la carne. —Encendió
un cigarro y jugueteó con él. A
Amma le iba a dar un síncope cuando



oliera la nicotina a la mañana
siguiente—. De hecho, ambas cosas
me dan un poco de asco.

Se me estaba acabando la
paciencia. No había dormido en
varios días y estaba harto de que todo
el mundo esquivara mis preguntas.
Quería respuestas y las quería ahora.

—Ya estoy harto de acertijos.
Respóndame a una cosa: ¿qué hace en
mi dormitorio?

Ravenwood se encaminó hacia la
vieja silla que había delante del
escritorio y se sentó con un
movimiento rápido.

—Digamos que sólo estaba…



escuchando a escondidas.
Había hecho una bola con una

vieja camiseta del equipo de
baloncesto y la había dejado en el
suelo. La recogí y me la puse antes de
levantarme.

—¿Y qué escuchaba
exactamente? Aquí no hay nadie. Yo
estaba durmiendo.

—No, estabas soñando.
—¿Cómo sabe eso? ¿Es ése uno de

sus poderes de Caster ?
—Me temo que no. No soy un

Caster, técnicamente no.
Se me hizo un nudo en la

garganta. El tío de Lena nunca salía



de casa durante el día, era capaz de
materializarse de la nada, observaba
todo a través de los ojos de un lobo al
que hacía pasar por perro y había
estado a punto de acabar con un
Caster Oscuro sin inmutarse. Si no
era un Caster, sólo quedaba una
explicación.

—Así pues, es usted un vampiro.
—Nada de eso. —Parecía perplejo

—. Eso es un cliché muy vulgar y
poco halagador… No existe nada
parecido a los vampiros. Supongo que
también crees en hombres lobo y en
alienígenas. La culpa de todo esto la
tiene la televisión. —Dio una



prolongada calada al cigarro—.
Lamento decepcionarte. Soy un
íncubo. Estoy seguro de que es
cuestión de tiempo que Amarie te lo
diga, dado ese interés suyo en
desvelar todos mis secretos. —¿Un
íncubo? Ni siquiera sabía si tenía que
estar asustado o no. Esa confusión
debió de reflejarse en mi rostro,
porque Ravenwood se sintió obligado
a añadir una explicación—: Los
caballeros como yo disponemos de
c iertos… poderes gracias a nuestra
naturaleza, pero tenemos que
reponerlos con regularidad.

Pronunció el verbo «reponer» de



un modo inquietante.
—¿A qué se refiere con eso de

reponer?
—A falta de un término más

preciso, nos alimentamos de los
mortales para reponer fuerzas. —
Empecé a ver girar la habitación, o
tal vez era Macon quien daba vueltas
—. Siéntate, Ethan, te has puesto
pálido.

El tío de Lena se plantó junto a
mí de dos zancadas y me condujo
hasta la cama para que me sentara.

—Como he dicho, empleo la
palabra «alimentar» porque no hay
otra más adecuada. Sólo un íncubo de



sangre se nutre de la sangre de los
mortales y yo soy un íncubo de
sangre. Aunque los dos somos Lilum,
los que moran en la Oscuridad
absoluta, yo he evolucionado. Tomo
algo muy abundante entre los
mortales, algo que ni siquiera
necesitáis.

—¿El qué?
—Sueños. Fragmentos y retazos

de sueños. Ideas, deseos, miedos,
recuerdos… Nada que vayáis a echar
de menos.

Las palabras salían despacio de
sus labios, como los términos de un
conjuro, mientras yo me devanaba los



sesos en mi intento de comprenderlas,
pero tenía la mente embotada.

Y entonces lo entendí todo y
sentí cómo todas las piezas del
rompecabezas chasqueaban en mi
mente mientras encajaban en su sitio.

—Los sueños… ¿Se ha llevado una
parte de mis sueños? ¿Los ha
absorbido? ¿Por eso no recuerdo ni
uno entero?

Sonrió y echó el cigarro en una
lata vacía de coca cola olvidada
encima del escritorio.

—Me declaro culpable, excepto
en lo de absorber. No es la palabra
más adecuada.



—Si es usted el que absorbe,
bueno, el que roba mis sueños,
entonces conoce el resto, quiero
decir: usted sabe cómo acaba. Puede
decírnoslo y entonces podremos
detenerlo.

—Me temo que no. Elijo cada
fragmento intencionadamente.

—¿Por qué no desean que nos
enteremos de lo que pasa? Si
conocemos el resto del sueño, tal vez
seamos capaces de impedir que
ocurra.

—No es que yo no entienda del
todo lo que sucede, eres tú quien sabe
demasiado.



—Deje ya de hablar de esa forma
tan enigmática. Usted sigue diciendo
que puedo proteger a Lena, que
tengo poder. ¿Por qué no me cuenta
de qué va esto en realidad, señor
Ravenwood? Porque estoy harto, me
he cansado de dar tumbos.

—No puedo revelar lo que ignoro,
hijo. Eres un verdadero misterio.

—¡Yo no soy su hijo!
—¡Melquisedec Ravenwood! —El

hombre perdió la compostura cuando
la voz de Amma retumbó como el
tañido de una campana—. ¿Cómo te
atreves a entrar en esta casa sin mi
permiso? —Estaba en la puerta, en



bata y llevaba una larga hilera de
cuentas en la mano. Habría pensado
que era un collar de no haber sabido
lo que era. Agitó el talismán con ira
—. Según nuestro trato, no puedes
acceder a esta casa. Búscate otro sitio
para tus sucios quehaceres.

—No es tan sencillo, Amarie. El
chico ve en sueños cosas peligrosas
para ellos dos.

Amma se puso furibunda al oír
aquello.

—¿Te estás alimentando de mi
niño? ¿Es eso lo que dices? ¿Supones
acaso que eso va a hacer que me
sienta mejor?



—Calma, tranquila, no te lo
tomes al pie de la letra. Me limito a
hacer lo necesario para protegerlos a
los dos.

—Sé qué eres y qué haces,
Melquisedec, y darás cuenta al diablo
a su debido tiempo, pero no traigas el
mal a mi casa.

—Ha pasado mucho tiempo desde
que elegí y he luchado conmigo
mismo para no convertirme en lo que
estaba destinado a ser. He luchado
contra ello todas las noches de mi
vida. Pero no soy Oscuro, no mientras
tenga que ocuparme de la chica.

—Eso no cambia lo que eres. Eso



no puedes elegirlo.
Macon entrecerró los ojos. El

acuerdo entre ambos era delicado, eso
era obvio, como también lo era que él
lo había puesto en peligro al entrar
aquí. ¿Cuántas veces había venido? Y
yo ni siquiera lo sabía.

—¿Por qué no se limita a decirme
qué sucede al final? Después de todo,
ése es mi sueño.

—Es un sueño poderoso y
perturbador. Lena no necesita
conocerlo, no está preparada para
verlo, y vosotros dos estáis conectados
de una forma inexplicable. Ella ve
todo lo que tú ves. ¿Entiendes ahora



por qué debía eliminarlo?
Me pillé un buen rebote. Estaba

enfadado, mucho más que cuando la
señora Lincoln se plantó ante el
comité de disciplina y se puso a soltar
embustes, mucho más que cuando
descubrí los cientos de páginas de
garabatos sin sentido en el estudio de
mi padre.

—No, no lo entiendo. Si usted
sabe algo que puede ayudarla, ¿por
qué no nos lo dice? ¿Por qué no deja
de usar sus trucos mentales de
caballero Jedi sobre mí y mis sueños
y me deja verlo por mí mismo?

—Sólo intento proteger a Lena, la



quiero, y nunca…
—Lo sé, eso ya lo he oído. Nunca

haría nada que pudiera hacerle daño,
pero se ha olvidado mencionar una
cosa: no nos ha contado que tampoco
iba a hacer nada por ayudarla.

Apretó los dientes. Ahora era él
quien estaba enfadado, yo podía
reconocerlo. Pero no varió el gesto ni
siquiera medio minuto.

—Intento protegerla, Ethan, y
también a ti. Sé que cuidas de mi
sobrina y que le has brindado algún
tipo de protección, pero ahora no ves
las cosas como son, ciertas cosas están
más allá de cualquier tipo de control



por nuestra parte. Un día lo
entenderás. Ella y tú sois muy
distintos.

«Especies Diferentes», tal y como
el otro Ethan le había escrito a
Genevieve. Lo comprendí todo. No
había cambiado nada en más de cien
años.

Ravenwood suavizó la dureza de
su mirada. Pensé que tal vez se estaba
compadeciendo de mí, pero había
algo más.

—En último término, esto se
convertirá en una carga difícil de
sobrellevar y ese peso siempre recae
sobre los hombros del mortal. Confía



en mí, lo sé.
—No me fío de usted, y se

equivoca: Lena y yo no somos tan
diferentes.

—Cuánto envidio a los mortales.
Os creéis capaces de cambiar el
mundo, detener el universo y
deshacer lo hecho hace mucho
tiempo. Sois hermosas criaturas —En
principio, me estaba hablando a mí,
pero yo no tenía la impresión de que
se refiriera a mí—. Pido disculpas por
mi intromisión. Ahora me voy y te
dejo dormir.

—Manténgase lejos de mi
habitación y de mi cabeza, señor



Ravenwood.
Se volvió hacia la puerta, lo cual

me sorprendió un poco, la verdad,
pues daba por hecho que iba a
marcharse por donde había entrado.

—Una cosa más: ¿sabe Lena qué
es usted?

—Por supuesto. —Macon sonrió
—. No hay secretos entre nosotros.

No le devolví la sonrisa. Entre
ellos había algo más que un montón
de secretos, incluso aunque su
condición de íncubo no fuera uno de
ellos, y tanto él como yo lo sabíamos.

El intruso se dio la vuelta y
desapareció entre el revoloteo de los



faldones de su abrigo.
Como si tal cosa.



5 DE FEBRERO5 DE FEBRERO
La batalla de Honey

Hill

AA  la mañana siguiente me desperté
con dolor de cabeza y un martilleo en
las sienes. Y no lo hice pensando en
que los hechos de la velada anterior
jamás habían sucedido, como ocurre
tan a menudo en los cuentos. No se
me pasó por la cabeza ni durante un
segundo considerar que había sido un
sueño la aparición y desaparición de
Macon Ravenwood en mi habitación.



Durante los meses posteriores a la
muerte de mi madre me levantaba
todas las mañanas convencido de que
había tenido una pesadilla. No
volvería a cometer ese error jamás.

Esta vez sabía que si todo tenía
pinta de haber cambiado era porque
había cambiado de verdad. Si las
cosas me parecían cada vez más raras,
se debía a que lo eran. Si tenía la
sensación de que a Lena y a mí se nos
acababa el tiempo, era porque se nos
estaba agotando.

Seis días y seguía la cuenta atrás.
Todo cuanto podía decirse era que las



cosas no se presentaban bien para
nosotros. Y, por supuesto, no
decíamos nada. En el instituto
hacíamos lo de siempre: íbamos
juntos de la mano por el pasillo, nos
besábamos al final de las taquillas
hasta que nos dolían los labios y yo
me sentía a punto de morir
electrocutado. Permanecíamos dentro
de nuestra burbuja y disfrutábamos
fingiendo vivir unas vidas normales o
lo poco que nos quedaba de ellas.
Estábamos juntos todo el día, todos
los minutos de clase, incluso en
aquellas asignaturas en que no
coincidíamos.



Lena me hablaba de las islas
Barbados y de la línea donde se
encontraban el cielo y el mar, tan
fina que resultaba imposible
diferenciar uno de otro, mientras se
suponía que yo estaba haciendo un
cuenco de barro en la clase de
cerámica.

Lena me hablaba de su abuela,
que le dejaba beber 7-Up usando
regaliz rojo a modo de pajita,
mientras en clase de literatura
escribíamos un ensayo sobre El
extraño caso del doctor Jekyll y míster
Hyde y Savannah Snow mascaba
chicle sin cesar.



Me habló también de Macon, el
cual, hasta donde le alcanzaba la
memoria, y a pesar de todo, con
independencia de donde estuviera,
siempre había estado presente el día
de su cumpleaños.

Esa noche, tras permanecer en
vela hasta las tantas, peleando con el
Libro de las Lunas, contemplamos
juntos el amanecer a pesar de que ella
estaba en Ravenwood y yo en mi
casa.

¿Ethan?
Aquí estoy.
Tengo miedo.
Lo sé. Deberías dormir un poco, L.



No quiero despilfarrar el tiempo
durmiendo.

Yo tampoco.
Pero ambos sabíamos que eso no

era así. A ninguno de los dos nos
apetecía demasiado tener sueños.

—«La noche de la Llamada es de gran
debilidad, pues se ayuntan la
Oscuridad de dentro y la de fuera, y
entonces la persona de poder debe
abrirse a la gran Oscuridad sin
defensas, Vínculos, hechizos de
guardar y amparar, y la muerte para
siempre y eterna a la hora de la



Llamada ha de esperar».
Lena cerró el libro de golpe.
—No soy capaz de leer más sobre

esto.
—No me extraña que tu tío ande

tan preocupado todo el rato, no
bromeo.

—No basta con que pueda
convertirme en una especie de
demonio maléfico, también puedo
sufrir la muerte eterna. Pon eso en la
lista, debajo de condenación
inminente.

—Lo tengo. Demonio. Muerte.
Condenación.

Nos hallábamos una vez más en el



jardín de Greenbrier. Lena me dio el
libro y se dejó caer de espaldas para
poder contemplar el cielo. Yo
albergaba la esperanza de que
estuviera jugando con las nubes y no
dándole vueltas a lo poco que
habíamos averiguado durante
aquellas tardes estudiando el libro.
En todo caso, no le dije que me
ayudara mientras pasaba las páginas
con los viejos guantes de jardinería de
Amma, que me estaban demasiado
pequeños.

El Libro de las Lunas tenía miles de
páginas y algunas explicaban más de
un conjuro. Estaban organizadas sin



orden ni concierto, o al menos yo no
acertaba a saberlo. El índice había
resultado ser una patraña de primera
categoría, pues apenas se
correspondía con el contenido. Me
puse a pasar las hojas con la
esperanza de acabar tropezándome
con algo de interés, pero la gran
mayoría resultaba ser un galimatías.
Miraba las palabras sin entender ni
torta.

I Ddarganfod yr Hyn
Sudd ar Goll

Datodwch y Cwlwm,
Troellwch a Throwch ef



Bwriwh y Rhwymyn Hwn
Fel y Caf Ganfod
Yr Hyn rwy'n Dyheu

Amdand
Yr Hyn rwy'n ei Geisio.

Entonces se me encendió la
bombilla y me acordé de una cita que
estaba clavada con chinchetas en el
estudio de mis padres: «Pete et
invenies». Busca y encontrarás.
«Invenies». Encontrar.

Ut unvenias quod abest
expedi nodum, torque et

convolve



elice hoc vinculum
ut inveniam
quod desidero
quod peto.

Pasé a toda prisa las páginas del
diccionario de latín de mi madre.
Garabateaba las palabras por detrás a
medida que las iba traduciendo y al
final me encontré cara a cara con los
términos del hechizo.

Para hallar lo perdido
deshago el nudo, giro y

enrollo.
Hago este vínculo



para poder encontrar
aquello que anhelo,
aquello que busco.

—¡He encontrado algo!
Lena se incorporó para echar un

vistazo por encima de mi hombro.
—¿De qué hablas? —preguntó

con escasa convicción.
Sostuve en alto el papel que yo

había escrito aunque mi letra era casi
ilegible.

—He traducido esto. Da la
impresión de que puede servir para
encontrar algún objeto perdido.

Lena se acercó más para revisar mi



traducción y puso los ojos como
platos.

—Es un hechizo de localización.
—Suena como algo útil para

averiguar respuestas, quizá nos sirva
para descubrir cómo deshacer la
maldición.

Lena me quitó el libro de un tirón
y lo apoyó en su regazo para estudiar
concienzudamente la página. Señaló
el conjuro situado encima del texto
en latín.

—Es el mismo conjuro en gales, o
eso creo.

—¿Pero nos sirve de algo?
—Ni idea. Ni siquiera sabemos



qué estamos buscando. —Torció el
gesto; de pronto, parecía menos
entusiasmada—. Además, los
hechizos orales no son tan fáciles
como aparentan y yo nunca he hecho
uno. Pueden salir mal un montón de
cosas.

¿Estaba de guasa?
—¿Cómo? ¿Que las cosas pueden

salir mal? ¿Hay algo peor que el
hecho de que te conviertas en una
Caster Oscura el día de tu
decimosexto cumpleaños? —Le
arrebaté el libro de las manos, se me
quemaron las margaritas dibujadas en
los guantes—. ¿Por qué expoliamos



una tumba y malgastamos semanas
intentando averiguar sus secretos si ni
siquiera vamos a probar suerte?

Sostuve el libro en alto hasta que
uno de mis guantes empezó a echar
humo.

Lena sacudió la cabeza.
—Dámelo. —Respiró hondo—.

Vale, lo intentaré, pero te lo advierto:
no tengo la menor idea de qué puede
suceder. Habitualmente no lo hago
así.

—¿Así como?
—La forma de usar mis poderes,

ya sabes, todo ese rollo de los
Naturales. Ésa es la cuestión, que se



supone que todo debe salir de forma
natural y la mitad del tiempo ni
siquiera sé lo que me hago.

—Vale, pues entonces yo te
ayudo esta vez. ¿Qué debo hacer?
¿Dibujar un círculo en el suelo?
¿Encender velas…?

Puso los ojos en blanco.
—¿Qué tal si te sientas ahí? —

contestó, y señaló un lugar a varios
metros de distancia—. Sólo por si las
moscas.

Yo esperaba más preparativos,
pero bueno, era un simple mortal,
¿qué iba a saber yo? Hice caso omiso
a su orden de distanciarme de su



primer intento de conjuración oral,
pero sí retrocedí varios pasos. Lena
sostuvo el libro en alto, lo cual era
toda una hazaña, pues pesaba lo suyo,
y tomó aire. Iba moviendo los ojos
conforme leía los versos del conjuro.

Para hallar lo perdido
deshago el nudo, giro y

enrollo.
Hago este Vínculo
para poder encontrar
aquello que anhelo,

Alzó la vista y recitó la última
línea con voz nítida y fuerte.



aquello que busco.

Durante unos instantes no pasó
nada. Las nubes seguían sobre
nuestras cabezas y el aire era frío.
Lena se encogió de hombros. No
había funcionado. Llegó a la misma
conclusión que yo hasta que oímos
un sonido similar al producido por
una ráfaga de aire al pasar por un
túnel. El árbol situado detrás de mí se
había incendiado, de hecho, estaba
ardiendo, las llamas subían por el
tronco entre chasquidos y se
extendían por las ramas. Jamás había
visto extenderse un fuego con



semejante rapidez.
La madera empezó a humear de

inmediato y, entre toses, me acerqué
a Lena para alejarla de las llamas.

—¿Estás bien? —También estaba
tosiendo. Aparté los rizos negros de
su rostro—. Bueno, es evidente que
no ha funcionado, a no ser que lo que
querías fuera tostar un caramelo de
malvavisco realmente gigante.

Lena esbozó una sonrisa de
circunstancias.

—Te avisé de que las cosas podían
torcerse.

—Eso se queda corto.
Alzamos la vista y contemplamos



el ciprés en llamas. Cinco días y
seguía la cuenta atrás.

Cuatro días y seguía la cuenta
atrás. Las nubes se arremolinaban en
el cielo y Lena estaba enferma en
casa. El río Santee bajaba desbordado
y los caminos que discurrían al norte
del pueblo estaban inundados. En las
noticias locales hablaban sin cesar del
calentamiento global, pero yo sabía
bien de qué iba la cosa. Lena y yo
discutíamos sobre el libro mientras
yo estaba en clase de matemáticas, lo
cual no iba a ayudarme en nada con
la nota del examen sorpresa.

Olvídate del libro, Ethan. Me tiene



harta. No sirve de nada.
No podemos echarlo en saco roto. Es

tu única posibilidad. Ya oíste a tu tío, es
el libro más poderoso del mundo de la
magia.

También es el libro que maldijo a
toda mi familia.

No te rindas. La respuesta tiene que
estar en alguna de sus páginas.

La estaba perdiendo, iba a dejar
de escucharme de un momento a otro
y yo iba a catear el tercer examen del
semestre. Genial.

Por cierto, ¿puedes simplificar 7x-
2(4x-6)?

Yo sabía que sí. Ella ya había



dado trigonometría.
¿Y eso qué tiene que ver con lo que

estamos hablando?
Nada, pero voy a suspender este

examen.
Suspiró.
Ser novio de una Caster tiene sus

ventajas.

Tres días y seguía la cuenta atrás.
Pronto empezaron los aluviones de
lodo y el terreno se desprendió sobre
el polideportivo. Las animadoras no
iban a poder animar al equipo y el
comité de disciplina iba a tener que
buscarse otro escenario para sus cazas



de brujas. Lena siguió sin venir al
instituto, pero permanecía en mi
mente todo el día. Su voz era cada vez
menos audible, hasta que llegó un
momento en que apenas fui capaz de
notarla, ahogada por el bullicio de
otro día más en el Instituto Stonewall
Jackson.

Me senté solo en el comedor, pero
fui incapaz de probar bocado. Por
primera vez desde que había conocido
a Lena miré a cuantos compañeros
tenía a mi alrededor y sentí una
punzada de algo difícil de describir.
¿Qué era eso? ¿Celos? ¡Qué vidas tan
sencillas y fáciles llevaban! Tenían



problemas pequeños, propios de los
mortales, como solían ser antes los
míos. Por el rabillo del ojo pillé a
Emily mirándome. Savannah llegó y
se abalanzó sobre ella, provocando el
gruñido de siempre. No, no eran
celos. No cambiaría a Lena por nada
de esto.

No concebía la posibilidad de
volver a una existencia tan
insignificante.

Dos días y seguía la cuenta atrás.
Lena ni siquiera me hablaba.

Se había hundido la mitad del
tejado de la sede de las Hijas de la



Revolución Americana por efecto de
los fuertes vientos. Los registros que
la señora Lincoln y la señora Asher
habían reunido durante años y años y
los árboles genealógicos de familias
cuyas raíces se remontaban al
Mayflower y a la Guerra de la
Independencia quedaron destrozados.
Los patriotas del condado de Gatlin
tendrían que demostrar de nuevo que
su linaje era superior al de todos
nosotros.

Conduje hacia Ravenwood de
camino al instituto. Llamé a la puerta
con todas mis fuerzas. Lena no salía
de casa. Cuando finalmente me abrió



la puerta, supe por qué.
La mansión había vuelto a

cambiar y parecía una cárcel de
máxima seguridad. Las ventanas
estaban atrancadas y los muros eran
de hormigón liso, salvo los del pasillo
de entrada, acolchados y de color
naranja. Lena llevaba un mono
naranja con unos números: 1102, el día
de su cumpleaños, y tenía las manos
llenas de conjuros. A su manera, con
el pelo negro alborotado, estaba
guapa. Era capaz de tener buen
aspecto incluso con ropa de
presidiario.

—¿Qué pasa, L?



Siguió la dirección de mi mirada
más allá de su hombro, hacia el
interior de Ravenwood.

—¿Te refieres a esto? Oh, nada, es
una broma.

—No sabía que tu tío fuera tan
bromista.

—Y no lo es. —Dio un tirón a un
hilo suelto de su manga—. Es cosa
mía.

—¿Y desde cuándo controlas la
mansión?

Se encogió de hombros.
—Me desperté ayer y la casa

tenía este aspecto. Debe de haber
sido cosa de mi mente. La casa sólo la



escuchó, me imagino…
—Salgamos de aquí. Estar en la

cárcel sólo va a ponerte más triste.
—Podría ser Ridley en un par de

días. Es de lo más deprimente.
Lena meneó la cabeza con pesar y

se sentó en el porche. Me acomodé a
su lado. No me miró, en vez de eso
mantuvo los ojos fijos en sus
zapatillas de presidiaría, de lona
blanca. Me pregunté cómo podía
saber cómo era el calzado que se
llevaba en la cárcel.

—Los cordones…. Eso es lo que
llevas mal…

—¿Qué?



Le señalé las deportivas con la
mano.

—En las cárceles de verdad les
quitan los cordones a las zapatillas.

—Tienes que irte, Ethan. Esto se
acabó. No puedo evitar que llegue mi
cumpleaños ni se cumpla la
maldición. Ya no puedo pretender ser
una chica normal. No soy como
Savannah Snow o Emily Asher. Soy
una Caster.

Cogí un montoncito de piedras
del primer peldaño del porche y lancé
una lo más lejos posible.

No voy a decirte adiós, L. No puedo.
Cogió una piedrecita de mi mano



y la lanzó. Percibí el suave contacto
de su calor cuando sus dedos rozaron
los míos. Intenté memorizar la
sensación.

No te queda otro remedio. Me habré
ido y ni siquiera recordaré cuánto me
importabas.

Yo era tozudo. No podía escuchar
eso. Lancé otra piedra; esta vez,
impactó contra un árbol.

—Sólo estoy seguro de una cosa:
nada va a cambiar lo que sentimos el
uno por el otro.

—Ethan, es posible que yo ni
siquiera sea capaz de sentir nada.

—Eso no me lo creo.



Arrojé el resto de piedrecillas
sobre las hierbas del patio, más
crecidas de la cuenta. No supe dónde
cayeron, pues no hicieron ruido
alguno, pero me mantuve mirando en
esa dirección el mayor tiempo posible
mientras tragaba saliva para deshacer
el nudo que tenía en la garganta.

Lena alargó una mano hacia mí,
pero luego le entraron dudas y al
final la retiró sin llegar a tocarme.

—No te enfades conmigo. Yo no
pedí nada de esto.

—Tal vez —le solté con
brusquedad—, pero ¿y si mañana es
nuestro último día juntos? Podríamos



pasarlo juntos, pero, en vez de eso, te
quedas aquí, comiéndote el tarro
como si ya te hubieran Llamado.

Lena se levantó.
—No lo entiendes.
Cerró de un portazo al regresar al

interior, de vuelta a su casa, a su celda
carcelaria o lo que fuera.

Yo no había tenido novia antes,
así que no estaba preparado para
lidiar con todo aquello. De hecho,
tampoco sabía muy a las claras cómo
llamarlo, y menos aún al tratarse de
una novia Caster. Me rendí. Me
levanté y fui al coche, no se me
ocurrió nada mejor. Conduje hacia el



instituto y llegué tarde, como
siempre.

Veinticuatro horas y seguía la cuenta
atrás. Un sistema de bajas presiones
se había instalado sobre Gatlin. No
era posible determinar si iba a nevar o
granizar, pero el cielo tenía muy mal
aspecto y podía suceder cualquier
cosa.

Al mirar por la ventana en clase
de historia vi pasar un cortejo
fúnebre, salvo que aún no había
tenido lugar ningún entierro. Se
trataba del coche funerario de
Macon, seguido de siete limusinas



negras modelo Lincoln Town Car.
Pasaron por delante del instituto al
cruzar el pueblo de camino a la
mansión Ravenwood.

Nadie prestaba atención al señor
Lee. Estaba dando la tabarra con la
inminente recreación de la batalla de
Honey Hill, una de las menos
conocidas de la Guerra de Secesión,
pero de la que más se enorgullecían
los ciudadanos del condado.

—En 1864, Sherman, comandante
de las fuerzas de la Unión, ordenó a
las tropas del general de brigada John
Hatch cortar el ferrocarril que unía
Charleston y Savannah para que las



fuerzas confederadas no pudieran
interponerse en su marcha hacia el
mar, pero los unionistas se retrasaron
debido a un «error de navegación».

Sonrió con orgullo mientras
escribía en la pizarra: ERROR DE
NAVEGACIÓN. Vale. Los de la
Unión eran idiotas. Lo pillábamos.
Ése era el quid de la batalla de Honey
Hill y de la misma Guerra de
Secesión, y eso nos lo habían
enseñado desde la guardería, pasando
por alto, eso sí, el hecho de que la
Unión se había impuesto al final. En
Gatlin, todas las conversaciones
definían la derrota poco menos que



como otra caballerosa concesión del
siempre caballeroso sur. El sur había
hecho lo más correcto y ético desde
una perspectiva histórica o, al menos,
eso sostenía el señor Lee.

Pero nadie miraba a la pizarra,
todos observábamos a través de los
cristales el cortejo fúnebre a su paso
por la calle, detrás del campo de
atletismo.

Ahora que Macon había salido
del armario, por así decirlo, parecía
disfrutar lo suyo montando un
numerito, y para ser un tipo que sólo
asomaba la nariz por la noche, se las
arreglaba muy bien para llamar la



atención.
Noté una patada en la espinilla.

Link se echó hacia delante para evitar
que el profesor le viera.

—¿Quién irá en todos esos
coches?

—¿Tendría la bondad de
explicarnos qué sucedió a
continuación, señor Lincoln?
Después de todo, su padre estará al
frente de la caballería mañana.

El señor Lee nos miraba con los
brazos cruzados.

Mi amigo fingió toser. El honor
de encabezar la caballería durante la
recreación había recaído en el padre



de Link, intimidado por aquello;
ocupaba ese lugar desde la muerte el
año anterior de Big Earl Eaton, pues
el único modo de ascender en rango
en la recreación era por la muerte de
alguien. Esto habría sido algo muy
importante para la familia de
Savannah, pero Link no le concedía
demasiada importancia a todo eso de
la recreación histórica.

—Veamos, señor Lee. Espere, lo
tengo. Esto… ganamos la batalla y
perdimos la guerra, o ¿fue al revés?
Porque aquí a veces resulta difícil
tenerlo claro.

El profesor ignoró el comentario



de Link. Probablemente, él era de
esos que durante todo el año hacía
ondear la primera bandera
confederada delante de su casa,
bueno, de su casa prefabricada.

—Para cuando Hatch y los
unionistas llegaron a Honey Hill, el
coronel Colcock… —La clase se
desternilló de risa mientras Lee nos
fulminaba con la mirada—. Sí, el
coronel se llamaba así, Colcock. Él, la
brigada bajo su mando y la milicia
dispusieron siete cañones de un lado a
otro, formando una barrera
infranqueable.

¿Cuántas veces íbamos a tener



que oír lo de los siete cañones? Lo
contaban poco menos como si fuera
el milagro de la multiplicación de los
panes y los peces.

Link se dio la vuelta para mirarme
y señaló la calle principal con un
movimiento de cabeza.

—¿Y bien?
—Es la familia de Lena, creo. Se

supone que iban a venir para su
cumpleaños.

—Ya. Algo de eso comentó
Ridley.

—¿Seguís juntos? —pregunté, no
sin cierto temor.

—Sí, colega. ¿Sabes guardar un



secreto?
—¿No lo hago siempre?
Link se levantó la manga de su

camiseta de los Ramones y me enseñó
un tatuaje; parecía una versión
manga de Ridley vestida como las
niñas de un colegio católico: con
falditas y calcetines hasta las rodillas.

Yo albergaba la esperanza de que
la fascinación de mi amigo por Ridley
hubiera disminuido un poco, pero en
el fondo sabía que no era así. Link
sólo podría pasar página con Ridley si
ésta era legal y cortaba con él, y eso
si antes no le obligaba a tirarse de
cabeza por un acantilado. E incluso



entonces tal vez no fuera capaz de
olvidarla.

—Lo terminé durante las
vacaciones de Navidad. ¿A que mola
un huevo? Me lo dibujó Ridley. Esta
chica es tremenda como artista.

Artista no sé, pero lo de tremenda
me lo creía. ¿Y qué le decía yo? ¿Te
has tatuado en el brazo una versión
en plan tebeo de una Caster Oscura,
que, por cierto, te tiene sorbido el
seso con algún conjuro de amor y
encima es tu novia? Pues no, así que
respondí:

—Tu madre va a flipar en colores
cuando lo vea.



—No va a verlo, lo tapa la manga
y ahora tenemos una nueva regla de
privacidad en casa: debe llamar a la
puerta antes de entrar.

—¿Llamar antes de entrar de
sopetón y hacer lo que le venga en
gana?

—Sí, bueno, pero al menos llama
primero.

—Por tu bien, eso espero.
—En cualquier caso, Ridley y yo

tenemos una sorpresa para Lena, pero
no le digas a Rid que te lo he
contado, me mataría si se entera.
Mañana vamos a darle una fiesta a
Lena en el terreno que hay al lado de



Ravenwood.
—Más vale que sea una broma.
—No, es una sorpresa.
De hecho, parecía entusiasmado,

como si la fiesta fuera a celebrarse,
Lena asistiera o se le pasara por la
cabeza a Macon dejarle ir.

—Pero ¿en qué estáis pensando?
Eso va a sentarle fatal a Lena. Ella y
Ridley ni siquiera se hablan.

—Eso es cosa de Lena, tío.
Debería olvidar las rencillas, son
familia.

El influjo de Ridley le había
convertido en un zombi, yo lo sabía,
pero me seguía fastidiando mucho.



—No sabes de lo que hablas.
Mantente al margen, confía en mí.

Abrió una barrita de Slim Jim y
le pegó un mordisco.

—Lo que tú digas, tío. Nosotros
vamos a intentar hacer algo chulo por
Lena. No es como si hubiera mucha
gente dispuesta a acudir a una fiesta
suya.

—Razón de más para no hacerla.
No va a acudir nadie.

Sonrió de oreja a oreja antes de
meterse en la boca el resto del Slim
Jim.

—No faltará nadie. Acudirán
todos. O, al menos, eso es lo que dice



Ridley.
¿Ridley? Entonces, por supuesto

que sí, todo el pueblo la seguiría
como si fuera el flautista de Hamelín
en cuanto ella se pusiera a tocar, pero
Link parecía no ver cuál era la
situación.

—Mi banda, los Holy Rollers, va
a tocar por primera vez.

—¿Los qué…?
—Mi nueva banda, ya sabes, la

que monté en el campamento
cristiano.

No había querido saber nada de
lo que le había sucedido durante las
vacaciones. Me bastó con verle



regresar de una pieza.
Mientras escribía un enorme

número ocho, el señor Lee golpeaba
violentamente la pizarra con la tiza
para darle énfasis a su frase:

—Al final, Hatch no logró
sobrepasar a los confederados y se
retiró con ochenta y nueve bajas y
seiscientos veintinueve heridos. Los
del sur ganaron la batalla y tan sólo
hubo ocho muertos. Y ésa es la razón
—continuó, dando golpecitos al
número escrito en tiza— por la que
todos vosotros vais a venir mañana
conmigo a la recreación histórica de
la batalla de Honey Hill.



Recreación. Historia viva. Eso era
lo que la gente como el profesor Lee
llamaba representaciones de la
Guerra de Secesión. Y se lo tomaban
muy a pecho. Todo, hasta el último
detalle, se hacía exactamente igual,
desde el uniforme y la munición
hasta la posición de los soldados en el
campo de batalla.

Link esbozó una ancha sonrisa,
toda manchada por el Slim Jim.

—No se lo digas a Lena.
Queremos darle una sorpresa… Nos
gustaría que fuera nuestro regalo de
cumpleaños, el de los dos.

Me limité a mirarle mientras le



daba vueltas, por un lado, al talante
taciturno de Lena y a ese mono
naranja de presidiario, y por otro, a la
banda de Link, que iba a ser un
horror, eso fijo, una fiesta con los del
instituto, Emily Asher, Savannah
Snow, los Ángeles Guardianes,
Ridley, todos en Ravenwood, y eso
sin mencionar la sucesión de
cañonazos procedentes de la
recreación de la batalla. Y todo eso
contemplado por Macon con
desaprobación, y además estaba su
madre intentando matarla, y el perro
ese que permitía a Macon ver todo
cuanto hacíamos.



Sonó el timbre.
Sorpresa, sorpresa, pues no,

sorpresa no era la palabra adecuada
para describir cómo iba a reaccionar,
y quien iba a contárselo era yo.

—No se olviden de firmar cuando
lleguen a la recreación o se quedarán
sin nota. Y recuerden: manténganse
detrás de las cuerdas, en la zona de
seguridad. No les voy a poner un
sobresaliente en la asignatura por
llevarse un balazo —gritó el señor
Lee mientras desfilábamos por la
puerta.

Recibir una bala no me parecía la
peor de las alternativas posibles en



ese preciso momento.

Las recreaciones de la Guerra de
Secesión son un fenómeno de lo más
peculiar y la de la batalla de Honey
Hill no suponía una excepción. En
realidad, ¿quién podía estar
interesado en llevar unas ropas de
algodón sudadas con aspecto de ser
disfraces de Halloween? ¿A quién le
interesaba andar por ahí con un fusil
del año de la catapulta, tan inestable
que se sabía de gente que se había
amputado alguna extremidad al
dispararlo? Por cierto, así es como
había muerto Big Earl Eaton. ¿A



quién podía preocuparle la recreación
de batallas libradas en una guerra de
hace ciento cincuenta años y que
encima no había ganado el sur?
¿Quién iba a hacer algo así?

En Gatlin, y en la mayoría de los
estados del sur, la respuesta era: tu
médico, tu abogado, tu predicador, el
tipo del taller adonde llevabas el
coche, el repartidor de correo, y lo
más probable era que también tu
padre y todos tus tíos y sobrinos, tu
profesor de historia (sobre todo si te
tocaba alguien como el señor Lee) y
sin ningún género de dudas el
propietario de la armería del pueblo.



Daba igual que cayeran chuzos de
punta o brillara el sol, pero durante la
segunda semana DE FEBRERO nadie
en el condado hablaba, pensaba o se
quejaba de otra cosa que no fuera la
recreación de la batalla de Honey
Hill.

Honey Hill era nuestra batalla.
No sé cómo lo decidieron, pero estoy
convencido de que guardaba relación
con los siete cañones. La gente del
pueblo se tiraba semanas y semanas
preparándolo todo para ese día.
Ahora que se acercaba el momento,
había que limpiar con vapor y
planchar los uniformes de soldado



confederado, razón por la cual flotaba
en el aire de todo Gatlin un olor a
algodón caliente. Limpiaban los rifles
de avancarga, pulían los sables y la
mitad de los hombres se pasaban la
última semana fabricando munición
casera en la propiedad de Buford
Radford, porque a su esposa no le
molestaba aquella pestilencia.

Las viudas estaban muy ocupadas
lavando sábanas y congelando
pasteles destinados a los turistas que
vendrían a presenciar la recreación
del combate. Las integrantes de las
Hijas de la Revolución Americana se
habían pasado semanas preparando su



versión de la representación: el Tour
del Patrimonio Histórico del Sur.
Entretanto, sus hijas habían estado
dos sábados enteros horneando
bizcochos de mantequilla para
servirlos al final de cada recorrido.

Estas excursiones eran
especialmente divertidas, ya que las
Hijas de la Revolución Americana,
incluida la señora Lincoln, hacían de
guía engalanadas con trajes de época.
A base de tirones conseguían meterse
dentro de corsés y enaguas, lo cual les
confería una cierta similitud con
salchichas a punto de reventar por
efecto del calor. Y no eran las únicas:



sus hijas, incluyendo a Savannah y
Emily, la futura generación de las
Hijas de la Revolución Americana,
debían ponerse esos vestidos
trasnochados mientras se ocupaban
de los quehaceres de la casa. Parecían
personajes salidos de La casa de la
pradera. El viaje siempre empezaba en
la sede de la asociación, pues era el
segundo edificio más antiguo de
Gatlin. Me preguntaba si repararían
a tiempo el tejado.

No podía evitarlo, me imaginaba
a todas esas mujeres dando vueltas
por el edificio de la Sociedad
Histórica de Gatlin, enseñando los



edredones llenos de estrellas, justo
encima de los cientos de documentos
y pergaminos Caster, allí guardados a
la espera del siguiente día festivo.

Pero ellas no eran las únicas que
participan en el acto. Era frecuente
referirse a la Guerra de Secesión
norteamericana como «la primera
guerra moderna», pero bastaba un
paseo por Gatlin durante la semana
previa a la recreación para comprobar
que no había nada de moderno en
ella. Estaba en funcionamiento hasta
la última reliquia de aquella
contienda, desde las calesas hasta los
cañones, y en el pueblo hasta un niño



de parvulario era capaz de explicar
que eran piezas de artillería montadas
sobre unos armazones viejos.

Las Hermanas llegaron a sacar
incluso su enseña original de la
Confederación y la clavaron en la
puerta de la entrada cuando yo me
negué a colgarla en el porche. Casi
todo valía para el espectáculo, pero
ahí me planté.

El día previo a la recreación había
un gran desfile y los participantes
tenían ocasión de marchar por las
calles vestidos con sus uniformes de
punta en blanco para que pudieran
verlos los turistas, pues al día



siguiente iban a estar tan cubiertos de
lodo y manchas de humo que nadie
podría valorar sus fulgurantes
botonaduras de bronce ni sus
chaquetas entalladas auténticas.

Después del desfile se celebraba
una gran fiesta con una barbacoa y
había una especie de puesto para
besarse y un concurso de pasteles a la
antigua usanza. Amma se pasaba días
y días cocinando, pues, dejando a un
lado la feria del condado, éste era el
concurso más grande de pasteles en el
que participaba y su oportunidad
para hacer morder el polvo a sus
rivales. Sus pasteles siempre eran los



más vendidos, lo cual sacaba de
quicio a la señora Lincoln y a la
señora Snow, razón por la cual se
daba semejante paliza en la cocina.
Su principal motivación era destacar
por encima de todas las Hijas de la
Revolución Americana y restregarles
por los morros que los suyos eran
pasteles de segunda.

Por tanto, las cosas cambiaban
todos los años cuando el calendario
llegaba a la segunda semana DE
FEBRERO, era como si nuestras vidas
cesaran y todos regresáramos a 1864, a
la víspera de la batalla de Honey
Hill. Este año no era una excepción,



pero con una peculiaridad. Este mes
DE FEBRERO, mientras llegaban al
pueblo vehículos para transportar
caballos —todo respetable jinete
recreacionista poseía su propio caballo
— y camionetas arrastrando cañones,
había en curso otros preparativos para
una batalla muy diferente.

Sólo que aquélla no empezaba en
el segundo edificio más antiguo de
Gatlin, sino en el primero. Estaban
los cañones que todos conocíamos,
pero también había otros. En ese otro
enfrentamiento no tenían cabida
armas de fuego ni caballos, pero eso
no le restaba ni un ápice a su



naturaleza de guerra campal. Siendo
sinceros, era la única batalla real del
pueblo.

En cuanto a las ocho bajas
sufridas en Honey Hill, no había
lugar a la comparación. A mí sólo me
preocupaba una, porque si la perdía a
ella, también yo estaría perdido.

Por eso olvidé la batalla de Honey
Hill. Para mí, aquello se parecía
mucho más al Día D.



11 DE FEBRERO11 DE FEBRERO
Dulces dieciséis

OO s lo digo a todos: ¡dejadme sola! ¡No
podéis hacer nada!

La voz de Lena me despertó tras
unas pocas horas de sueño
intranquilo. Me enfundé los vaqueros
y una camiseta gris sin detenerme a
pensar en ninguna otra cosa que no
fuera esto: Día Uno. Ya no debíamos
esperar la llegada del fin.

El fin estaba aquí.
no con una explosión, sino con un



gemido; no con una explosión, sino con un
gemido; no con una explosión, sino con un
gemido

Apenas había amanecido y Lena
ya estaba perdiendo el control.

El libro. Maldita sea, lo había
olvidado. Volví corriendo a mi
cuarto, subiendo las escaleras de dos
en dos y alargué la mano hacia la
balda superior de mi armario, donde
lo ocultaba, mientras me preparaba
para achicharrarme en cuanto lo
tocara.

Sólo que no sucedió, y no sucedió
porque el libro no estaba allí.

El Libro de las Lunas, nuestro libro,



había desaparecido. Lo necesitábamos
hoy más que ningún otro día, pero la
voz de Lena me martilleó las sienes.

así es como se acaba el mundo: no con
una explosión, sino con un gemido

Que Lena estuviera recitando a T.
S. Eliot no era buena señal. Cogí las
llaves del Volvo y eché a correr.

El sol despuntó en el horizonte
mientras conducía por Dove Street.
Greenbrier, el único terreno de
Gatlin deshabitado y accesible para
todo el mundo, por ser el que
marcaba la localización de la batalla
de Honey Hill, también empezaba a
cobrar vida. Las descargas de artillería



se sucedían al otro lado de la
ventanilla, pero, y eso era lo más
curioso de todo, tenía tal barullo
mental que ni las oía.

Boo me estaba esperando y se puso
a ladrar en cuanto subí a la carrera los
escalones del porche de Ravenwood,
donde también estaba Larkin,
enfundado en una chupa de cuero
apoyado sobre una de las columnas.
Jugueteaba con la serpiente: ésta se
enroscaba y desenroscaba en torno a
su brazo; primero estaba su brazo y
luego la serpiente. Pasaba de una a
otra con ese gesto distraído típico del
repartidor de cartas al barajar. Eso me



pilló por sorpresa durante unos
instantes. Eso y la reacción de Boo.
Pensándolo bien, no estaba seguro de
a quién ladraba, si a Larkin o a mí. El
perro pertenecía a Macon, y nuestra
relación no pasaba precisamente por
un buen momento.

—Hola, Larkin.
Éste saludó con desinterés. Hacía

frío y el aliento se le escapo de su
boca, como la bocanada de un pitillo
imaginario. El vaho se estiró hasta
formar un círculo y luego se convirtió
en una culebra que se mordió la cola
y se fue devorando a sí misma hasta
desaparecer.



—Yo que tú no entraría ahí. Tu
chica está un poquito… ¿Cómo lo
diría yo? ¿Venenosa?

El ofidio se retorció en torno a su
cuello antes de convertirse en el
cuello de su cazadora.

La tía Del abrió la puerta con
fuerza.

—¡Por fin! Te hemos estado
esperando. Lena está en su habitación
y no deja entrar a nadie.

La miré. Iba desastrada: la
bufanda le caía sobre un hombro,
llevaba torcidas las gafas, e incluso le
colgaban cabellos sueltos que se le
habían soltado de su característico



moño gris. Me incliné para abrazarla.
Olía como uno de esos armarios
antiguos de las Hermanas, llenos de
sobrecitos de lavanda y ropa blanca
que había pasado de una generación a
otra. Reece y Ryan permanecían
detrás de ella con un aire de familia
afligida a la espera de malas noticias
en el vestíbulo triste de un hospital.

La mansión volvía a estar más en
sintonía con el humor de Lena que
con el de su tío. O tal vez estaban los
dos del mismo talante. Era imposible
saberlo, pues no se veía a Macon
Ravenwood por ninguna parte.

Resultaba posible imaginar la



tonalidad de la ira mirando el color de
las paredes; lo que colgaba de las
arañas del techo era rabia, eso o
cualquier otro sentimiento denso y
profundo; el resquemor estaba en la
urdimbre de las gruesas alfombras de
los suelos; el odio parpadeaba por
debajo de cada pestañeo de las luces.
Cubría el suelo una sombra, una
negrura especial que se había
deslizado paredes arriba y ahora
mismo caía sobre mis Converse hasta
el punto de que no podía ni vérmelas.
Era una oscuridad absoluta.

No estaba seguro de poder
describir la estancia. Su aspecto me



tenía demasiado desconcertado, hasta
tenía cierta clase. Probé a pisar un
escalón de la escalera que conducía
hasta la habitación de Lena. Había
subido esos escalones un centenar de
veces, no era como si no supiera
adónde iban, pero aun así, hoy
parecían diferentes. La tía Del miró a
Reece y a Ryan, que iban detrás de
mí, como si yo abriera la marcha en
dirección a un frente de batalla
desconocido.

Toda la casa tembló hasta los
cimientos cuando puse el pie en el
segundo peldaño. Las miles de velas
de la antigua araña oscilaron por



encima de mi cabeza y me cayó cera
sobre la cara. Fruncí el ceño y me la
quité. Las escaleras se curvaron bajo
mis pies sin previo aviso y dieron un
tirón que me lanzó de espaldas y me
hizo caer de culo contra el suelo,
sobre cuya superficie pulida resbalé
hasta acabar casi en el vestíbulo de la
entrada. Reece y la tía Del se
quitaron de en medio enseguida, pero
me choqué con la pobre Ryan, que se
cayó como si fuera unos bolos en una
bolera.

Me incorporé y grité para que mi
voz se oyera en el piso de arriba.

—Lena Duchannes, yo mismo



informaré al comité de disciplina si
vuelven a atacarme estas escaleras. —
Pisé el primer escalón, y luego el
segundo. No sucedió nada—. Llamaré
al señor Hollingsworth y testificaré,
diré que eres una loca peligrosa. —
Entretanto, subí las escaleras de dos
en dos todo el tramo hasta llegar al
primer piso—. Porque lo serás si me
haces daño, ¿lo oyes?

Entonces percibí cómo su voz fue
desenroscándose en mi mente.

No lo comprendes.
Tienes miedo, lo sé, pero enfrentarte

a todo el mundo no va a mejorar nada.
Vete.



No.
Lo digo en serio, Ethan. No quiero

que te pase algo.
No puedo.
Estaba ya ante la puerta de su

cuarto. Apoyé la mejilla contra el
frío revestimiento de madera. Quería
estar con ella, estar todo lo cerca que
fuera posible sin sufrir un ataque al
corazón. Y si esto era toda la
proximidad que me permitía, por
ahora me bastaba.

¿Estás ahí, Ethan?
Estoy aquí.
Estoy asustada.
Lo sé, L.



No quiero que te pase nada.
No me pasará nada.
¿Y si te pasa?
Voy a esperarte.
¿Incluso si me vuelvo Oscura?
Incluso si te vuelves muy, muy

Oscura.
Abrió la puerta y me arrastró al

interior. Tenía la música puesta a
todo el volumen que se podía.
Conocía la canción. Era una versión
cargada de rabia, casi un tema de
heavy-metal, pero daba igual: la
reconocí en el acto.

Dieciséis años, dieciséis



lunas.
Dieciséis de tus miedos

más íntimos.
Dieciséis veces soñaste con

mis lágrimas
cayendo, cayendo a lo largo

de los años…

Parecía como si hubiera estado
llorando toda la noche, y
probablemente así era. Cuando le
acaricié la cara, vi que la tenía llena
de churretes por culpa de las
lágrimas. La estreché entre mis brazos
y nos balanceamos mientras
continuaba sonando la canción.



Dieciséis lunas, dieciséis
años

con el sonido del trueno en
tus oídos.

Dieciséis millas hasta el
reencuentro con ella.

Dieciséis que buscan lo que
dieciséis temen.

Por encima de su hombro pude
contemplar la habitación; estaba
manga por hombro y destrozada, tal y
como la dejaría un ladrón al asaltar
un piso. Las paredes se habían
agrietado y se había desprendido la
pintura, el tocador estaba volcado y



las ventanas estaban hechas pedazos.
Sin los cristales, los paneles de las
ventanas tenían toda la pinta de ser
los barrotes de una mazmorra en un
castillo antiguo, y la prisionera se
aferraba a mí conforme nos envolvía
la melodía.

Aun así, la música no cesaba.

Dieciséis lunas, dieciséis
años.

Dieciséis son mis temores
soñados

dieciséis que van a
Vincular las esferas,

dieciséis gritos que sólo uno



oye.

La última vez que había estado
allí el techo estaba casi
completamente cubierto por palabras
reveladoras de los pensamientos más
íntimos de Lena, pero ahora hasta el
último rincón de la estancia estaba
cubierto por su inconfundible letra
negra. En los bordes del techo podía
leerse: La soledad consiste en abrazar a
quien amas sabiendo que podrías no
volver a hacerlo nunca más. Y en las
paredes: Incluso perdido en la oscuridad/
mí corazón te encontrará. En la jamba
de la puerta: El alma muere a manos de



su portador. En los espejos: Sí supiera
de un lugar a donde huir / un escondite
seguro, allí estaría hoy. Incluso el
tocador mostraba frases: La más
sombría luz del día me encuentra aquí,
quienes esperan jamás dejan de observar,
y otra parecía decir: ¿Cómo escapar de
uno mismo? Podía leer la historia de
Lena en esas palabras, la oía en la
música.

Dieciséis lunas, dieciséis
años,

la hora de la Luna de la
Llamada se acerca

en estas páginas, la



Oscuridad se aclara
y el Poder Vincula, lo que

el fuego marca.

El punteo de la guitarra aminoró
su intensidad y escuché una nueva
estrofa, el final de la canción. Por fin
algo tenía un final. Intenté quitarme
de la cabeza los sueños sobre tierra y
fuego y agua y viento mientras la oía.

Luna dieciséis, año
dieciséis.

Al fin ha llegado el día que
temías.

Llamar o ser Llamada,



derramando sangre y
lágrimas,

Sol o Luna… ser adorada o
destruida.

La guitarra dejó de sonar y los dos
permanecimos en silencio.

—¿Qué crees tú…?
Lena me tapó la boca con la

mano. No soportaba que se hablara
del tema. Ella estaba más sensible
que nunca. Soplaba una fría brisa
que la azotaba al pasar, la envolvía, y
luego salía como un huracán por la
puerta abierta a mis espaldas. No
sabía si sus mejillas estaban coloradas



a causa del frío o del llanto, y
tampoco lo pregunté. Caímos a
plomo sobre su cama y nos
acurrucamos hasta que resultó difícil
determinar de quién era cada
extremidad. No nos besamos, pero
fue como si lo hiciéramos. Estábamos
más cerca de lo que yo nunca había
imaginado que podían estar dos
personas.

Supongo que así era como se
sentía uno cuando amaba a alguien,
cuando lo amaba y le había perdido,
incluso aunque todavía le estrechara
entre los brazos.

Lena tiritaba. Notaba todas sus



costillas y hasta el último de sus
huesos y parecía que su cuerpo se
movía por propia voluntad. Liberé el
brazo que había pasado por debajo de
su cuello y lo giré hasta poder agarrar
el edredón a cuadros que estaba
hecho un rebujo a los pies de la cama
y tiré de él para taparnos. Se
acurrucó contra mi pecho y cuando
lo puse por encima de nuestras
cabezas, nos quedamos a oscuras los
dos en aquella minúscula gruta, los
dos solos.

Nuestras respiraciones acabaron
por calentar la cueva. Besé sus fríos
labios. La corriente existente entre



nosotros se intensificó y se acurrucó
en busca del hueco de mi cuello.

¿Crees que podríamos quedarnos así
para siempre, Ethan?

Podemos hacer lo que se nos antoje.
Es tu cumpleaños.

Se puso en tensión.
No me lo recuerdes.
Pero te he traído un regalo.
Alzó la colcha lo justo para que

por una rendija entrara la luz.
—¿Por qué? Te dije que no…
—¿Desde cuándo escucho algo de

lo que me dices? Además, Link
asegura que si una chica te dice que
no le regales nada para su



cumpleaños, eso significa «tráeme un
regalo y asegúrate de que sea una
joya».

—Eso no es aplicable a todas las
chicas.

—Vale. Olvídalo.
Dejó caer el edredón y se

acurrucó otra vez en mis brazos.
¿Es eso?
¿El qué?
Una joya.
Pero ¿no hemos quedado en que no

querías ningún regalo?
Es sólo curiosidad.
Sonreí para mis adentros y retiré

el edredón. Un chorro de aire frío nos



cayó encima. Me apresuré a sacar
una cajita del bolsillo de los vaqueros,
y volví a subir la colcha. Sólo alcé un
pico para que pudiera verla.

—Baja eso, hace un frío que pela.
Dejé caer el edredón y nos

sumimos de nuevo en la oscuridad. La
caja comenzó a refulgir con un brillo
verde y eso me permitió ver los
delicados dedos de Lena mientras
retiraba la cinta plateada. El brillo
cálido y radiante se extendió hasta
iluminar tenuemente su rostro.

—Anda, este poder es nuevo.
Sonreí, alumbrado por la luz

esmeralda.



—Lo sé. Me ocurre desde que me
desperté esta mañana. Sucede
cualquier cosa que pienso, así, sin
más.

—No está mal.
Miró la cajita con melancolía,

como si estuviera demorando todo lo
posible el momento de abrirla. Caí en
la cuenta entonces que
probablemente ése era el único regalo
que iba a recibir en el día de hoy,
dejando a un lado la fiesta sorpresa.
Iba a decírselo casi en el último
minuto.

¿Fiesta sorpresa?
¡Huy!



Más valdrá que sea una broma.
Cuéntaselo a Ridley y a Link.
¿Ah, sí? Pues la sorpresa es que no va

a haber fiesta.
Limítate a abrir la caja.
Me miró fijamente y después la

abrió, y la luz fluyó a raudales, aun
cuando eso no guardaba relación
alguna con el regalo. Se le suavizó el
semblante y supe que me había
librado del problemón de hablarle de
la fiesta gracias a esa relación especial
que hay entre las chicas y las joyas.
¿Quién sabe? Link iba a tener razón
después de todo.

Sostuvo en alto un collar



centelleante y delicado con un anillo
engarzado en la cadena. El anillo
estaba trenzado, haciendo una
espiral, con oro rosa, amarillo y
blanco.

¡Ethan! Me encanta.
Lena me besó unas cien veces,

pero yo empecé a hablar incluso
mientras me besaba, pues sentía que
debía decírselo antes de que se lo
pusiera y pasara algo.

—Era de mi madre. Lo cogí de su
viejo joyero.

—¿Estás seguro?
Asentí. No podía pretender que

valía poco. Lena sabía lo que yo



sentía por mi madre. Era algo valioso
y me aliviaba saber que ambos
contábamos con ello.

—No es nada raro ni tampoco un
diamante o algo por el estilo, pero
tiene un gran valor para mí. Creo que
a ella le habría gustado que te lo
diera porque, bueno, ya sabes…

¿… porque qué?
Eh.
—No querrás que te lo deletree,

¿verdad? —pregunté con voz rara y
temblorosa.

—No quiero fastidiarte, pero la
ortografía no es lo tuyo.

Me estaba escaqueando, y Lena



lo sabía, y al final me obligaría a
decirlo. Yo prefería nuestra
comunicación sin palabras. Facilitaba
un montón las conversaciones, las de
verdad, a alguien como yo. Le aparté
el pelo de la nuca y le abroché el
cierre. Ahora estaba en su cuello,
centelleando bajo la luz, justo por
encima del colgante que nunca se
quitaba.

—Porque eres especial para mí.
¿Cómo de especial?
Creo que llevas la respuesta colgada

del cuello.
Llevo muchas cosas colgadas del

cuello.



Le acaricié el collar de amuletos.
Parecía una baratija, y en buena
medida lo era, pero era la bisutería
más importante del mundo: un
penique achatado con un agujero que
le había devuelto una de las máquinas
en la zona de comida rápida del cine
donde tuvimos nuestra primera cita;
un trozo de hilo del suéter rojo que
lucía cuando aparcamos en el
depósito de agua, lo cual se había
convertido en una broma entre los
dos; el botón de plata que le había
regalado para que le diera suerte
durante la sesión del comité de
disciplina y la estrellita con el clip



que había sido de mi madre.
Entonces, ya deberías saber cuál es la

respuesta.
Se acercó para besarme otra vez, y

fue un beso de verdad, de esos que en
realidad ni siquiera pueden llamarse
así, de los que incluyen brazos y
piernas y cuello y pelo, de ésos en los
que el edredón se desliza por el suelo
y, en este caso, los cristales de las
ventanas se recomponían solos, la
cómoda se enderezaba por su cuenta,
las ropas volvían a los colgadores y el
frío polar de la estancia desaparecía y
acababa por ser cálido: un fuego
chisporroteaba en el pequeño hogar



de su dormitorio, pero eso no era nada
comparado con el calor que me corría
por el cuerpo. Se me aceleró el
corazón y noté una descarga de
electricidad más potente de lo que
estaba acostumbrado a experimentar.

Me eché hacia atrás, sin resuello.
—¿Dónde está Ryan cuando se la

necesita? Vamos a tener que
averiguar qué podemos hacer con
todo esto.

—No te preocupes, está abajo.
Me empujó y el fuego del hogar

chisporroteó con más fuerza,
amenazando con desbordar el tiro de
la chimenea con el humo y las llamas.



Una joya, os lo digo yo. Menuda
cosa. Eso, y amor.

Y puede que también el peligro.
—¡Ya vamos, tío Macon! —Lena

se volvió hacia mí y suspiró—.
Supongo que no podemos posponerlo
más. Hemos de bajar y ver a mi
familia.

Miró hacia la puerta y el pestillo
se abrió solo. Hice una mueca
mientras le acariciaba la espalda.
Aquello se había acabado.

El día se había encapotado
cuando el cuarto de Lena volvió a ser
un lugar habitable. Yo había pensado
que bajaríamos a escondidas para



hacerle una visita a Cocina a la hora
de comer, pero Lena se limitó a cerrar
los ojos y un carrito entró por la
puerta y se plantó en medio de la
estancia. Supuse que incluso Cocina
sentía lástima por ella en el día de
hoy. Era eso o que Cocina podía
resistirse a los recién obtenidos
poderes de Lena tan poquito como yo
mismo. Me comí mi peso en tortitas
con chocolate bañadas en sirope y
empapadas en batido también de
chocolate. Lena se comió un
sandwich y una manzana. Entonces,
todo se desvaneció y volvimos a los
besos.



Ésa podía ser la última vez que
estuviéramos en su cuarto de aquel
modo, y me dio la impresión de que
ambos lo sabíamos. Era como si no
pudiéramos hacer nada más. La
situación era la que era, y si hoy era
cuanto teníamos, al menos íbamos a
aprovecharlo.

En realidad, estaba tan
atemorizado como entusiasmado, y
aunque ni siquiera era la hora de la
cena, ya era el mejor y el peor día de
mi vida.

Cogí a Lena de la mano y la
conduje escaleras abajo. Su piel
seguía siendo cálida, y supe que



estaba de mejor humor. Los amuletos
del collar centelleaban en torno a su
cuello y las velas de la araña emitían
destellos de plata y oro mientras
pasábamos por debajo de ellas al
bajar los peldaños.

No estaba acostumbrado a ver la
mansión con un aire tan jovial y tan
lleno de luz, lo cual dio la impresión
por un segundo de ser un cumpleaños
de verdad, donde los participantes
eran felices y asistían al festejo con
despreocupación. Durante un
segundo.

Entonces vi a Macon y a la tía
Del, ambos con velas en las manos. A



sus espaldas, la mansión estaba
cubierta por un velo de penumbra y
sombras. Había otras figuras oscuras
moviéndose tras ellos, y aún peor,
Macon y Del iban ataviados con
largas ropas negras, como acólitos de
una extraña orden de sacerdotes
druidas o sacerdotisas. La cosa era que
aquello tenía poca pinta de fiesta de
cumpleaños y daba tanto repelús
como un funeral.

Feliz decimosexto cumpleaños. No me
extraña que no quisieras salir de tu
cuarto.

Ahora entiendes a qué me refería,
¿no?



Al llegar al último escalón, Lena
se detuvo y se dio media vuelta para
mirarme. Parecía fuera de lugar con
sus vaqueros gastados y mi sudadera
con capucha del Instituto Jackson,
que le venía grande. Yo dudaba que
Lena se hubiera vestido así ni una
sola vez en toda su vida, pero tuve la
sospecha de que pretendía conservar
una parte de mí el mayor tiempo
posible.

No tengas miedo. Sólo es el Vínculo
para mantenerme a salvo hasta la salida
de la luna. La Llamada no tendrá lugar
hasta que la luna esté en lo alto.

No estoy asustado, L.



Lo sé. Hablaba para mí misma.

Tras soltarse de mi mano dio un
último paso y bajó al rellano de la
escalera. Se transformó en cuanto su
pie tocó el pulido suelo negro. Las
holgadas ropas del Vínculo ocultaron
las curvas de su cuerpo y el negro de
su pelo se fundió con el de los
atuendos hasta formar una sombra
que le cubría de los pies a la cabeza, a
excepción del rostro, pálido y
luminiscente como la mismísima
luna.

Se llevó la mano al cuello, cerca



de donde aún colgaba el anillo de mi
madre. Yo confiaba en que eso le
ayudara a recordar que yo estaba allí
con ella, igual que yo confiaba en
que mi madre intentaba ayudarnos
todo el tiempo.

¿Qué van a hacerte? Esto no será
ninguno de esos ritos paganos con sexo,
¿verdad?

Lena rompió a reír a mandíbula
batiente. La tía Del la miró de
refilón, horrorizada. Reece se alisó la
toga con la mano de forma remilgada
y aires de superioridad mientras Ryan
empezó a reírse tontamente.

—Compórtate —siseó Macon.



Larkin esbozó una sonrisa
burlona. De algún modo, el tío se las
apañaba para tener el mismo aspecto
cool con el ropón negro que con la
cazadora de cuero. Lena reprimió las
risotadas entre los pliegues de su
túnica.

Cuando se movieron las velas,
logré distinguir los rostros más
cercanos: Macon, Lena, Larkin,
Reece, Ryan y Barclay. Había otros
semblantes menos familiares, como
Arelia, la madre de Macon, y otro
arrugado y bronceado, pero incluso
desde mi posición, bueno, desde
donde pretendía quedarme, descubrí



que se parecía lo bastante a su nieta
como para adivinar su identidad al
primer golpe de vista.

Lena y yo la vimos al mismo
tiempo.

—¡Yaya!
—Feliz cumpleaños, corazón.
El círculo se rompió por unos

breves instantes mientras Lena corría
para echarse en brazos de la mujer de
cabellos blancos.

—Pensé que no vendrías.
—¡Cómo no iba a venir! Quería

darte una sorpresa. El vuelo desde
Barbados es muy rápido. Llegué aquí
en un abrir y cerrar de ojos.



Lo dice en un sentido literal, ¿a que
sí? ¿Qué es? ¿Otra Viajera? ¿Un íncubo
como Macon?

Es una pasajera habitual de United
Airlines, Ethan.

Experimentó un breve momento
de alivio, lo percibí a pesar de que yo
me sentía cada vez más fuera de
lugar. Vale que mi padre estuviera
como un cencerro, que mi madre
hubiera muerto, o algo por el estilo, y
que me hubiera criado una mujer
bastante familiarizada con el vudú.
Podía asumir todo eso, pero ahí
plantado yo solo, rodeado por Casters
reales en activo, con sus cirios y sus



ropajes, tenía la impresión de que
para lidiar con eso necesitaba saber
muchísimo más sobre ellos, más de lo
que Amma me había contado, y
debía enterarme antes de que
empezaran con sus latinajos y sus
conjuros.

Demasiado tarde: Macon avanzó
un paso dentro del círculo y alzó la
vela.

—Cur Luna hac Vinctum
convenimus?

La tía Del se adelantó un paso
junto a él. La luz de su vela fluctuó
cuando la alzó y tradujo:

—¿Por qué nos reunimos en esta



luna y realizamos el Vínculo?
—Sextusdecima Luna, Sextusdecimo

Anno, Illa Capietur —canturreó el
círculo a modo de respuesta,
manteniendo en alto las velas.

—En la decimosexta luna, el
decimosexto año, ella será Llamada
—contestó Lena. La llamarada de su
cirio subió hasta dar la impresión de
que iba a quemarle el rostro.

Lena permanecía en el centro del
círculo, con la cabeza muy alta. La
luz de las velas procedía de todas las
direcciones e iluminaba su rostro.
Una llama verde empezó a arder en
su propia vela.



¿De qué va todo esto, L?
No te preocupes. Forma parte del

Vínculo.
Si eso sólo era el Vínculo, tuve la

convicción absoluta de no estar
preparado para la Llamada.

Macon entonó un cántico que yo
recordaba de Halloween. ¿Cómo lo
habían llamado?

Sanguis sanguinis mei,
tutela tua est.

Sanguis sanguinis mei,
tutela tua est.

Sanguis sanguinis mei,
tutela tua est.



Sangre de mi sangre, tuya
es la protección.

Lena se puso blanca como el
p a p e l . Sanguinis. Un Círculo de
Sangre, eso era. Sostuvo la vela y
cerró los ojos. La llama verde estalló y
se transformó en una enorme
llamarada de color rojo anaranjado
que saltó de una vela a otra hasta
prender todas las del círculo.

—¡Lena! —grité para hacerme oír
por encima de la explosión, pero no
contestó.

La lengua de fuego subió tan alto
en la oscuridad que me di cuenta de



que la mansión Ravenwood no tenía
techos ni tejado aquella noche. Me
puse la mano en los ojos cuando el
fuego se intensificó para que no me
deslumbrara. No podía pensar en otra
cosa que no fuera Halloween. ¿Y si se
repetía todo? Me estrujé las
meninges para recordar qué habían
hecho aquella noche para repeler a
Sarafine. ¿Qué habían cantado?
¿Cómo lo había llamado la madre de
Macon?

El Sanguinis, pero no me acordaba
de las palabras, no tenía ni idea de
latín. Por una vez deseé haberme
unido a los empollones de clásicas.



Alguien aporreó la puerta; al cabo
de unos instantes se apagaron las
llamas y desaparecieron las túnicas, el
fuego, las velas, la oscuridad y la luz.
Todo se volatilizó, absolutamente
todo. Y en un pispas se convirtieron
en una familia corriente y moliente
situada alrededor de una tarta de
cumpleaños. Y cantaban.

¿Qué demonios…?
—¡… cumpleeeeaños feliiiz!
Las últimas notas de la canción

retumbaron mientras proseguía el
aporreo. En medio del salón apareció
una mesa con manteles blancos, con
un juego de té y un enorme pastel de



cumpleaños de tres pisos, de color
rosa, blanco y dorado. Lena volvía a
tener el aspecto de cualquier chica de
dieciséis años ahora que llevaba los
vaqueros y mi sudadera con el
nombre del Instituto Jackson. Apagó
las velas de un soplido y manoteó
para apartar el humo de sus ojos
donde hacía unos instantes había una
gran llama. Su familia estalló en
aplausos.

—¡Ésa es nuestra chica!
La abuela dejó las agujas de hacer

punto y se puso a cortar el pastel
mientras la tía Del se ocupaba de
servir el té. Reece y Ryan trajeron un



montón de regalos. Macon se sentó
en su sillón de orejas Victoriano y
procedió a servir dos vasos de whisky,
uno para él y otro para Barclay.

¿Qué pasa, L? ¿Qué acaba de
suceder?

Hay alguien en la puerta. Sólo están
teniendo cuidado.

No sé si voy a ser capaz de seguirle
el juego a tu familia.

Toma un poco de pastel. Se supone
que esto es una fiesta de cumpleaños, ¿te
acuerdas?

El golpeteo en la puerta
prosiguió. Larkin levantó la vista de
su tarta con bizcocho de chocolate.



—¿Es que nadie va a ir a abrir la
puerta?

Ravenwood alisó un pliegue de su
chaqueta de cachemira y miró a
Larkin con aplomo.

—Ve sin falta a ver quién es,
Larkin.

Macon miró a su sobrina y negó
con la cabeza. Aquel día, no era la
encargada de abrir la puerta. Lena
asintió y se inclinó para hablar con su
abuela. Sostuvo el plato con el trozo
de tarta y sonrió como la nieta
adorable que en verdad era. Lena dio
unas palmaditas en el cojín del sofá.
Genial. Había llegado el momento de



que me presentaran a la abuela.
En esos instantes me llegó a los

oídos una voz familiar y supe que
prefería enfrentarme a esa anciana
antes que lidiar con quienes
esperaban fuera, detrás de la puerta,
porque allí estaban Ridley y Link,
Savannah y Emily, Edén y Charlotte,
y el resto de su club de fans, y
también el equipo de baloncesto del
instituto. Ninguno de ellos llevaba su
uniforme de diario: la camiseta de los
Ángeles Guardianes. Entendí la razón
cuando advertí las manchas de barro
en sus mejillas. Venían de la
recreación de la batalla. Entonces caí



en la cuenta de que Lena y yo nos la
habíamos perdido y de que nos iban a
catear en historia. A esas horas, ya
sólo quedaba la campaña vespertina y
los juegos artificiales. Menuda guasa,
cualquier otro día un suspenso nos
habría parecido algo gordo.

—¡Sorpresa!
La palabra sorpresa se quedaba

muy corta para describir todo
aquello. Una vez más, yo había
permitido que el caos y el peligro se
abrieran paso hasta el interior de la
mansión. La abuela saludaba con la
mano a cuantos se apiñaban en el
vestíbulo de la entrada y Macon



bebía su whisky a sorbos, tan
imperturbable como siempre, y sólo
te dabas cuenta de que estaba en un
tris de perder los nervios si le
conocías.

De hecho, ahora que lo pensaba,
¿por qué les había dejado entrar
Larkin?

Esto no puede estar sucediendo.
La fiesta sorpresa… ¡Me había

olvidado por completo!
Emily se abrió paso a empujones

hasta ponerse al frente del grupo.
—¿Dónde está la cumpleañera?
Y extendió los brazos en cruz

como si albergara la intención de



darle un gran abrazo a Lena. Ésta
retrocedió, pero Emily no era de las
que desistían con facilidad y le pasó
el brazo por la cintura, rodeándola
como si fueran viejas amigas que no
se veían desde hacía tiempo.

—Nos hemos tirado toda la
semana planeando la fiesta. Hemos
traído música en directo y Charlotte
ha alquilado un equipo de
iluminación al aire libre para que
todo el mundo pueda verlo, ya sabes
lo oscuros que son los terrenos de
Ravenwood. —Emily fue bajando el
volumen de la voz como si estuviera
discutiendo la venta de mercancías de



contrabando en el mercado negro—.
Y tenemos licor de melocotón.

—Tienes que verlo —aseguró
Charlotte arrastrando las palabras. La
verdad es que prácticamente jadeaba
entre una y otra, probablemente por
culpa de aquellos jeans tan apretados
—. Hay un cañón láser. Es una
macrofiesta rave en Ravenwood, ¿a
que es guay? Se parece a una de esas
fiestas universitarias de Summerville.

¿Una fiesta rave? Ridley había
hecho uso de todos los recursos a su
alcance para montar aquello. ¿Emily
y Savannah dando una fiesta a Lena y
haciéndole la pelota como si fuera la



Reina de los Hielos? Eso debía de ser
más duro que tener que tirarse las tres
por un barranco.

—Ahora, subamos a tu cuarto
para prepararte, cumpleañera —dijo
Charlotte, con su jovialidad de
animadora más acentuada de lo
normal en ella, que ya de por sí solía
ser algo exagerada.

Lena se puso verde. ¿Su cuarto?
Probablemente, la mitad de las
pintadas de las paredes estaban
dedicadas a ellas.

—Pero ¿qué dices, Charlotte? Está
guapísima. ¿No te parece, Savannah?
—terció Emily al tiempo que



propinaba un codazo de
desaprobación a Charlotte, como si le
quisiera indicar que debía dejar el
pastel y molestarse en mirar
semejante belleza.

—¿Bromeas? Moriría por este
pelo —replicó Savannah,
jugueteando con un mechón de la
melena de Lena entre los dedos—. Es
tan… increíblemente… negro.

—El año pasado yo tenía el pelo
negro, al menos las puntas —protestó
Edén. El curso anterior, en uno de sus
torpes intentos por llamar la
atención, se había teñido la capa
inferior del pelo de color negro y se



había dejado rubia la parte superior.
Savannah y Emily se habían
ensañado con ella sin misericordia
hasta que al día siguiente volvió
teñida por completo.

—Pero tú parecías una mofeta —
repuso Savannah, aunque luego
sonrió aprobadoramente a Lena—.
Sin embargo, tú tienes aspecto de
italiana.

—Vamos, todo el mundo te está
esperando —le instó Emily al tiempo
que la cogía del brazo.

Lena se las quitó de encima.
Esto ha de tener algún tipo de truco.
Y lo tiene, sin duda, pero no creo que



sea de la clase que tú imaginas.
Probablemente, guarda más relación con
una Siren y una piruleta.

Ridley. Debería haberlo sabido.
Lena miró a la tía Del y a Macon.

Estaban horrorizados, como si todos
los latines del mundo no les hubieran
preparado para esto. La abuela sonrió,
poco familiarizada con este tipo de
ángeles en particular.

—¿A qué viene tanta prisa? ¿Os
gustaría quedaros a tomar una taza de
té, niños?

—Hola, ¿qué hay, abuela? —
saludó Ridley a grito pelado desde
más allá de la entrada, pues se había



quedado rezagada en el porche,
dándole lametones a la piruleta roja
con una intensidad tal que me llevó a
pensar que si ella se paraba, todo
aquel montaje se desmoronaría como
un castillo de naipes.

Esta vez, cuando franqueó la
entrada, no me tenía en mente. Se
quedó a medio dedo de Larkin. A éste
pareció hacerle gracia, pero
permaneció delante de ella. Ridley
estaba a punto de hacer estallar el
apretado chaleco de encaje, a medio
camino entre un top de lencería y las
prendas habituales de las modelos de
la revista Hot Rod, y la minifalda



vaquera de talle bajo.
Ridley se reclinó contra el marco

de la puerta.
—¡Sorpresa, sorpresa!
La abuela dejó la taza de té sobre

la mesa y cogió sus agujas de punto.
—Ridley, ¡cuánto me alegro de

verte, cielo! Tu nuevo aspecto es de lo
más apropiado. Estoy segura de que
con él tendrás un buen número de
pretendientes. —La anciana le dedicó
una sonrisa inocente, pero no había
cariño ninguno en sus ojos.

Ridley hizo un mohín, pero no
dejó de chupar la piruleta. Me dirigí
hacia ella.



—¿Cuántos lengüetazos has
necesitado, Rid?

—¿Para qué, Perdedor?
—Para conseguir que Savannah

Snow y Emily Asher le organicen
una fiesta a Lena.

—Más de los que te imaginas,
señor novio.

Me sacó la lengua, lo cual me
permitió apreciar que la tenía a rayas
rojas y púrpuras, una imagen algo
repulsiva.

Larkin suspiró y me miró al pasar.
—Ahí fuera, en el prado, debe de

haber un centenar de críos. Han
montado un escenario con altavoces,



y hay aparcados coches a lo largo de
todo el camino.

—¿De verdad? —Lena miró a
través de la ventana—. Pues sí, hay
un escenario en medio de los
magnolios.

—¿De mis magnolios? —saltó
Macon, poniéndose en pie.

Todo aquello era una farsa, yo
sabía que Ridley había montado
aquel tinglado dándole insinuantes
lengüetazos a la piruleta, y Lena
también, pero, aun así, pude leerlo en
sus ojos: una parte de ella deseaba
salir fuera.

Una fiesta sorpresa a la cual



asistía todo el mundo debía figurar
también en la lista de cosas que
supuestamente hacen todas las chicas
normales en el instituto. Era capaz de
sobrellevar lo de ser una Caster, pero
estaba harta de ser una marginada.

Larkin miró a Macon.
—No vas a conseguir que se

vayan. Acabemos con esto de una
vez. Estaré con ella todo el rato, yo o
Ethan.

Link se abrió camino a
empellones hasta situarse delante del
gentío.

—Tío, vamos, es el debut ante el
instituto de mi banda, los Holy



Rollers. Va a ser la leche.
Jamás en la vida le había visto tan

feliz. Eché un vistazo a Ridley. Ella
se encogió de hombros y chupeteó la
piruleta.

—No vamos a ir a ninguna parte,
esta noche no.

No podía creer que Link estuviera
allí. A su madre iba a darle un infarto
si se enteraba.

Larkin miró a Macon, que estaba
irritado, y a la aterrada tía Del. Ésta
era la noche en que menos deseaban
perder de vista a Lena.

—No. —Macon ni siquiera se
detuvo a considerarlo.



Larkin lo intentó de nuevo.
—Cinco minutos.
—Rotundamente no.
—¿Cuándo van a volver a darle

una fiesta un montón de compañeros
del instituto?

—Por suerte, nunca —replicó de
inmediato Ravenwood.

Lena puso mala cara. Yo tenía
razón. Deseaba formar parte de todo
aquello, aunque no fuera real. Era
como el baile o el partido de
baloncesto. Ése era el principal
motivo por el cual se molestaba en ir
al instituto, sin importarle lo
horrorosamente mal que la trataran.



Por eso aparecía por clase un día tras
otro, aunque tuviera que comer en las
gradas o sentarse en el Lado del Ojo
Bueno. Fuera o no una Caster, tenía
dieciséis años, y por una noche eso
era todo lo que quería ser.

Sólo había una persona más
tozuda que Macon Ravenwood: su
sobrina, y si yo conocía bien a Lena,
su tío no tenía ninguna oportunidad
de salirse con la suya. Esta noche no.

Se acercó a Macon y le cogió del
brazo.

—Sé que suena a locura, tío M,
pero ¿puedo ir a la fiesta? Sólo un
ratito, sólo para oír al grupo de Link.



Permanecí a la espera de que se le
rizara el pelo y soplase la delatora
brisa mágica, pero no fue así. No era
su magia de Caster lo que estaba
desplegando. Era algo de naturaleza
muy diferente. Bajo la vigilancia de
Macon, no podía valerse de sus
poderes para marcharse, así que había
puesto en acción una magia más
antigua y poderosa, la que mejor
había funcionado con su tío desde
que se había mudado a Ravenwood.
Puro y simple amor.

—¿Por qué quieres ir con toda esa
gente después de todo lo que te han
hecho pasar? —Percibí cómo Macon



se ablandaba conforme hablaba.
—Nada ha cambiado. No quiero

ir con esas chicas, pero quiero ir a la
fiesta.

—Eso no tiene ningún sentido —
replicó, frustrado.

—Lo sé, y también soy consciente
de que es una tontería, pero sólo
quiero saber qué se siente siendo
normal. Quiero ir a un baile sin que
prácticamente termine destrozándolo.
Quiero ir a una fiesta a la que sí me
han invitado. Sé que todo es cosa de
Ridley, ¿pero tan mal está que eso no
me importe? —Alzó los ojos y se
mordió el labio.



—No puedo permitirlo, incluso
aunque quisiera. Es demasiado
peligroso.

Las miradas de ambos se
encontraron.

—Ethan y yo ni siquiera hemos
bailado, tío Macon. Lo dijiste tú
mismo.

Durante un instante dio la
impresión de que Macon iba a
transigir, pero fue sólo durante un
segundo.

—Y ahora digo lo que antes me
callé: acostúmbrate. Yo jamás pude
pasar un día en ninguna escuela ni
salir de paseo el domingo por la tarde.



Todos nos llevamos nuestras
decepciones.

Lena se jugó la última carta.
—Pero es mi cumpleaños, y

podría ocurrir cualquier cosa. Ésta
podría ser mi última oportunidad
para… —La frase quedó suspendida en
el aire.

Para bailar con mi novio. Para ser
yo misma. Para ser feliz.

No hacía falta que lo dijera.
Todos lo sabíamos.

—Entiendo cómo te sientes, pero
mi responsabilidad es mantenerte a
salvo. Esta noche en especial debes
estar aquí, a mi lado. Los mortales



sólo van a hacerte sufrir o a ponerte
en situaciones de riesgo. No puedes
ser normal porque no estás hecha
para serlo.

Macon jamás le había hablado así
a Lena. Yo no estaba muy seguro de
si hablaba de la fiesta o de mí.

Lena tenía los ojos relucientes,
pero no derramó ni una lágrima.

—¿Por qué no? ¿Qué hay de malo
en desear lo que ellos tienen? ¿Te has
parado a pensar que a lo mejor alguna
vez sí hacen algo bien?

—¿Y qué si es así? ¿Acaso
importa? Eres una Natural. Un día
irás a algún sitio donde Ethan no



podrá seguirte nunca, y cada minuto
que estéis juntos ahora será una carga
que deberás llevar el resto de tu vida.

—Él no es una carga.
—Oh, sí, ya lo creo. Te debilita y

eso le hace peligroso.
—Me fortalece, y eso sólo le hace

peligroso para ti.
Me interpuse entre ellos.
—Vamos, señor Ravenwood, no

haga eso esta noche.
Pero Macon ya lo había hecho.
—¿Y qué sabrás tú? —Lena

estaba furiosa—. Jamás has
sobrellevado el peso de ninguna
relación en toda tu vida, ni siquiera el



de una amistad. No entiendes nada,
pero ¿cómo vas a hacerlo? Te pasas
durmiendo todo el día y
deprimiéndote en tu biblioteca por
las noches. Odias a todo el mundo y
te crees superior a los demás. Si en
realidad nunca has amado a nadie,
¿cómo vas a saber qué es lo que
siento?

Le dio la espalda a su tío y al resto
de nosotros y subió corriendo las
escaleras, con Boo pisándole los
talones. Se metió en su cuarto y cerró
con un portazo que retumbó hasta en
el vestíbulo de la planta de abajo. Boo
se tendió ante la puerta de Lena.



Macon se quedó mirando
fijamente a su sobrina mientras ésta
se alejaba, y no cambió la dirección
de la mirada hasta que ella
desapareció. Entonces se volvió hacia
mí.

—No podía permitirlo. Estoy
seguro de que lo entiendes.

Aquélla era la noche más
peligrosa en toda la vida de Lena, y
yo lo sabía, y también que era su
última oportunidad de ser la chica
que todos amábamos. Por eso le
entendía, pero no deseaba estar en la
misma habitación que él en ese
momento.



Link se abrió paso poco a poco
entre el cúmulo de chavales parados
en el vestíbulo hasta ponerse delante
del grupo y preguntar:

—Bueno, pero entonces ¿va a
haber fiesta o no?

Larkin cogió su abrigo.
—Ya la hay. Vamos fuera y

celebrémosla por Lena.
Emily se abrió paso a empujones

hasta ponerse junto a Larkin, echaron
a andar y todos los demás los
siguieron. Ridley seguía en la puerta
principal. Me miró y se encogió de
hombros.

—Lo intenté.



Link me esperaba junto a la
entrada.

—Ethan, vamos, tío, venga.
Miré al piso de arriba.
¿Lena?
Voy a quedarme aquí.
—Bajará de un momento a otro,

lo sé, Ethan. —La abuela dejó de
hacer punto—. ¿Por qué no vas con
tus amigos y vienes a recogerla dentro
de unos minutillos?

Pero yo no quería irme. Ésta
podía ser la última noche que
estuviésemos juntos. Incluso aunque
la pasáramos metidos en el cuarto de
Lena, aún quería estar con ella.



—Al menos, sal y escucha mi
nueva canción, tío. Luego, vuelves y
esperas a que baje —insistió Link,
con las baquetas en la mano.

—Creo que sería lo mejor —
comentó Macon mientras se servía
otra copa de whisky—. Puedes volver
al cabo de unos minutos. Entretanto,
debemos discutir unas cuantas cosas.

El asunto estaba zanjado. Me
estaba dando la patada.

—Una canción. Luego, esperaré
ahí fuera, en el porche. —Miré a
Macon—. Y sólo un rato.

El prado situado detrás de la
mansión Ravenwood era un hervidero



de gente. En uno de los extremos se
alzaba un escenario improvisado con
focos portátiles muy similares a los
usados para la recreación de la parte
de la batalla de Honey Hill que
sucedía de noche. Los altavoces
vomitaban música a todo volumen,
pero resultaba difícil oírla por encima
del retumbar lejano de los cañones.

Seguí a Link hasta el escenario,
donde ya se estaban preparando los
Holy Rollers: el guitarrista, un tipo
con los brazos cubiertos de tatuajes y
lo que parecía ser una cadena de bici
enrollada al cuello, ajustaba el
amplificador de la guitarra eléctrica; el



bajista llevaba el pelo en plan pelo
pincho a juego con el maquillaje
negro alrededor de los ojos; el otro
músico tenía tantos piercings que
hacía daño sólo mirarlo. Ridley se
subió de un brinco al escenario, se
sentó y saludó con la mano.

—Espera a oírnos tocar rock. Sólo
desearía que Lena estuviera aquí para
oírlo.

—Bueno, no querría
decepcionarte.

Lena se acercó por detrás de
nosotros y me rodeó la cintura con los
brazos. Tenía los ojos enrojecidos por
las lágrimas, pero en la oscuridad



parecía como todos los demás.
—¿Qué ha pasado? ¿Ha cambiado

de idea tu tío?
—No exactamente, pero ojos que

no ven, corazón que no siente, y
tampoco me importa si se entera.

No dije nada. Jamás había
entendido la relación entre Macon y
su sobrina, no más de lo que ella
entendía la mía con Amma, pero supe
que iba a sentirse fatal cuando todo
esto acabase. Era incapaz de soportar
que alguien dijera nada malo de su
tío, ni siquiera yo; por lo cual, decirlo
ella era todavía aún peor.

—¿Te has escapado?



—Sí, Larkin me echó una mano.
Larkin se acercó a nosotros con

una copa de plástico.
—Sólo se cumplen dieciséis una

vez, ¿vale?
Esto no es una buena idea, L.
Un baile, sólo quiero eso. Después,

volveré.
Link se dirigió hacia el escenario.
—Te he compuesto una canción

por tu cumple, Lena. Te va a
encantar.

—¿Cómo se titula? —pregunté yo
con desconfianza.

—Dieciséis lunas. ¿Recuerdas esa
extraña canción que no encontrabas



en el iPod? Me vino a la cabeza la
semana pasada toda enterita. Bueno,
Rid me ayudó un poquito. —Esbozó
una ancha sonrisa—. Podría decirse
que tuve una musa, supongo.

Me quedé sin habla, pero Lena
me apretó la mano y Link agarró el
micrófono. Ya no había forma
humana de detenerle. Ajustó el pie
del micrófono para tener el micro
delante de la boca. Bueno, para ser
sinceros, más que delante de la boca,
se lo metió dentro, y resultaba
bastante grosero. Link había visto
demasiados conciertos de la MTV en
casa de Earl. Había que reconocerlo,



sagrado o no, estaba a punto de
ponerse a rodar por el escenario. Bien
mirado, le estaba echando un par de
narices.

Cerró los ojos.
—Un, dos, tres.
El guitarrista, el tipo hosco con la

cadena de bici enrollada en el cuello,
golpeó una cuerda y arrancó una nota
a la guitarra. Sonó horroroso y los
amplificadores del otro lado del
escenario gimieron. Aquello no iba a
ser agradable. Y luego, vino otra nota
y otra más.

—Damas y caballeros, si es que
hay alguno por aquí cerca. —Link



alzó una ceja y una cascada de risas
surgió entre el público—. Me
gustaría desearle a Lena un feliz
cumpleaños. Y ahora, cogeos de las
manos para escuchar el estreno
mundial de mi nuevo grupo, los Holy
Rollers.

Link le guiñó un ojo a Ridley. El
pobre se creía Mick Jagger. Me sentí
mal por él y apreté la mano de Lena.
Tuve la sensación de hundir los dedos
en las aguas de un lago en pleno
invierno, cuando la superficie está
caliente por el sol y un centímetro
por debajo es puro hielo. Me
estremecí, pero no la solté.



—Espero que estés lista para esto.
Va a pegarse un tortazo de
campeonato.

Ella alzó los ojos y le miró con
gesto pensativo.

—No estoy tan segura de eso.
Ridley se mantuvo sentada en el

escenario, sonriendo y agitando los
brazos como la más enfervorecida fan.
La brisa le alborotaba los cabellos y
algunos mechones rosáceos y dorados
se le enroscaban en los hombros.

Entonces escuché los primeros
acordes de una melodía conocida, y
empezó a sonar a todo meter por los
altavoces Dieciséis lunas. Sólo que esta



vez el acabado no era el de una
maqueta, no se parecía en nada a los
temas de las maquetas de Link. Eran
buenos, eran realmente buenos, y el
público enloqueció. Los alumnos del
Instituto Jackson iban a tener su
baile después de todo. Sólo que
estábamos en un prado, en medio de
la finca de Ravenwood, la plantación
más temida y de peor fama de todo
Gatlin. La potencia era alucinante,
arrebatadora como un delirio. Todos
bailaban y la mitad de los asistentes
también cantaba, lo cual era una
locura, dado que nadie antes había
escuchado la canción. La música



arrancó una sonrisa incluso a Lena, y
los dos empezamos a movernos al
ritmo de la multitud, pues era
imposible resistirse.

—Están tocando nuestra canción.
—Buscó y encontró mi mano.

—Eso mismo estaba pensando yo.
—Lo sé —aseguró mientras

entrelazaba sus dedos con los míos y
me provocaba descargas por todo el
cuerpo—. Y el grupo es muy bueno
—aseguró a voz en grito para hacerse
oír por encima de la bulla del gentío.

—¿Bueno? ¡Estos tíos son
geniales! Como el día de hoy, el
mejor en la vida de Link.



Lo dije en serio. Link, los Holy
Rollers, el fiestón, todo aquello era
una verdadera locura. Ridley se
balanceaba en un extremo del
escenario sin dejar de chupetear su
piruleta. No era el mayor
despropósito que había visto a lo
largo de ese día, pero tampoco le iba
a la zaga.

Lena y yo seguimos bailando, y
los cinco minutos transcurrieron una
y otra vez hasta ser veinticinco, y
luego cincuenta y cinco, sin que
ninguno de los dos nos diéramos
cuenta ni nos importara. Habíamos
detenido el tiempo, o al menos así era



como lo sentíamos. Sólo disponíamos
de un baile, pero íbamos a apurarlo
todo lo posible por si acaso no
teníamos ninguno más.

Larkin no tenía prisa alguna.
Bailaba bien apretado con Emily, se
estaban dando el lote junto a uno de
los fuegos que alguien había
encendido en los viejos cubos de
basura. Emily llevaba la chupa de
Larkin y de vez en cuando él le
desnudaba el hombro y le pegaba un
lametón en el cuello o hacía alguna
otra grosería. Se estaba comportando
como una auténtica serpiente.

Lena se volvió hacia la fogata y le



dijo a voz en grito:
—¡Eh, Larkin! Tiene como unos

dieciséis.
El chico sacó la lengua, que se

desplegó hacia el suelo de un modo
impracticable para cualquier mortal.

Emily no pareció darse cuenta. Se
desenredó de Larkin y se acercó a
Savannah, que bailaba con Charlotte
y Edén, situadas justo detrás.

—Venga, chicas. Démosle a Lena
su regalo.

Savannah alargó la mano hacia su
bolso plateado, por cuya abertura
asomaba un paquetito envuelto con
papel y cinta plateados. Tiró de él



para cogerlo.
—Es un detallito sin más.
—Toda chica debería tener uno —

apuntó Emily, articulando mal las
palabras.

—El metálico va a juego con todo.
—Edén apenas podía contener las
ganas de rasgar el papel de regalo ella
misma.

—Tiene el tamaño justo para que
te quepa el móvil y el pintalabios,
por ejemplo. —Charlotte le dio el
regalo—. Vamos, ábrelo.

Lena sostuvo el paquete y les
sonrió.

—Savannah, Emily, Edén,



Charlotte, no tenéis ni idea de lo que
esto significa para mí.

Ninguna de ellas le pilló el
sarcasmo, pero yo sí estaba al tanto,
sabía qué significaba exactamente
para ella.

Estúpidas a la enésima potencia.
Mi novia no me miró o los dos

nos hubiéramos echado a reír a
mandíbula batiente. Luego, mientras
nos abríamos paso hacia la zona
donde bailaba toda la gente, lanzó el
paquetito a la fogata, donde las
llamas amarillas y azafranadas
devoraron el envoltorio y
consumieron el bolsito metálico, que



quedó reducido a humo y cenizas.

Los Holy Rollers se tomaron un
descanso y Link se dejó caer junto a
nosotros para disfrutar de la gloria de
su debut musical.

—Ya te dije que éramos buenos.
Estamos a un paso de firmar con una
discográfica. —Link me dio un
codazo en las costillas, como en los
viejos tiempos.

—Tenías razón, tío. Sois geniales.
—Debía admitirlo, aunque tuviera de
su lado a Piru-Ridley.

Savannah Snow se paseó por allí,
exhibiéndose, probablemente para



hacer tartamudear a Link.
—Hola, Link. —Y parpadeó de

forma insinuante.
—Hola, Savannah.
—¿Crees que podrías reservarme

un baile? —Era increíble. Estaba ahí
delante, mirándole como si fuera una
verdadera estrella de rock—. No sé
qué haré si no consigo uno —añadió,
y le dedicó otra sonrisa de Reina de
los Hielos.

Me sentí atrapado en uno de los
sueños de Link, o tal vez de Ridley. Y
en ese momento, ella apareció.

—Aparta esas manos de mi chico,
reina del baile, este modelo de



portada es sólo mío. —Ridley le rodeó
con el brazo, cubriendo otras partes
clave de su anatomía para marcar el
territorio.

—Lo siento, Savannah. Quizá la
próxima vez.

Link se guardó las baquetas en el
bolsillo trasero y los dos regresaron a
la zona de baile, donde Ridley siguió
con sus contoneos de peli para
adultos. Ése debió de ser el mejor
momento de toda la vida de Link,
tanto es así que uno se hubiera
podido preguntar si era su
cumpleaños.

Mi amigo volvió al escenario



cuando terminó la canción.
—Tenemos un último tema

escrito por una buena amiga mía.
Está dedicada a una gente muy
especial del Instituto Jackson. Sabréis
a quiénes de vosotros se refiere.

El escenario se quedó a oscuras,
pero las luces volvieron con el primer
punteo de guitarra. Link llevaba una
camiseta de los Ángeles de Jackson
con las mangas arrancadas. Tenía un
aspecto ridículo, ésa era su intención.
Huy, si su padre pudiera verle ahora…

Se acercó al micro y comenzó a
lanzar un hechizo de su propia
cosecha.



Los Ángeles a mi
alrededor se precipitan.

El dolor a más dolor se
extiende.

Tus flechas rotas me
atormentan.

¿Qué es lo que no se
entiende?

Lo que aborreces en tu
fatalidad

conviertesen tu destino,
Ángel caído.

Era la canción de Lena, la que
había compuesto para Link.

Conforme se siguió desgranando



la música, cada integrante de los
Ángeles del Jackson bailó al ritmo de
la canción destinada a ellos. Quizá
todo fuera cosa de Ridley, quizá no.
La cuestión fue que para cuando
hubo concluido la canción y Link
hubo lanzado la camiseta a la
hoguera, se palpaba en el ambiente
que muchas más cosas iban a arder en
las llamas. Todo cuanto había
parecido duro e insalvable durante
tanto tiempo se consumió para
desvanecerse con el humo.

Mucho tiempo después de que el
grupo hubiese dejado de tocar,
incluso cuando no era posible



encontrar en ningún sitio a Ridley y
a Link, Savannah y Emily todavía
seguían siendo encantadoras con
Lena, y de pronto, el equipo de
baloncesto al completo volvió a
dirigirme la palabra.

Miré a mi alrededor en busca de
algún pequeño indicio en alguna
parte, a la búsqueda de una piruleta,
ese único hilo delator que me
permitiera desenredar toda la madeja.

Pero no había nada, salvo la luna,
las estrellas, la música, los focos y el
gentío. Lena y yo ya no bailábamos,
pero seguíamos agarrados. Nos
balanceábamos de acá para allá



mientras por mis venas fluía una ola
de calor, frío, energía y miedo. En
cuanto dejó de sonar la música,
seguimos en nuestra burbuja de
cuchicheos. Ya no estábamos solos en
nuestra cueva de mantas, pero aún era
todo perfecto.

Me apartó con suavidad, con esa
forma suya propia de los momentos
cuando tenía algo en mente, y alzó
los ojos hacia mí. Era como si me
mirase por primera vez.

—¿Qué te pasa?
—Nada, yo… —Se mordió el labio

inferior con nerviosismo, y respiró
hondo—. Es sólo que hay algo que



debo decirte.
Intenté leerle el pensamiento, el

rostro, o algo, pues empezaba a tener
la percepción de que se repetía todo
lo de la semana previa a las
vacaciones de Navidad y estábamos
en los pasillos del instituto en lugar
de en el campo de Greenbrier.

Mantuve los brazos alrededor de
su cintura y tuve que resistirme a la
tentación de estrecharla con más
fuerza para asegurarme de que no
podía irse.

—¿Qué pasa? Puedes decirme lo
que sea.

Apoyó los brazos en mi pecho.



—Quiero decirte una cosa por si
esta noche sucede algo…

Lena me miró a los ojos y lo dijo
con tanta claridad como si me lo
hubiera susurrado al oído, salvo que
significaba más que si hubiera
pronunciado las palabras en voz alta,
las dijo de la única manera que
importaba entre nosotros, de la forma
en que nos habíamos encontrado el
uno al otro desde el principio, de la
forma en que siempre encontrábamos
el camino de regreso.

Te quiero, Ethan.
Durante unos instantes no supe

qué responder, porque «te quiero» no



me parecía bastante. No dije nada de
lo que quería decirle: que ella me
había salvado de aquel pueblo, de mi
vida y de mi padre, y de mí mismo.
¿Cómo cabía todo eso en dos
palabras? No era posible, pero aun
así las dije, porque deseaba
pronunciarlas.

Yo también te quiero, Lena, y creo
que te querré siempre.

Se acomodó otra vez junto a mí,
reposando la cabeza en mi hombro.
Sentí el calor de sus cabellos sobre el
mentón y otra cosa más, algo que
jamás creí que iba a ser capaz de
alcanzar: esa parte que Lena



mantenía lejos del mundo. Noté que
estaba abierta el tiempo suficiente
para permitirme entrar. Lena me
estaba dando una parte de sí misma,
la única realmente suya. Yo deseé
recordar ese sentimiento y aquel
momento como si fuera un recuerdo
al que acudir cuantas veces quisiera.

Yo quería que todo permaneciera
así para siempre.

Y para siempre resultó durar
exactamente cinco minutos más.



11 DE FEBRERO11 DE FEBRERO
La chica de la

piruleta

LLena y yo seguíamos bailando al
ritmo de la música cuando Link se
abrió paso a codazos entre la
multitud.

—Eh, tío, te he buscado por todas
partes.

Al llegar a donde estábamos, se
dobló en dos y apoyó las manos en las
rodillas mientras intentaba recobrar
el aliento.



—¿Dónde está el fuego?
—Se trata de tu padre: se ha

subido en pijama al balcón de Fallen
Soldiers.

Según la Guía de viaje de Carolina
del Sur, Fallen Soldiers era un museo
de la Guerra de Secesión, pero en
realidad sólo era la vieja casa de
Gaylon Evans, que estaba repleta de
sus recuerdos sobre la contienda.
Gaylon había legado la casa y la
colección de bártulos a su hija Vera y
ésta, desesperada por convertirse en
miembro de las Hijas de la
Revolución Americana, había dado
permiso a las compinches de la señora



Lincoln para que la restaurasen y la
convirtieran en el único museo de
Gatlin.

—Genial.
No le bastaba con avergonzarme

en casa, ahora había decidido
aventurarse fuera. Link pareció
perplejo. Probablemente, había
esperado por mi parte una reacción
de sorpresa al saber que mi padre
vagaba por ahí en pijama. Ignoraba
que aquello era un incidente de lo
más normal. Eso me hizo caer en la
cuenta de lo que poco que él sabía de
mi vida en los últimos tiempos,
considerando que era mi mejor



amigo, mi único amigo.
—Ethan, está en el balcón. Es

como si fuera a saltar.
Fui incapaz de moverme. Oía sus

palabras, pero no podía reaccionar.
Me había avergonzado de mi padre
en los últimos tiempos, pero le seguía
queriendo, y estuviera o no como una
regadera, no podía perderle. No me
quedaba ningún familiar más.

¿Estás bien, Ethan?
Miré a Lena. Sus enormes ojos

verdes mostraban preocupación. Esa
noche también podía perderla a ella,
podía perderlos a los dos.

—¿Me has oído, Ethan?



Debes ir, Ethan. Vamos, todo irá
bien.

—¡Venga, tío! —me urgía Link,
tirando de mí.

La estrella de rock había
desaparecido y ahora sólo quedaba mi
mejor amigo intentando salvarme de
mí mismo, pero no podía abandonar a
Lena.

No pienso dejarte aquí sola,
dependiendo sólo de ti.

Por el rabillo del ojo vi a Larkin
acercándose hacia nosotros. Se había
soltado del abrazo de Emily por unos
momentos.

—¡Larkin!



—Sí, ¿qué ocurre?
Parecía percibir que algo se había

puesto en marcha; de hecho, parecía
preocupado, y eso era mucho para un
tipo cuya expresión solía ser siempre
de desinterés.

—Necesito que lleves a Lena de
vuelta a Ravenwood.

—¿Por qué?
—Tú limítate a llevarla a la

mansión.
—Voy a estar bien, Ethan, vete

tranquilo. —Lena me empujó hacia
Link. Estaba tan preocupada como
yo. Aun así, no me moví.

—Que sí, hombre —concedió



Larkin—, la llevaré a casa ahora
mismo.

Link tiró de mí una última vez y
los dos atravesamos la multitud.
Ambos sabíamos que yo podía estar a
pocos minutos de convertirme en
alguien con sus padres muertos.

Corrimos por los campos de
Ravenwood, llenos de gente, en
dirección a la carretera y a Fallen
Soldiers. Enseguida nos encontramos
con el aire saturado por la pólvora de
la recreación y al cabo de pocos
segundos se pudo oír una descarga de
fusilería. La parte vespertina de la



campaña estaba en todo su apogeo.
Nos estábamos acercando al extremo
de la plantación Ravenwood, donde
terminaba ésta y comenzaba
Greenbrier. Pude ver en la oscuridad
el centelleo de las cuerdas de amarillo
fosforito que señalizaban la zona de
seguridad.

¿Y si llegábamos demasiado
tarde?

Fallen Soldiers estaba a oscuras.
Link y yo subimos los escalones de
dos en dos, intentando ascender los
cuatro pisos lo más deprisa posible.
Me detuve de forma instintiva nada
más llegar al tercer piso. Link se



percató enseguida, como hacía
cuando estaba a punto de pasarle la
pelota cada vez que intentaba agotar
el tiempo de posesión, y se detuvo a
mi lado.

—Tu padre está ahí arriba.
Pero no fui capaz de moverme.

Mi amigo me lo adivinó en la cara,
supo a qué le tenía miedo. Había
estado a mi lado en el funeral de mi
madre: repartió claveles blancos entre
los asistentes para que pudieran
depositarlos encima del féretro
mientras mi padre y yo mirábamos la
tumba como si también nosotros
estuviéramos muertos.



—¿Y si…? ¿Y si ha saltado ya?
—De ningún modo. Rid está con

él. Ella jamás permitiría que
sucediera eso.

«Si usa tu poder contigo y te dice
que saltes por un barranco, tú lo
haces».

Empujé a Link al pasar para subir
el último tramo de escaleras y observé
el corredor desde la entrada. Todas las
puertas estaban cerradas, excepto
una. La luz de la luna bañaba el sucio
suelo de tablones de pino.

—Está aquí —me informó Link,
pero ya lo sabía.

Entrar allí fue como retroceder en



el tiempo. Las Hijas de la Revolución
Americana habían hecho un trabajo
realmente soberbio. En un rincón
había un enorme hogar de piedra con
una gran repisa de madera repleta de
velas alargadas que goteaban cera
conforme se iban consumiendo y al
otro lado de la chimenea se hallaba
una cama con dosel; los ojos de los
caídos de la Confederación devolvían
fijamente la mirada desde sus retratos
de color sepia, pero, aun así, había
algo fuera de lugar: un olor dulzón a
almizcle, demasiado dulce, una
mezcla de peligro e inocencia,
aunque Ridley fuera cualquier cosa



menos inocente.
Ridley estaba de pie junto al

balcón, con el pelo ondulado por el
viento. Las puertas en cuestión
estaban abiertas de par en par y las
cortinas cubiertas de polvo se metían
en la habitación casi a empujones,
por efecto del viento. Como si
alguien ya hubiera saltado.

—Le encontré —anunció Link a
Ridley.

—Eso ya lo veo. ¿Cómo va eso,
Perdedor? —Me dedicó una dulce
sonrisa de lo más forzada, tanto que
me dieron ganas de vomitar y al
mismo tiempo estuve tentado de



devolvérsela.
Me acerqué despacio al balcón,

temeroso de que mi padre ya no
estuviera allí, pero se encontraba en
el estrecho saledizo, al otro lado de la
barandilla, descalzo y vestido sólo
con su pijama de franela.

—¡Papá, no te muevas!
Patos, llevaba dibujados patos en

el pijama, lo cual estaba un poco
fuera de lugar, considerando que
podía saltar desde un edificio.

—No te acerques más o saltaré,
Ethan —me avisó. Parecía tener la
mente despejada y hacía meses que
no se le veía tan lúcido y decidido. Su



voz sonaba muy parecida a la de mi
padre, y supe que no era él quien
hablaba, o al menos no lo hacía por
iniciativa propia. Todo era cosa de
Ridley y su poder de persuasión
exprimido al máximo.

—Papá, tú no quieres saltar.
Déjame ayudarte. —Me acerqué un
par de pasos.

—¡Alto ahí! —gritó mientras
soltaba una mano para señalarme.

—No deseas la ayuda de tu hijo,
¿a que no, Mitchell? Sólo anhelas
algo de paz. Sólo quieres ver de
nuevo a Lila —intervino Ridley,
apoyada en la pared con la piruleta



suspendida en el aire y lista para
empezar a darle lametones.

—¡No menciones el nombre de mi
madre, bruja!

—Pero ¿qué haces, Rid? —
inquirió Link, de pie ante la puerta
del balcón.

—Mantente al margen, Encogido.
Esta liga no es la tuya.

Me puse enfrente de Ridley,
interponiéndome entre ella y mi
padre, como si eso pudiera desviar su
poder.

—¿Por qué haces esto, Ridley? Él
no tiene nada que ver con Lena ni
conmigo. Si quieres hacerme daño,



adelante, hazlo, pero deja a mi padre
fuera de esto.

Echó la cabeza hacia atrás y soltó
una carcajada que sonó seductora y
perversa.

—No tengo especial interés en
hacerte daño, Perdedor. Sólo hago mi
trabajo. No es nada personal.

Se me heló la sangre en las venas.
Su trabajo.
—Haces esto por Sarafine.
—Vamos, por favor, ¿y qué

esperabas, Perdedor? Tú has visto
cómo me trata mi tío y conoces todo
el embrollo familiar. Ahora mismo no
tengo otra opción.



—¿De qué hablas, Rid? ¿Quién es
Sarafine? —preguntó Link, y se
acercó hacia ella.

Ridley le miró. Durante un
segundo creí ver algo en su
semblante, algo que parecía una
emoción auténtica, pero se la quitó
de encima y desapareció tan pronto
como había llegado.

—Creo que quieres regresar a la
fiesta, ¿verdad, Encogido? El grupo
está calentando motores para una
segunda actuación. Recuerda:
estamos grabando este directo para la
nueva maqueta. Yo misma voy a
llevarla a un sello discográfico de



Nueva York —ronroneó sin dejar de
mirarle intensamente.

Link parecía desconcertado, como
si de verdad quisiera volver a la fiesta,
pero no estuviera seguro del todo.

—Papá, escúchame. No quieres
hacer esto. Ella te está controlando.
Es capaz de influir en la gente, eso es
lo que hace. Mamá jamás habría
querido que tú hicieras esto.

Le miré en busca de algún indicio
de que mis palabras causaban algún
efecto, de que me escuchaba, pero no
lo encontré. A lo lejos se oían los
gritos de los hombres de la batalla y
el estruendo de las bayonetas.



—No tienes ningún motivo para
vivir, Mitchell. Has perdido a tu
esposa, eres incapaz de escribir una
línea y tu hijo se irá a la universidad
en un par de años. Si no me crees,
pregúntale acerca de esa caja de
zapatos llena de folletos sobre
campus universitarios. Vas a quedarte
solo.

—¡Cállate!
Ridley se volvió hacia mí mientras

le quitaba el envoltorio a otra
piruleta.

—Lamento todo esto, Perdedor,
de veras que sí, pero todo el mundo
debe representar un papel, y éste es el



mío. Tu padre va a tener un accidente
esta noche, igual que le ocurrió a tu
madre.

—¿Qué acabas de decir?
Link estaba hablando, yo lo sabía,

pero no podía oír su voz; de hecho,
era incapaz de escuchar nada, salvo
esas palabras que retumbaban una y
otra vez en mi cabeza.

«Igual que le ocurrió a tu
madre».

—¿Mataste tú a mi madre? —
pregunté mientras avanzaba hacia
ella. Me daba igual cuáles fueran sus
poderes, si ella había matado a mi
madre…



—Cálmate, grandullón. No fui
yo. Eso ocurrió antes de que llegara
mi momento.

—¿De qué demonios va todo esto,
Ethan? —Link se había situado junto
a mí.

—Ella no es lo que parece, tío.
Es… —No encontraba la forma de
explicárselo de modo que pudiera
entenderlo—. Es una Siren, algo muy
similar a una bruja. Te ha estado
controlando exactamente igual que
ahora domina a mi padre.

Mi amigo se echó a reír.
—Una bruja. A ti te falta un

tornillo, tío.



No aparté la mirada de Ridley.
Esbozó una sonrisa y recorrió el pelo
de Link con los dedos.

—Vamos, cielo, tú sabes que te
encantan las chicas malas.

Yo no tenía ni idea del alcance de
sus poderes, pero sabía que era capaz
de matar a cualquiera después de lo
que había visto en Ravenwood. No
tenía que haberla tratado como si
sólo fuera cualquier otra chica
inofensiva de la fiesta. Aquello me
venía grande, pero sólo ahora
empezaba a darme cuenta de hasta
qué punto era así.

Link nos miraba sin saber a quién



creer.
—No bromeo, colega. Debería

habértelo contado antes, pero te juro
que te estoy diciendo la verdad. ¿Por
qué razón si no está intentando matar
a mi padre?

Link empezó a andar de un lado a
otro. No me creía. Lo más probable
era que pensara que me había vuelto
loco. Me pareció una locura incluso a
mí cuando lo expresé en voz alta.

—¿Es eso cierto, Ridley? ¿Has
usado algún poder sobre mí durante
todo este tiempo?

—Si quieres buscarle tres pies al
gato…



Mi padre soltó una mano de la
barandilla y extendió el brazo como
si anduviera por la cuerda floja y con
ese gesto quisiera mantener el
equilibrio.

—¡Papá, no!
—No hagas esto, Rid —pidió

Link. La cadena de su llavero tintineó
cuando se acercó a ella lentamente.

—¿No has oído a tu amigo? Soy
una bruja… mala. —Se quitó las gafas
de sol, dejando ver sus dorados ojos
felinos. Noté cómo a Link se le
formaba un nudo en la garganta y le
costaba respirar, como si la viera
como realmente era por primera vez,



pero sólo duró un instante.
—Tal vez sí, pero no eres del todo

mala. Eso lo sé. Hemos pasado
tiempo los dos juntos, hemos
compartido cosas.

—Eso formaba parte del plan, tío
bueno. Necesitaba a alguien que
estuviera en el ajo para poder estar
cerca de Lena.

A Link se le descompuso el rostro.
Con independencia de lo que Ridley
le hubiera hecho o el hechizo que
hubiera usado, los sentimientos de mi
amigo hacia ella persistían.

—¿Todo era de pega? Vamos, no
te creo.



—Créete lo que quieras, pero es la
verdad, o lo más parecido a la verdad
que soy capaz de decir.

Observé cómo mi padre, todavía
con el brazo estirado, cambiaba el
peso de un pie a otro. Daba la
impresión de estar probando sus alas
para ver si era capaz de volar. Un
proyectil de artillería golpeó el suelo
a pocos metros de distancia y levantó
un montón de tierra.

—¿Y qué hay de todo eso que me
habías contado sobre que habíais
crecido juntas y que erais como
hermanas? ¿Por qué ibas a querer
hacerle daño?



Algo ensombreció las facciones de
l a Siren. No estaba seguro, pero me
pareció arrepentimiento. ¿Sería eso
posible?

—No es cosa mía. Yo no llevo las
riendas. Como ya he dicho, éste es mi
cometido: alejar a Ethan de Lena. No
tengo nada en contra de ese viejales,
pero su mente es débil. Ya sabes, pan
comido. —Dio una chupada a la
piruleta—. Sólo era un objetivo fácil.

«Alejar a Ethan de Lena».
Todo aquello era una simple

distracción para separarnos. Aún oía
la voz de Arelia con la misma claridad
que si estuviera arrodillada junto a mí



y diciendo: «No es la casa lo que la
protege. Ningún Caster puede
interponerse entre ellos».

¿Cómo podía haber sido tan
tonto? La cuestión no era si yo tenía
o no alguna clase de poder. No se
refería a mí, sino a nosotros.

El poder era lo que existía entre
nosotros, lo que siempre había estado
ahí. Cuando nos encontramos bajo la
lluvia en la Route 9, en la
bifurcación, no había sido necesario
un hechizo de Vinculación para
mantenernos juntos. Ahora que
habían conseguido separarnos, yo me
hallaba impotente y Lena estaba sola



la noche en que más me necesitaba.
Era incapaz de pensar con

claridad. No tenía tiempo y no iba a
perder a una de las personas que más
quería. Corrí hacia mi padre; a pesar
de que se encontraba a unos pocos
metros, aquello fue como correr sobre
la arena. Vi cómo Ridley se
adelantaba con los cabellos revueltos
por el viento; parecía Medusa:
serpientes por cabellos.

Link dio un paso adelante y la
cogió por el hombro.

—No lo hagas, Rid.
Durante una centésima de

segundo no tuve ni idea de lo que



estaba a punto de ocurrir, pero lo vi
todo a cámara lenta.

Mi padre se dio la vuelta para
mirarme.

Vi cómo empezaba a soltarse de
la barandilla.

Atisbé cómo se ensortijaban las
hebras rubias y rosas de la Siren.

Y vi a Link plantarse delante de
ella y mirar aquellos ojos dorados
antes de susurrar algo que no logré
escuchar. Ella le miró, y sin mediar
palabra, la piruleta salió disparada
por encima del balcón y describió un
arco mientras caía sobre el suelo,
donde explotó como una granada.



Todo se había terminado.
Mi padre se volvió hacia la

barandilla, y hacia mí, tan deprisa
como se había alejado. Le sujeté por
los hombros y tiré de él hacia delante,
pasó por encima de la barandilla y lo
llevé a tierra firme, donde se
desplomó como un saco de patatas, y
allí tendido me buscó con la mirada
igual que un niño asustado.

—Gracias, Ridley, de veras. Sea
como sea, gracias.

—No quiero tu agradecimiento —
se burló, apartándose de Link con un
empujón y ajustándose el top—.
Tampoco te he hecho ningún favor.



No me apetecía matarle… hoy.
Hizo lo posible por resultar

amenazante, pero acabó por parecer
una pura chiquillada.

—Aunque esto va a enfadar
horriblemente a alguien —añadió
mientras se retorcía un mechón
rosado del pelo.

No necesitaba aclarar a quién se
refería, pero vi pánico en sus ojos.
Durante un segundo pude apreciar
que gran parte de su personaje era
pura farsa, apariencia, una cortina de
humo.

A pesar de todo, me daba lástima
incluso ahora, mientras intentaba



tirar de mi padre para que se pusiera
de pie. Ridley podía tener a cualquier
chaval del planeta, aun así, estaba
totalmente sola. Su fortaleza no se
acercaba a la de Lena ni por asomo.

Lena.
Lena, ¿estás bien?
Lo estoy. ¿Ocurre algo malo?
Miré a mi padre, incapaz de

mantener los ojos abiertos y con
problemas para sostenerse en pie.

Nada. ¿Estás con Larkin?
Sí, estamos regresando a la mansión

Ravenwood. ¿Está bien tu padre?
Sí. Te lo contaré todo cuando llegue

allí.



Deslicé un brazo por debajo del
hombro de mi padre y Link le sujetó
por el otro lado.

Quédate con Larkin y vuelve dentro
con tu familia. No estás a salvo sola.

Ridley pasó junto a nosotros
dando grandes zancadas y, antes de
que pudiéramos dar un paso, llegó a
la entrada y cruzó el umbral
rápidamente con esas piernas suyas
kilométricas.

—Lo siento, chicos. Voy a pillar
un avión. Me voy a borrar del mapa
una temporada. Tal vez vuelva a
Nueva York. —Se encogió de
hombros—. Es una ciudad chula.



Mi amigo no podía dejar de
mirarla aunque fuera un monstruo.

—¡Eh, Rid!
Ridley se detuvo y se volvió a

mirarle, casi a regañadientes, como si
no pudiera evitar ser lo que era, igual
que un tiburón no puede dejar de
serlo, pero si pudiera…

—¿Sí, Encogido?
—No eres toda maldad.
Ella le miró fijamente y esbozó

una media sonrisa.
—Ya sabes lo que suele decirse: es

que soy así.



11 DE FEBRERO11 DE FEBRERO
Reunión familiar

RRegresé a la fiesta en cuanto dejé a
mi padre en las capacitadas manos de
los servicios médicos de la recreación.
Me abrí camino entre las chicas del
instituto; se habían quitado las
cazadoras y tenían una pinta
tremenda con los tops de tirantes y
las camisetas playeras mientras daban
vueltas al ritmo de los Holy Rollers.
Menos Link, en cuyo favor tengo que
decir que venía pisándome los



talones. Aquello era un follón. El
concierto en vivo del grupo sonaba a
toda pastilla y las descargas de
artillería eran atronadoras. El ruido
era tal que apenas oí a Larkin.

—¡Ethan, por aquí!
Larkin estaba entre los árboles,

justo detrás de la cuerda amarilla
fluorescente que avisaba: «Vas-a-
llevarte-un-disparo-en-el-culo-si-
cruzas-esta-línea-de-seguridad».
¿Qué hacía en el bosque, más allá de
la zona de seguridad? ¿Por qué no
había regresado a la mansión? Le hice
un gesto con la mano y me contestó
por señas antes de desaparecer tras



una pendiente. Sortear la cinta de un
salto habría sido una elección
temeraria y difícil otro día, pero no
hoy: no me quedaba más alternativa
que seguirle. Link venía a
trompicones detrás de mí, pero
conseguía aguantar mi ritmo, tal y
como solía ocurrir.

—Eh, Ethan.
—¿Sí?
—Es sobre Ridley. Tenía que

haberte escuchado.
—Está bien, tío. No podías

evitarlo. Y yo tenía que habértelo
contado todo.

—No sufras, tampoco te habría



creído.
El fuego de artillería resonó por

encima de nuestras cabezas. Ambos
las agachamos de forma instintiva.

—Espero que sea munición de
fogueo —admitió Link, algo nervioso
—. ¿No sería una locura que mi
propio padre me pegase un tiro aquí?

—Con la suerte que tengo
últimamente, no me sorprendería que
nos alcanzara a los dos con el mismo
disparo.

Llegamos a lo alto de la
pendiente, desde donde divisé los
matorrales, los robles y el humo de la
artillería de campaña.



—¡Estamos aquí! —nos avisó
Larkin desde el otro lado del
matorral. Ese plural me hizo asumir
que le acompañaba Lena, por lo cual
corrí más deprisa, como si su vida
dependiera de ello, lo que, por lo que
sabía, podía ser cierto.

Me hice composición de lugar
sobre dónde estábamos. En
Greenbrier había un pasaje
abovedado que conducía hacia el
jardín. Lena y Larkin nos esperaban
en el claro, al otro lado del jardín, en
el mismo lugar donde habíamos
exhumado la tumba de Genevieve
haría cosa de unas semanas. Nos



encaminamos hacia allí.
Cuando nos encontrábamos a

pocos metros de ellos, una figura salió
de las sombras y ocupó la zona
bañada por la luz de la luna. Estaba
oscuro, sí, pero teníamos la luna llena
justo encima de nosotros.

Parpadeé. Era… Era…
—¡Mamá! Pero ¿qué demonios

haces tú aquí?
Link se llevó una sorpresa

mayúscula cuando vio delante de
nosotros a su madre, la señora
Lincoln, la peor de mis pesadillas, o
al menos una de las fijas en mi top
ten. La señora Lincoln parecía



encajar o estar fuera de lugar,
depende de cómo se mirase. Llevaba
unas enaguas ridículamente grandes y
ese estúpido vestido de percal que le
apretaba demasiado en la cintura.
Estaba justo encima de la tumba de
Genevieve.

—Vamos, vamos, jovencito, ya
conoces mi opinión sobre el lenguaje
vulgar.

Link se frotó la cabeza. No tenía
sentido ni para él ni para mí.

¿Qué está pasando, Lena? ¿Lena?
No hubo respuesta. Algo iba mal.
—¿Se encuentra bien, señora

Lincoln?



—Estupendamente, Ethan. ¿No es
una batalla maravillosa? Y hoy Lena
cumple años, me lo ha contado. Os
estábamos esperando, o al menos, a
uno de vosotros.

Link se acercó.
—Bueno, ya estoy aquí, mamá.

Voy a llevarte a casa. No deberías
estar fuera de la zona de seguridad.
Vas a conseguir que te vuelen la
cabeza. Ya conoces la mala puntería
de papá.

Agarré a mi amigo por el brazo
para retenerle. Pasaba algo raro de
verdad. Algo no encajaba en la forma
en que su madre nos sonreía ni en el



semblante aterrado de Lena.
¿Qué está pasando, Lena?
¿Por qué no me contestaba? Sacó

el anillo de mi madre de la sudadera y
sostuvo la cadena en la mano. Vi
cómo movía los labios en la
oscuridad, pero yo apenas oía nada,
poco más que un susurro perdido en
el rincón más recóndito de mi mente.

¡Vete, Ethan! ¡Vete con tío Macon!
¡Corre!

Pero no podía moverme. No
podía abandonarla.

—Link, cielo, ¡qué chico tan
considerado eres!

¿Link? La señora que teníamos



delante no podía ser la señora
Lincoln. Era imposible.

Era igual de raro que le llamara
Link, y no Wesley Jefferson Lincoln,
como que saliera corriendo por las
calles desnuda. Cada vez que
llamábamos a su casa y
preguntábamos por Link, ella le
recriminaba: «¿Por qué usas ese
ridículo apodo cuando tienes un
nombre tan digno?».

Link detuvo su avance al notar mi
mano sobre su brazo. También se
había dado cuenta, lo leí en su rostro.

—¿Mamá?
—¡Ethan, vete! Larkin, Link, que



alguien avise a tío Macon —gritó
Lena.

No dejó de vociferar. Nunca la
había visto tan asustada y corrí hacia
ella.

Entonces oí el sonido de una bala
al salir por la boca de un cañón, y
luego le siguió la ráfaga de viento
característica de toda descarga de
artillería.

Algo me golpeó en la espalda con
gran estruendo. Fue como si me
abrieran la cabeza y durante unos
instantes todo se volvió borroso.

—¡Ethan!
Oí el grito de Lena, pero fui



incapaz de moverme. Me habían
disparado, estaba seguro. Luché por
mantenerme consciente.

Recuperé la nitidez de la visión al
cabo de unos instantes. Estaba en el
suelo, con la espalda apoyada sobre
un enorme roble. Debía de haber
salido disparado hacia atrás hasta
estamparme contra el tronco del
árbol. Busqué la herida con los ojos,
pero no encontré rastro alguno de
sangre ni el orificio de entrada de la
bala. Link estaba recostado sobre otro
árbol a pocos metros de mí. Tenía
pinta de estar tan grogui como yo.
Me incorporé y me acerqué a Lena



dando tumbos hasta chocar de frente
contra algo y caer de espaldas sobre el
suelo. Era exactamente como cuando
en casa de las Hermanas, no advertí
que la puerta corredera estaba cerrada
porque era de cristal, y literalmente
me la tragué.

No me habían disparado. Me
habían herido con otro tipo de arma.

—¡Ethan! —gritó Lena.
Me puse de pie y avancé muy

despacio. A mi alrededor había un
muro intangible tan imperceptible
como aquella puerta de cristal. La
emprendí a golpes, pero no hubo
ruido alguno cuando mi puño dio con



esa superficie invisible. ¿Qué más
podía hacer? Fue entonces cuando me
di cuenta de que también Link
golpeaba las paredes invisibles de su
jaula.

La señora Lincoln me dedicó una
sonrisa mucho más malvada que
cualquiera que hubiera logrado
esbozar Ridley en su día más
inspirado.

—¡Suéltalos! —aulló Lena.
Los cielos se abrieron y las nubes

vaciaron literalmente su pesada carga.
Parecía como si alguien hubiera
vertido un enorme cubo de agua.
Aquello era cosa de Lena, cuyo pelo



se ensortijaba con furia. La lluvia se
convirtió en una cortina de agua y
empezó a caer inclinada, atacando a
la señora Lincoln desde todas las
direcciones. Se caló hasta los huesos
en cuestión de segundos.

La señora Lincoln, o quienquiera
que fuera, sonreía. Había algo
especial en esa sonrisa suya. Era como
si estuviera orgullosa.

—No voy a hacerles daño. Sólo
deseo tener un rato para que podamos
hablar tú y yo. —Un trueno retumbó
por encima de su cabeza—. Esperaba
tener la oportunidad de ver alguno de
tus talentos. ¡Cuánto lamento no



haber estado a tu lado para
perfeccionar tus dones!

—Calla, bruja.
Lena tenía una expresión hosca.

Nunca había visto una mirada tan
acerada en sus ojos verdes, ahora
duros como el pedernal, fijos en la
señora Lincoln. En ellos había
resolución, odio e ira. Era como si
quisiera arrancarle la cabeza y
parecía muy capaz de hacerlo.

Al fin descubrí lo que tanto le
había preocupado durante todo el
año. Yo sólo había visto su poder de
amar, pero también tenía el de
destruir. Cuando descubres que



posees ambos, ¿cómo los manejas?
La señora Lincoln se volvió hacia

Lena.
—Espera a comprender todo lo

que puedes hacer y cómo eres capaz
de manipular los elementos, ése es el
verdadero don de un Natural, algo
que las dos tenemos en común.

¿Algo que tenían en común?
La señora Lincoln alzó los ojos y

la lluvia empezó a caer. Ella no se
mojó, parecía que estuviera refugiada
bajo un paraguas.

—Ahora mismo provocas
aguaceros, pero pronto aprenderás a
controlar también el fuego. Déjame



enseñarte cómo se juega con el fuego.
¿Aguaceros? ¿Bromeaba?

Estábamos en medio de un auténtico
monzón.

Un relámpago traspasó las nubes
y el cielo se llenó de carga eléctrica
en cuanto alzó la palma de la mano.
Mantuvo en alto tres dedos con sus
uñas perfectamente arregladas. Saltó
un chispazo cuando sacudió un dedo:
el relámpago impactó en el suelo,
levantando un montón de tierra, a
poco más de medio metro de donde se
encontraba atrapado Link. Movió
otro dedo: el rayo hendió por la mitad
el roble situado detrás de mí. Y otro



más: el relámpago alcanzó a Lena;
ésta se limitó a alzar la mano con los
dedos extendidos. La llama del rayo
rebotó y cayó a los pies de la señora
Lincoln. La hierba de los alrededores
comenzó a humear y a arder.

La señora Lincoln se carcajeó e
hizo un gesto con la mano para
apagar el fuego de la hierba.

—No está mal. —Miró a Lena
con un destello de orgullo—. De tal
palo, tal astilla. Me alegra.

No era posible.
Lena la fulminó con la mirada y

dobló las manos en una postura
defensiva.



—¿Ah, sí? ¿Y qué dicen de los
palos podridos?

—Nada. Nadie ha vivido para
contarlo. —Luego, la señora Lincoln,
con la trenza oscilando sobre la
espalda, las enormes enaguas y ese
vestido de percal, se puso frente a
Link y a mí. Nos miró fijamente con
sus flameantes ojos dorados—. Lo
siento mucho, Ethan. Esperaba que
nuestro primer encuentro se
produjera en circunstancias muy
diferentes. No todos los días una
conoce al primer novio de su hija. —
Se giró hacia Lena—. Ni a su propia
hija.



Tenía razón. Sabía quién era y
con quién nos la estábamos jugando.

Sarafine.
Unos instantes después, el rostro,

el vestido y la propia señora Lincoln
comenzaron a rasgarse y a partirse. Se
le empezó a caer la piel por todas
partes, como el envoltorio arrugado
de un helado. Cuando el cuerpo se
desgajó por la mitad, todo se cayó
como un abrigo puesto sobre los
hombros. Había alguien debajo.

—Yo no tengo madre —chilló
Lena.

Sarafine torció el gesto, como si
quisiera parecer dolida. Era la madre



de Lena, y eso era una verdad
genética incuestionable. Tenía el
mismo pelo negro rizado de su hija,
salvo que ésta era de una belleza
sobrecogedora mientras que Sarafine
sólo sobrecogía. Su semblante era
alargado y hermoso, como el de Lena,
pero en vez de sus hermosos ojos
verdes, tenía los mismos refulgentes
ojos azafranados de Ridley y
Genevieve. Y los ojos marcaban la
diferencia.

Sarafine llevaba unas botas negras
moteras de caña alta y lucía un
vestido de terciopelo verde oscuro con
corsé, era una mezcla de vestido



moderno, en plan rollo gótico, y
estilo fin de siglo, todo en uno. Salió
literalmente del cuerpo de la
humana, cuyos trozos volvieron a
unirse como un tejido cosido con
puntadas. La verdadera señora
Lincoln se derrumbó sobre la hierba
entre el revuelo de su miriñaque,
quedando al descubierto sus enaguas
y la banda elástica de las ligas a la
altura de las rodillas.

Link estaba estupefacto.
Sarafine se enderezó y se sacudió

para liberarse de todo el peso.
—Mortales. Ese cuerpo era

insufrible, torpe e incómodo. Y



estaba zampando cada cinco minutos.
¡Qué criaturas tan desagradables!

—¡Mamá, mamá, despierta!
Link se puso a dar golpes en lo

que era un campo de fuerza, o algo
por el estilo. Daba igual que la señora
Lincoln fuera un dragón, era el
dragón de Link, y debía de ser muy
duro ver cómo la tiraban a un lado
igual que a un despojo humano
inservible.

Sarafine hizo un ademán. Link
seguía moviendo los labios, pero de
ellos no salía ningún sonido.

—Eso está mejor. Tienes suerte de
que en estos últimos meses no haya



tenido que estar todo el tiempo
dentro del cuerpo de tu madre.
Estarías muerto de otro modo. No
sabes la de veces que he estado a
punto de matarte, aburrida de que me
dieras la tabarra con lo de ese
estúpido grupo de rock.

Ahora todo tenía sentido. La
cruzada contra Lena, la sesión del
comité de disciplina, las mentiras
sobre los informes escolares de Lena,
incluso los bizcochos de chocolate y
nueces tan raros de Halloween.
¿Cuánto tiempo llevaba Sarafine
haciéndose pasar por la señora
Lincoln?



Dentro de la señora Lincoln.
Nunca hasta ese momento había

sabido contra qué nos enfrentábamos.
L a Caster Oscura más poderosa de la
época. Ridley parecía inofensiva a su
lado. No me extrañaba que Lena
llevara temiendo aquel día tanto
tiempo.

Sarafine se dio la vuelta y
contempló a su hija.

—Tal vez creas que no has tenido
una madre, Lena, pero eso es verdad
sólo porque tu tío y tu abuela te
apartaron de mí. Yo siempre te he
querido.

Desconcertaba la facilidad con la



que Sarafine pasaba de una emoción
a otro, de la sinceridad y el
arrepentimiento al asco y al
desprecio. Y cada una era tan vacía y
falsa como la anterior.

Lena le dedicó una mirada glacial.
—Entonces, ¿por qué has

intentado matarme, madre?
Sarafine hizo un esfuerzo por

aparentar preocupación, o tal vez
sorpresa. No era fácil saberlo, ya que
su expresión era poco natural, muy
forzada.

—¿Es eso lo que te han contado?
Únicamente intenté establecer
contacto y hablar contigo. Mis



intentos jamás te habrían puesto en
peligro de no haber sido por todos
esos Vínculos que realizaron, un
hecho del que ellos eran conscientes.
Comprendo su preocupación, por
supuesto. Soy una Caster Oscura, una
Cataclyst, pero Lena, tú mejor que
nadie sabes que no tuve alternativa
en ese asunto. No tomé esa decisión y
eso tampoco cambia lo que siento por
ti, mi única hija.

—No te creo —le espetó Lena,
pero parecía dubitativa incluso
mientras lo decía, como si no supiera
qué pensar.

Le eché un vistazo al reloj del



móvil. Eran las 21:59. Faltaban dos
horas para la medianoche.

Link se desplomó sobre el árbol
con la cabeza entre las manos. Yo no
era capaz de apartar los ojos de la
señora Lincoln, tendida inerte sobre
la hierba. También Lena la miraba.

—Ella no está.., ya sabes, ¿verdad?
—Necesitaba saberlo por Link.

La bruja intentó hacerse la
simpática, pero estaba seguro de que
había perdido todo interés en Link y
en mí, lo cual casi nos venía bien.

—Volverá a ser igual de
desagradable que siempre dentro de
un rato. ¡Asquerosa mujer! No tengo



interés alguno en ella ni en su retoño.
Sólo intentaba mostrar a mi hija la
verdadera naturaleza de los mortales:
con qué facilidad pueden ser
manipulados y lo vengativos que son.
—Se volvió hacia su hija—. Han
bastado unas pocas palabras de esa
mujer para volver a todo un pueblo
contra ti. No perteneces a ese mundo,
perteneces al mío. —Entonces se
volvió hacia Larkin—. Y hablando de
cosas desagradables, Larkin, ¿por qué
no nos enseñas esos ojitos tuyos de
color azul claro? Bueno, quería decir,
amarillos.

Larkin sonrió y entrecerró los



párpados hasta reducirlos a dos
ranuras mientras alzaba los brazos
como si se desperezara después de una
larga siesta, pero algo había cambiado
cuando abrió los ojos. Bizqueó con
vehemencia, y sus ojos se alteraron
con cada parpadeo. Casi era posible
ver cómo se le recolocaban las
moléculas hasta que en el lugar
ocupado por Larkin sólo hubo un
montón de serpientes. Los ofidios se
enroscaron y se subieron uno encima
de otro hasta que Larkin volvió a
surgir del retorcido montón. Alargó
dos serpientes de cascabel a modo de
brazos, éstas sisearon mientras



retrocedían lentamente para meterse
dentro de la chupa de cuero y
convertirse en sus manos. Sólo
entonces volvió a abrir los ojos, pero
no eran los que yo estaba
acostumbrado a ver. Nos devolvió la
mirada con los mismos ojos dorados
de Ridley y Sarafine.

—El verde nunca ha sido mi color.
Una de las ventajas de ser un
Illusionist.

—¿Larkin? —Se me cayó el alma
a los pies. Era uno de ellos, un
Oscuro. Las cosas iban peor de lo que
pensaba.

—¿Qué eres, Larkin? —Lena



pareció perpleja, aunque sólo durante
unos instantes—. ¿Por qué?

Pero la respuesta se hallaba en los
ojos que nos miraban fijamente.

—¿Por qué no?
—¿Por qué no? Oh, no sé, ¿y qué

hay de la lealtad a mi familia, por
ejemplo?

Larkin giró la cabeza y lamió su
mejilla con la lengua mientras la
gruesa cadena dorada de su cuello se
retorcía como una serpiente.

—La lealtad no es lo mío.
—Has traicionado a todos, incluso

a tu propia madre. ¿Cómo puedes
vivir con eso?



Sacó la lengua. La serpiente del
cuello se le metió en la boca y
desapareció. Se la tragó.

—Es mucho más divertido ser
Oscuro que Luminoso, prima. Ya lo
verás. Somos lo que somos. Estaba
destinado a ser esto. No existe razón
alguna para luchar contra ello. —
Sacó la lengua, ahora bífida, con
tanta doblez como la serpiente que
habitaba en su interior—. No veo por
qué le das tantas vueltas. Mira a
Ridley, se lo pasa en grande.

—¡Eres un traidor! —Lena estaba
perdiendo el control. El trueno
retumbó sobre nuestras cabezas y el



aguacero se intensificó.
—No es el único traidor, hija —

replicó Sarafine, y dio varios pasos en
dirección a Lena.

—¿De quién hablas?
—De tu querido tío Macon —

respondió Sarafine con amargura. Me
di cuenta de que a Sarafine no se le
había pasado por alto que Macon
había hecho de todo para arrebatarle
a su hija.

—Mientes.
—Es él quien te ha mentido todo

este tiempo. Te ha dejado creer que
tu destino estaba predeterminado y
que no tenías alternativa. La Luz o la



Oscuridad te reclamarán esta noche,
durante tu decimosexto cumpleaños.

—Así es. —Lena sacudió la cabeza
con obstinación y alzó las palmas de
las manos. Un trueno retumbó y
empezó a caer un auténtico diluvio.
Tuvo que gritar para hacerse oír—.
Le sucedió a Ridley, a Reece y a
Larkin.

—Tienes razón, pero tú eres
diferente. Esta noche no vas a ser
Llamada, vas a Llamarte a ti misma.

Las palabras flotaron en el aire
como si tuvieran el poder de detener
el tiempo. «Llámate a ti misma».

—¿Qué has dicho? —susurró Lena



con el rostro tan lívido que durante
unos instantes pensé que iba a
desmayarse.

—Puedes elegir. Tu tío no te lo ha
dicho, estoy segura.

—Eso es imposible. —El ulular
del viento sofocaba la voz de Lena,
apenas audible.

—Se te permite elegir porque eres
mi hija, la segunda Natural nacida en
la familia Duchannes. Tal vez ahora
sea una Cataclyst, pero un día fui la
primera Natural de nuestro linaje. —
Sarafine hizo una pausa y luego
recitó un verso—: «La primera será
Oscura, pero la segunda podrá elegir



volverse Oscura o no».
—No te entiendo —repuso Lena,

cuya larga melena chorreaba por
todas partes. Las piernas se le
doblaron y cayó de rodillas sobre el
fango y las hierbas.

—Siempre has tenido la
posibilidad de elegir y tu tío lo ha
sabido en todo momento.

—¡No te creo! —Lena alzó los
brazos y el espacio que había entre
ella y su madre se desgajó en
montones de tierra que empezaron a
girar impulsados por el vendaval. Me
protegí los ojos con las manos cuando
el polvo y los guijarros volaron como



perdigones en todas las direcciones.
—No le hagas caso, Lena —grité

para hacerme oír por encima del
estruendo de la tormenta—. Ella es
Oscura. No le importa nadie. Tú
misma me lo dijiste.

—¿Por qué el tío Macon me
ocultó la verdad?

Lena me miró fijamente, como si
fuera el único capaz de saber la
respuesta, y no era así. No podía
decir nada. Luego, se puso de pie, dio
un pisotón y el suelo comenzó a
temblar. Noté la sacudida bajo mis
pies. Era la primera vez que un
terremoto alcanzaba el condado de



Gatlin. Sarafine sonrió. Sabía que su
hija estaba perdiendo el control y,
por tanto, ella estaba ganando. El
aparato eléctrico de la tormenta no
cesaba de aumentar en el cielo.

—¡Ya basta, Sarafine! —La voz de
Macon retumbó y apareció de la
nada—. Deja en paz a mi sobrina.

Ravenwood, a la luz de la luna,
parecía diferente esa noche. Tenía un
aspecto menos humano y guardaba
más semejanza con su verdadera
naturaleza, y había algo más, su
rostro parecía más joven y delgado.
Preparado para luchar.

—¿Te refieres a la hija que me



arrebataste?
Sarafine se irguió y empezó a

menear los dedos como un soldado
cuando revisa su arsenal antes de la
batalla.

—Como si ella significara algo
para ti —replicó Ravenwood con
aplomo mientras se alisaba la
chaqueta, tan impecable como de
costumbre.

Boo irrumpió de entre los
arbustos, como si hubiera acudido a
la carrera detrás de él. Su aspecto se
correspondía exactamente con lo que
era: un enorme lobo.

—Me siento honrada, salvo que,



por lo visto, me he perdido la fiesta
de cumpleaños de mi hija, pero está
bien, siempre nos queda la noche de
la Llamada. Todavía faltan un par de
horas, y eso no me lo perdería por
nada del mundo.

—En tal caso, supongo que te
habrás llevado un chasco al no estar
invitada.

—Es una pena, ya que yo había
convidado a alguien por mi cuenta y
se muere de ganas de verte.

Esbozó una sonrisa y agitó los
dedos. Igual de deprisa que se había
materializado Macon, apareció un
hombre recostado sobre un tronco de



sauce. Allí no había nadie hacía unos
segundos.

—¿Hunting? ¿De qué agujero te
ha sacado Sarafine?

El recién llegado guardaba un
extraordinario parecido con Macon,
pero le superaba en estatura y era
algo más joven. Tenía el pelo
brillante y lacio, negro como la tinta,
y una piel tan pálida como la de su
hermano, pero donde Macon ofrecía
un marcado aire a un caballero
sureño de otro tiempo, aquel hombre
vestía de lo más chic y todo de negro:
jersey de cuello vuelto, vaqueros y
una cazadora de aviador. Parecía más



una de esas estrellas de cine que se
veían en las portadas de las
revistuchas que ese porte a lo Cary
Grant de Macon, pero una cosa sí
estaba clara: también era un íncubo,
y no de los buenos, si es que eso
existía. Fuera lo que fuera Macon,
Hunting era diferente.

Hunting esbozó una mueca que
para los de su especie podría pasar
por una sonrisa. Anduvo en círculos
alrededor de Macon.

—Cuánto tiempo, hermano.
Macon no le devolvió la sonrisa.
—No lo suficiente. No me

sorprende nada que hayas tomado



partido a favor de alguien como ella.
Hunting soltó, unas carcajadas

roncas y sonoras.
—¿Y con quién mas iba a

relacionarme? ¿Con un grupo de
Luminosos como hiciste tú? La idea
de que uno puede alejarse de su
verdadera naturaleza y del legado
familiar se me antoja absurda.

—Hice una elección, Hunting.
—¿Una elección? ¿Así es como lo

llamas? —inquirió su hermano, y se
rio otra vez sin dejar de dar vueltas
alrededor de Macon—. Tiene más
pinta de ser una quimera. No puedes
escoger lo que eres, hermano. Eres un



íncubo, una criatura Oscura, te
alimentes o no de sangre.

—¿Es cierto lo que ella dice, tío
Macon? —quiso saber Lena, poco
interesada en el reencuentro de los
hermanos.

Sarafine soltó una estridente
carcajada.

—Dile la verdad a la chiquilla por
una vez en la vida, Macon.

Macon miró a su sobrina con
obcecación.

—No es tan sencillo.
—Pero ¿es cierto? ¿Puedo elegir?
El pelo le seguía chorreando por

los húmedos rizos. Macon y Hunting



estaban secos, por supuesto. El
segundo encendió un cigarrillo sin
dejar de sonreír, saboreando el
momento.

—¿Es verdad, tío Macon? —
suplicó Lena.

Éste, exasperado, observó a Lena
unos segundos y luego desvió la
mirada.

—Puedes elegir, Lena, pero es una
elección complicada y de graves
consecuencias.

Dejó de llover en el acto y el aire
se quedó en calma. Si aquello era un
huracán, nos encontrábamos en su
mismo centro. Las emociones de Lena



eran un caos. Aun sin escuchar su voz
en mi mente, yo conocía sus
sentimientos: felicidad por haber
obtenido lo único que siempre había
deseado, elegir su propio destino, e
ira por haber perdido a la única
persona en quien había confiado.

Lena miró a Macon como si le
viera con ojos nuevos. Pude ver cómo
la oscuridad se deslizaba por su
rostro.

—¿Por qué no me lo dijiste? Me
he pasado la vida entera aterrada
porque iba a volverme Oscura.

Se oyó un trueno en el cielo y
comenzaron a caer gotas suavemente,



como si fueran lágrimas, pero Lena
no estaba llorando, estaba enfadada.

—Puedes escoger, Lena, pero hay
consecuencias que no podías
entender siendo una niña. En
realidad, tampoco puedes
comprenderlas ahora. Aun así, desde
que naciste, me he pasado toda la
vida sopesándolas, y como tu querida
madre sabe muy bien, las condiciones
de este trato quedaron establecidas
hace mucho.

—¿Qué clase de consecuencias?
Lena miró a Sarafine con

escepticismo y cautela, como si
abriera la mente a otras posibilidades.



Supe qué le rondaba por la cabeza. Si
no podía confiar en su tío, si éste le
había ocultado semejante secreto
todo aquel tiempo, tal vez su madre
le revelara la verdad.

¡No escuches a tu madre, L! No
confíes en ella…

Pero no hubo respuesta. La
presencia de Sarafine interfería en
nuestra conexión. Era como si
alguien hubiera cortado esa línea
existente entre nosotros.

—Lena, te presionan para que
elijas y es muy posible que no
entiendas qué tipo de elección debes
hacer ni tampoco que hay un riesgo.



La lluvia pasó del tamborileo de
las lágrimas al aullido de una tromba
de agua.

—Como si pudiera confiar en ti
después de mil mentiras —terció
Sarafine, que fulminó a Macon con
la mirada y se volvió hacia su hija—.
Me gustaría que tuviéramos más
tiempo para hablar, Lena, pero has de
hacer la Elección, y yo estoy obligada
a explicarte los riesgos. Hay
consecuencias; tu tío no te ha
mentido respecto a eso. —Hizo una
pausa—. Si eliges volverte Oscura,
morirán todos los Luminosos de tu
familia.



Lena se puso pálida.
—¿Y por qué iba a estar de

acuerdo en hacer algo así?
—Porque si te decantas por la

Luz, fallecerán todos los Oscuros y
l o s Lilum de nuestra familia. —
Sarafine se volvió para mirar a
Macon—. Y cuando digo todos, me
refiero a todos. Tu tío, el hombre que
ha sido como un padre para ti, dejará
de existir. Le destruirás.

Ravenwood desapareció para
materializarse en menos de un
segundo delante de su sobrina.

—Escúchame, Lena, yo estoy
dispuesto a sacrificarme. Por esa



razón no te conté nada. No quería
que te sintieras culpable por mi
marcha. Siempre he sabido cuál es tu
Elección. Hazla. Déjame marchar.

A Lena la cabeza le daba vueltas.
¿De veras podía destruir a Macon si
l a Caster Oscura le decía la verdad?
Pero si eso era cierto, ¿qué otra
elección tenía? Macon era una sola
persona, incluso aunque ella le
quisiera tanto.

—Yo puedo ofrecerte algo más —
agregó Sarafine.

—¿Qué puedes ofrecerme para
que prefiera acabar con la abuela, la
tía Del, Reece y Ryan?



Sarafine se acercó unos cuantos
pasos con cautela.

—A Ethan. Disponemos de una
forma para que ambos podáis estar
juntos.

—¿De qué me hablas? Ya estamos
juntos.

Sarafine ladeó la cabeza
lentamente y entornó los ojos, por los
cuales cruzó una sombra, la del
reconocimiento.

—No lo sabes, ¿verdad? —
Sarafine se volvió hacia Macon y se
echó a reír—. No se lo habéis
contado. Bueno, eso no es jugar
limpio.



—¿Saber el qué? —inquirió Lena
con brusquedad.

—Ethan y tú nunca podréis estar
juntos, al menos físicamente. Ni los
Casters ni los Lilums pueden estar con
mortales. —Ella sonrió, saboreando el
momento—. Al menos, no sin
matarlos.



11 DE FEBRERO11 DE FEBRERO
La llamada

«L«Los Casters NO pueden estar con
los mortales sin matarlos».

Ahora, todo tenía sentido. La
conexión entre nosotros, la
electricidad, la asfixia cada vez que
nos besábamos, el ataque al corazón
que casi acabó conmigo. No
podíamos estar materialmente juntos.

Era cierto. Recordé las palabras de
Macon con Amma aquella noche en
el pantano y la conversación en mi



cuarto.
«Ellos no tienen futuro juntos».
«Ahora no ves las cosas como son,

ciertas cosas están más allá de
cualquier tipo de control por nuestra
parte».

Lena estaba temblando. También
ella sabía que era verdad.

—¿Qué has dicho? —preguntó
con un hilo de voz.

—Que Ethan y tú jamás podréis
estar juntos de verdad. Jamás podréis
casaros ni tener hijos. Jamás tendréis
un futuro, al menos no uno real. No
puedo creer que no te lo hayan
contado. ¡Pues sí que os han



mantenido protegidas a Ridley y a ti!
Lena se volvió hacia su tío.
—¿Por qué no me lo has dicho?

Sabes que le quiero.
—Jamás habías tenido un novio, y

mucho menos uno mortal. A ninguno
de nosotros se nos pasó siquiera la
posibilidad por la cabeza. No
comprendimos lo fuerte que era tu
conexión con Ethan hasta que fue
demasiado tarde.

Oía sus voces, pero no les estaba
escuchando. Jamás podríamos estar
juntos. Nunca podría estar cerca de
ella.

El aire empezó a soplar con



renovados bríos. Cada golpe de viento
convertía las cortinas de agua en una
granizada de cristales. El resplandor
de los relámpagos desgarraba los
cielos y los rayos impactaban en el
suelo con tal fuerza que éste se
estremecía. Era obvio que ya no
estábamos en el ojo de la tormenta y
yo sabía que Lena no iba a poder
controlarse durante mucho más
tiempo.

—¿Y cuándo pensabas decírmelo?
—chilló ella, haciéndose oír por
encima del viento.

—Después de que eligieras en la
Llamada.



—Pero ¿no lo ves, Lena? —terció
Sarafine, cazando al vuelo la
oportunidad en cuanto la vio—.
Tenemos una fórmula para que tú y
Ethan podáis estar juntos el resto de
vuestras vidas, os caséis y tengáis
hijos, y cualquier otra cosa que tú
quieras.

—Ella nunca lo permitirá, Lena
—saltó Macon—. Incluso si eso fuera
posible, los Casters Oscuros
desprecian a los mortales. Jamás
permitirán que se diluya la pureza de
su linaje con la sangre de un mortal.
Ésa es una de nuestras grandes
diferencias.



—Eso es cierto, pero en este caso
estaríamos dispuestos a hacer una
excepción si consideras nuestra
alternativa. Hemos hallado el modo
de hacerlo factible. —Y con un
encogimiento de hombros agregó—:
Y eso es mejor que la muerte.

—¿Matarías a toda tu familia para
estar con Ethan? —replicó Macon,
mirando a su sobrina—. ¿A la tía Del?
¿A Reece? ¿A Ryan? ¿A la abuela?

Sarafine extendió sus amplias y
enérgicas manos de forma voluptuosa,
mostrando su poder.

—Toda esa gente te importará un
pimiento una vez que estés Desviada,



y me tendrás a mí, que soy tu madre,
a tu tío, y a Ethan. ¿Acaso no es él la
persona más importante de tu vida?

Una sombra empañó los ojos de
Lena. Lluvia y neblina se
arremolinaron a su alrededor con tal
estruendo que ahogaron las descargas
de la artillería en Honey Hill. Había
olvidado que podíamos morir de un
momento a otro, víctimas de
cualquiera de las dos batallas que se
libraban aquella noche.

Ravenwood cogió a su sobrina por
los brazos.

—Ella está en lo cierto: no
sentirás remordimientos si accedes a



esto, pues dejarás de ser tú misma. La
persona que eres en este momento
morirá. Lo que tu madre no te dice es
que no vas a recordar tus
sentimientos por Ethan. Tu corazón
se habrá vuelto tan negro que él no
significará nada para ti dentro de
unos meses. La Llamada tiene un
efecto de poder increíble sobre los
Naturales. Puede incluso que le
mates, serás perfectamente capaz de
hacer semejante maldad, ¿a que sí,
Sarafine? Dado que te has convertido
en la defensora de la verdad, cuéntale
a Lena cómo falleció su padre.

—Tu padre te apartó de mi lado,



hija. Lo ocurrido fue una desgracia, un
accidente.

Lena parecía afligida. Que su
padre había muerto a manos de su
madre era una de las cosas que había
tenido que oír de la demente señora
Lincoln ante el comité de disciplina.
Era otro suceso cuya veracidad debía
esclarecerse.

Macon aprovechó para llevar el
asunto a su terreno.

—Díselo, Sarafine. Cuéntale
cómo su padre murió devorado por las
llamas en su propia casa, víctima de
un incendio provocado por ti. Y
todos nosotros sabemos cuánto te



gusta jugar con fuego.
—Has interferido durante

dieciséis años, ¿sabes? —replicó ella,
mirándole con ojos acerados—. Creo
que deberías mantenerte al margen
en este asunto.

Hunting apareció de la nada a
pocos centímetros de Macon, pero
ahora tenía menos aspecto humano y
guardaba más parecido con su
naturaleza demoniaca: el negro pelo
lacio se le había puesto de punta,
como el del lomo de un lobo a punto
de atacar, las orejas se le habían
aguzado hasta terminar en punta y se
vio una dentadura de animal cuando



entreabrió los labios. Entonces
desapareció, se desmaterializó.

Hunting reapareció en un pispas
encima de su hermano. Sucedió tan
deprisa que yo ni siquiera estaba
seguro de haber visto lo sucedido.
Macon aferró al atacante por la
chaqueta y lo lanzó contra un árbol.
Jamás me había dado cuenta de la
fuerza real del tío de Lena. Hunting
salió volando por los aires, pero en
vez de estamparse contra el tronco, lo
atravesó y rodó por el suelo. En ese
mismo momento, Macon desapareció
y reapareció sobre él, derribando a
Hunting con tal fuerza que la



superficie se cuarteó a sus pies.
Hunting yació sobre el terreno,
derrotado.

Macon se volvió para mirar a su
sobrina, momento que aprovechó
Hunting para levantarse sonriente a
sus espaldas. Grité en un intento de
avisar a Macon, pero nadie pudo
oírme por culpa del huracán que se
estaba formando a nuestro alrededor.
Hunting se lanzó sobre su hermano y
gruñó brutalmente mientras hundía
los dientes en el cuello del señor de
Ravenwood como un perro durante
una pelea.

Macon soltó un grito gutural y



desapareció, pero su hermano debía
de habérsele colgado encima, porque
se diluyó con él, y cuando
reaparecieron en el límite del claro,
Hunting seguía sujeto al cuello de su
víctima.

¿Qué hacía? ¿Se alimentaba? No
estaba lo bastante enterado como
para saber si eso era posible, pero
fuera lo que fuera que absorbiera
Hunting, parecía estar succionando a
Macon. Iracunda, Lena profirió unos
gritos espeluznantes.

Hunting retiró de un empujón el
cuerpo de Macon. Éste yació sobre el
barro, desmadejado y azotado por la



lluvia. Retumbó otra descarga de
bombas. Di un respingo, sobresaltado
por la proximidad de la munición
real. La recreación avanzaba hacia
Greenbrier, cada vez más cerca de
nosotros. Los confederados oponían la
última resistencia.

El estruendo de las descargas
enmascaró un ruido diferente pero
conocido: el gruñido de Boo Radley,
que acudía en defensa de su amo.
Aulló y se precipitó de un brinco
sobre Hunting. Justo cuando Boo se
abalanzaba sobre su objetivo, el
cuerpo de Larkin comenzó a
retorcerse en espiral hasta formar un



montón de serpientes delante del
perro. Las víboras sisearon mientras
se deslizaban unas sobre otras.

Boo no se dio cuenta de que las
serpientes sólo eran una ilusión y que
podía atravesarlas. Retrocedió sin
dejar de ladrar y con la atención
puesta en los serpenteantes ofidios.
Ésa era la oportunidad que necesitaba
Hunting: desapareció para reaparecer
detrás del perro, a quien empezó a
ahogar con su vigor sobrenatural. El
cuerpo del perro se convulsionaba
mientras intentaba luchar contra
Hunting, pero toda resistencia era
inútil. Hunting era demasiado fuerte.



Al final, arrojó el cuerpo
desmadejado junto al de Macon. Boo
permaneció quieto.

El perro y su amo yacían
inmóviles en el barro.

—¡Tío Macon! —gritó Lena.
Hunting se pasó los dedos por el

pelo lacio y sacudió la cabeza, lleno
de energía.

Larkin miró la luna y luego su
reloj.

—Y media pasadas. La
medianoche está al llegar.

—La decimosexta luna, el
decimosexto año —proclamó
Sarafine, alzando en cruz los brazos,



como si pretendiera abarcar el cielo.
Hunting, con el rostro

embadurnado de barro y de sangre,
dedicó una ancha sonrisa a Lena.

—Bienvenida a la familia.

Lena no albergaba intención alguna
de unirse a esa familia. Eso lo cacé al
vuelo. Hizo un esfuerzo para
permanecer de pie, estaba empapada
de los pies a la cabeza y cubierta de
barro por culpa de la lluvia torrencial
que ella misma había provocado. El
pelo negro se le pegabaa la cara.
Apenas podía resistir la embestida del
viento y se inclina hacia atrás, como



si de un momento a otro fuera a salir
despedida del suelo y perderse en el
cielo negro. Tal vez fuera capaz.
Habíamos llegado a unos extremos en
que ya no me sorprendía nada.

Larkin y Hunting se desplazaron
en silencio al amparo de las sombras
hasta situarse frente a Lena, uno a
cada lado de Sarafine. Ésta se acercó
más.

Su hija alzó una sola mano con la
palma extendida.

—Alto. Ahora.
Lena cerró el puño cuando su

madre no se detuvo y se alzó una
línea de fuego entre las hierbas. Las



rugientes llamas separaron a la madre
de la hija. Sarafine se detuvo en seco.
No había esperado que su hija fuera
capaz de invocar otra cosa diferente a
lo que para ella debían de ser cuatro
gotas y un poco de viento. Lena la
había pillado por sorpresa.

—Jamás te ocultaré nada, como sí
ha hecho el resto de la familia. Te he
explicado las alternativas y te he
contado la verdad. Quizá me odies,
pero sigo siendo tu madre, y puedo
ofrecerte algo que ellos no pueden:
un futuro con el mortal.

Las llamaradas se hicieron más
altas y el incendio se extendió como



si tuviera voluntad propia hasta
rodear por completo a Sarafine,
Hunting y Larkin. Lena soltó una
risotada siniestra, como la de su
madre, que me hizo temblar incluso a
mí, que estaba en la otra punta del
claro.

—No tienes por qué fingir que te
preocupas por mí. Todos sabemos la
clase de bruja que eres, madre. Creo
que eso es en lo único que todos
estamos de acuerdo.

La Oscura frunció los labios como
si fuera a mandar un beso y resopló.
Cuando lo hizo, las lenguas de fuego
se agrandaron y se dirigieron hacia la



maleza cercana a Lena.
—Y tú que lo digas, querida.

Híncale a esto el diente.
Lena sonrió.
—¿Intentas quemar a una bruja?

¡Menudo cliché!
—Ya estarías muerta si quisiera

calcinarte, Lena. Recuerda, no eres la
única Natural.

Lena alargó lentamente el brazo y
metió una mano en las llamaradas.
No torció un músculo del rostro, que
permaneció completamente
inexpresivo. Luego, introdujo la otra
mano en el fuego y alzó ambas por
encima de su cabeza, sosteniendo las



llamas como si fueran una pelota
ígnea, y la lanzó hacia mí con todas
sus fuerzas.

La bola impactó contra el roble
situado a mis espaldas, por cuyas
ramas el fuego se extendió más
deprisa que si fuera leña seca y
enseguida bajó por el tronco. Avancé
en un intento de quitarme de en
medio y no dejé de moverme hasta
llegar al muro invisible de mi prisión,
sólo que en esta ocasión no había
impedimento alguno para que
siguiera hacia delante, y me arrastré
penosamente centímetro a
centímetro por aquel barrizal. Miré



de refilón a Link, caído junto a mí. El
roble que había detrás de él ardía con
más intensidad aún que el mío. Las
llamaradas se alzaron hacia el cielo
negro y comenzaron a extenderse por
el terreno circundante. Eché a correr
hacia Lena. No podía pensar en otra
cosa. Link se acercó a su madre dando
tumbos.

Sólo Lena y la línea de fuego
parecían mediar entre nosotros y
Sarafine. Tenía pinta de ser
suficiente por el momento.

Le toqué el hombro a Lena. Tal
vez se hubiera sobresaltado en medio
de la negrura, pero sabía que era yo,



y eso que ni siquiera me miró.
Te quiero, L.
No digas nada, Ethan. Ella puede

oírlo todo. No estoy segura, pero creo que
siempre ha sido capaz de escucharnos.

Recorrí el campo con la mirada,
pero no fui capaz de ver a la Caster
Oscura, ni a Hunting ni a Larkin más
allá de las llamas. Sabía que estaban
ahí y también que probablemente
intentarían matarnos, pero estaba con
Lena, y durante un instante, nada
más me importó.

—¡Ve en busca de Ryan, Ethan!
Tío Macon necesita ayuda y yo no
voy a poder contenerla durante



mucho más tiempo.
Eché a correr antes de que Lena

dijera nada más. Fuera lo que fuera lo
que Sarafine había hecho para
desactivar la conexión entre nosotros,
ya no funcionaba. Lena había
regresado a mi corazón y a mi cabeza,
y sólo eso me importaba mientras
corría por el accidentado bosque.

Excepto una cosa: casi era
medianoche. Apreté el paso.

Yo también te quiero, date prisa…

Miré la hora en el móvil. Eran las
23:25. Golpeé con violencia la puerta
de Ravenwood y aporreé la luna



creciente del dintel como un poseso.
No sucedió nada. Larkin debía de
haber hecho algo para sellar el
umbral, pero no tenía ni idea de qué
podía ser. —¡Ryan, tía Del, abuela!

Tenía que encontrar a Ryan.
Macon estaba herido y Lena podía
ser la próxima. Era incapaz de prever
qué le haría Sarafine a su hija cuando
ésta la rechazara. Link subió las
escaleras a trompicones detrás de mí.

—Ryan no está aquí.
—¿Ryan es médico? Mi madre

necesita ayuda.
—No. Ella es… Luego te lo

explico.



—¿Algo de todo esto es verdad? —
se preguntó Link mientras paseaba
por el porche arriba y abajo.

Pensar. Tenía que pensar, estaba
solo en este aprieto. La mansión era
virtualmente una fortaleza aquella
noche. Nadie podría entrar en ella, o
al menos no un mortal. Y no podía
fallarle a Lena.

Le di un telefonazo a la única
persona que sabía que era capaz de
codearse sin problemas con dos
Casters Oscuros y un íncubo de
sangre en medio de un huracán de
origen sobrenatural. Alguien que
también era una fuerza de la



naturaleza: Amma.
—No contesta. Estará con mi

padre.
23:30. Sólo había otra persona

capaz de ayudarme. Marqué el
número de la biblioteca del condado.

—Marian tampoco está. Ella
sabría qué hacer, fijo. ¿Qué demonios
pasa? Nunca sale de la biblioteca, ni
siquiera después de cerrar.

Link iba de un lado a otro como
un loco.

—No hay nada abierto. Es un
puñetero festivo, por lo de la batalla
de Honey Hill, ¿no te acuerdas? Lo
único que nos queda es ir hasta la



zona de seguridad en busca de
asistencia sanitaria.

Le miré fijamente, como si al
abrir la boca le hubiera salido un
chispazo entre los labios y me
hubiera dado en la cabeza,
iluminándome la mente.

—Es festivo. No hay nada abierto
—repetí.

—Ya, es lo que acabo de decirte,
así que ¿qué hacemos?

Mi amigo parecía profundamente
infeliz.

—Link, eres un verdadero genio,
un genio de flipar.

—Lo sé, tío, pero ¿qué tiene que



ver eso ahora?
—¿Tienes por ahí el Cacharro? —

Asintió—. Debemos irnos de aquí.
Link encendió el motor; resopló,

pero acabó por encenderse, como
siempre. Luego, puso a toda pastilla
la maqueta de los Holy Rollers, y
grabados eran tan malos como de
costumbre. Vaya, Ridley se había
tomado en serio lo de poner buen
rock en su canto de Siren cuando
actuaron en la fiesta.

—¿Adónde vamos?
—A la biblioteca.
—Pensé que habías dicho que

estaba cerrada.



—A la otra biblioteca.
Link asintió como si me

entendiera, aunque no era así, pero de
todos modos siguió adelante, como en
los viejos tiempos. El Cacharro voló
sobre el camino de grava como
cualquier mañana de lunes cuando
llegábamos tarde a primera hora de
clase. Sólo que no era el caso.

Eran las 23:40.
Link ni siquiera intentó entender

nada cuando dio un frenazo y el
coche derrapó hasta detenerse frente
a la Sociedad Histórica de Gatlin.
Salí disparado por la puerta antes de
que él tuviera tiempo siquiera de



apagar la música. Me alcanzó cuando
doblaba la esquina del segundo
edificio más antiguo del condado.

—Ésa no es la biblioteca.
—Cierto.
—Es el edificio de las Hijas de la

Revolución Americana.
—Cierto.
—Y tú las aborreces.
—Cierto.
—Mi madre se planta aquí casi

todos los días.
—Cierto.
—¿Qué hacemos aquí, colega?
Me encaminé hacia el enrejado y

metí la mano a través del metal,



bueno, de lo que parecía ser metal, lo
cual hacía que mi brazo tuviera
aspecto de estar amputado por la
muñeca.

Link me agarró.
—Ridley me ha debido de echar

algo en la botella de Mountain Dew,
tío, porque juraría que tu brazo… que
tu brazo… olvídalo, estoy alucinando.

Volví a sacar el brazo y moví los
dedos delante de su rostro.

—En serio, colega, después de
todo lo que has visto esta noche,
¿todavía crees que sufres una
alucinación? ¿Todavía?

Comprobé la hora. Las 23:45.



—No tengo tiempo de contártelo,
pero a partir de ahora todo va a ser
más extraño todavía. Vamos a bajar a
la biblioteca, pero en realidad no es
exactamente una biblioteca, y
seguramente se te va a ir la olla, así
que si prefieres esperarme en el
coche, por mí, sin problemas.

Link intentaba comprender mis
palabras casi tan deprisa como las
estaba pronunciando, lo cual era
complicado.

—¿Vienes o no?
Mi amigo miró la rejilla. No dijo

esta boca es mía y metió la mano.
Ésta desapareció.



Estaba dentro.

Me agaché al cruzar la entrada y
empecé a descender por los gastados
escalones de piedra.

—Venga, manos a la obra. —Link
celebró su propia broma con una
risilla nerviosa mientras bajaba a
trompicones detrás de mí—. ¿Lo
pillas? Obra, libro, biblioteca…

Descendíamos a duras penas y en
medio de la oscuridad cuando de
pronto las antorchas se encendieron.
Saqué una del candelabro con forma
de media luna sujeto en la pared y se



la pasé a Link. Las demás se
encendieron una tras otra conforme
nos dirigíamos al centro de la cámara.
Las columnas emergían de la
penumbra a la parpadeante luz de
otras que se encontraban fijas en la
pared. Las palabras DOMUS Lunae
Libri reaparecieron en la sombra de la
entrada, donde las había visto la
última vez.

—¿Estás aquí, tía Marian?
Cuando ella me dio en el hombro

desde detrás, pegué un brinco del
susto y me choqué con Link. Éste
profirió un alarido y soltó la
antorcha, que cayó al suelo. Apagué



las llamas a pisotones antes de que
algo se prendiera fuego.

—¡Ostras, doctora Ashcroft!
Menudo susto me ha dado, casi me da
algo.

—Lo siento, Wesley. Ethan, ¿te
has vuelto loco? ¿Se te ha olvidado
quién es la madre de este pobre
chico?

—La señora Lincoln está
inconsciente; Lena, metida en un
apuro, y Macon está herido. Necesito
entrar en Ravenwood, pero no
encuentro manera de hacerlo y no
localizo a Amma. Necesito ir por los
túneles.



De pronto, volvía a ser un niño
pequeño y todas las palabras me
salían farfullando. Me dirigía a
Marian del mismo modo que le
hablaba a mi madre, o al menos a
alguien que sí sabía cómo le hablaba
a mi madre.

—No puedo hacer nada por
ayudarte. De un modo u otro, la
Llamada tiene lugar a medianoche.
No puedo detener el reloj, ni salvar a
Macon ni a la madre de Wesley ni a
nadie. No puedo interferir. —Miró a
Link—. Lamento lo de tu madre, no
pretendía ser irrespetuosa.

Link parecía derrotado.



—No me entiendes. No quiero
que hagas nada diferente a lo que
haría cualquier otro bibliotecario
Caster.

—¿Qué…?
Le dirigí una mirada elocuente.
—Tengo que llevar un libro a

Ravenwood. —Me acuclillé junto al
montón de libros más cercanos y
saqué uno al azar, chamuscándome
las yemas de los dedos—. La guía
completa de la ponzoña y la patraña.

Marian se mostró escéptica.
—¿Esta noche?
—Exacto, esta misma noche.

Macon me ha pedido que se lo lleve



personalmente antes de la
medianoche.

—El único mortal que conoce los
túneles de la Lunae Libri es el
bibliotecario Caster. —Marian me
dedicó una mirada astuta y cogió el
libro de mis manos—. Da la
casualidad de que soy yo, menos mal.

Link y yo seguimos a la bibliotecaria
a través de los sinuosos túneles de la
Lunae Libri. Fui contando las puertas
de roble conforme las íbamos
atravesando, pero lo dejé cuando
llegamos a dieciséis. Los túneles eran
un laberinto, y cada una era



diferente. Se sucedían unos pasajes de
techos bajos donde Link y yo
debíamos agachar la cabeza y unos
vestíbulos de techumbres tan elevadas
que parecían no tener tejado alguno.
Aquello era otro mundo en el sentido
literal del término.

Algunos corredores eran toscos y
sus paredes de mampostería
rudimentaria estaban desnudas
mientras que otros parecían ser
galerías de un museo o de un castillo
bien conservado, llenos de tapices,
mapas antiguos enmarcados y óleos
colgados de las paredes. En otras
circunstancias me habría detenido a



leer las plaquitas de latón situadas al
pie de los retratos. Tal vez fueran
Casters famosos, ¿quién sabe?

Los túneles sólo tenían una cosa
en común: el olor a tierra y a
abandono, y el número de veces que
Marian debió buscar a tientas el
llavero que llevaba en torno a la
cintura para coger la llave con forma
de luna creciente y abrir una puerta.

Después de lo que pareció una
eternidad, llegamos a la puerta. Las
antorchas casi se habían consumido y
tuve que alzar la mía para poder leer
el rótulo grabado en las planchas
verticales: MANSIÓN



RAYVENWOODE. Marian metió
la luna creciente en la última
cerradura metálica, la giró y abrió la
puerta. Unos escalones tallados en
piedra nos condujeron al interior de
la casa y, por lo que pude atisbar, nos
encontrábamos en la planta baja.

—Gracias, tía Marian. —Alargué
la mano para coger el libro—. Se lo
daré a Macon.

—No tan deprisa. Aún no he visto
un carné de lector extendido a tu
nombre, Ethan Wate. —Me guiñó
un ojo—. Yo misma le daré el libro.

Miré el móvil. Eran las 23:45 otra
vez, lo cual resultaba del todo



imposible.
—¿Cómo puede ser la misma hora

que cuando llegamos a la Lunae
Libri?

—Es cosa del tiempo lunar. Los
chicos nunca prestáis atención. Ahí
abajo las cosas no siempre son como
parecen.

Link y Marian me habían seguido
escaleras arribas hasta el vestíbulo de
la entrada, donde vimos que
Ravenwood estaba exactamente igual
que como la dejamos, los restos de
pastel cortados sobre los platos, el
juego de té, el montón de regalos sin
abrir.



—¡Tía Del, Reece, abuela!
¿Hola…? ¿Dónde está todo el mundo?
—grité hasta que salieron de quién
sabe dónde. Del se hallaba junto a las
escaleras, llevaba una lámpara encima
de la cabeza, como si fuera a
estampársela a Marian de un
momento a otro. La abuela
permanecía en la entrada,
protegiendo a Ryan con el brazo.
Reece se ocultaba debajo de las
escaleras, con el cuchillo de cortar
tarta en la mano.

Todas se pusieron a hablar al
mismo tiempo.

—¡Marian, Ethan! Estábamos



muy preocupadas. Lena ha
desaparecido y cuando oímos la
campana de los túneles, pensamos
que era…

—¿La has visto? ¿Está ahí fuera?
—¿Has visto a Lena? Empezamos

a angustiarnos cuando Macon no
regresó.

—Y Larkin. No le ha hecho daño,
¿verdad?

Las miré sin dar crédito a mis
ojos. Le quité la lámpara de las manos
a Del y se la di a Link.

—¿Una lámpara? ¿De verdad
crees que vas a salvarte con esto?

La tía Del se encogió de hombros



antes de responder.
—Barclay ha subido al desván

para mutar en armas las varas de las
cortinas y los decorados del solsticio
pasado. No he encontrado otra cosa.

Me arrodillé junto a Ryan. No
disponíamos de mucho tiempo,
catorce minutos para ser exactos.

—¿Recuerdas lo que hiciste
cuando me puse malo y tú me
ayudaste, Ryan? Necesito que hagas
lo mismo ahora en Greenbrier. El tío
Macon se ha caído, él y Boo están
heridos.

Ryan parecía a punto de echarse a
llorar.



—¿Tamb ién Boo se ha hecho
daño?

Link, en el fondo de la
habitación, carraspeó.

—¿Y mi madre…? Quiero decir, sé
que ella ha sido como un dolor de
muelas y todo eso, pero ¿podría
ayudar a mi madre?

—Y quiero que ayudes también a
la madre de Link.

La abuela puso a Ryan detrás de
ella y le dio unas palmadas en la
mejilla.

—Entonces, vale, iremos Del y
yo. Reece, quédate aquí con tu
hermana. Dile a tu padre adonde



hemos ido.
—Abuela, necesito a Ryan.
—Yo seré Ryan esta noche, Ethan

—sentenció, y cogió su bolsa.
—No voy a irme de aquí sin

Ryan. —No di mi brazo a torcer,
pues había mucho en juego.

—No podemos arrastrar ahí fuera
a una niña aún sin ser Llamada, no
durante la decimosexta luna. Podría
acabar muerta.

Reece me miró como si fuera
idiota. Una vez más me sentía fuera
de juego en estos líos de los Casters.

Del me cogió del brazo para
darme confianza.



—Mi madre es una Empath, tan
perceptiva a los poderes ajenos que
puede tomarlos prestados durante un
tiempo. Justo ahora está usando los
de Ryan. No durará mucho tiempo,
pero de momento puede hacer lo
mismo que ella. Y la abuela ya ha
sido Llamada, aunque haya llovido
mucho desde entonces, por supuesto,
así que nosotras te acompañaremos.

Miré el móvil. Eran las 23:49.
—¿Y si no lo hacemos a tiempo?
Marian sonrió y alzó el libro.
—Me falta por hacer una entrega

en Greenbrier, bueno, Del, ¿crees que
encontrarás el camino?



—Los Palimpsésticos siempre
encuentran viejas puertas olvidadas
—respondió Del asintiendo; luego, se
puso las gafas—. Sólo tenemos
problemas de verdad con las de estilo
moderno.

Y dicho esto se dirigió hacia los
túneles y desapareció, seguida de
cerca por Marian y la abuela. Link y
yo nos apresuramos a ir tras ellas y
corrimos hasta darles alcance.

—Para ser un puñado de viejas, no
veas lo deprisa que se mueven —
comentó Link entre jadeos.



Esta vez anduvimos por unos pasillos
pequeños a punto de venirse abajo en
cuyas paredes y techumbres crecía
musgo verdoso y negro, y
probablemente también en el suelo,
pero resultaba imposible verlo en la
penumbra. Llevábamos un total de
cinco antorchas, gracias a sus llamas
oscilantes no caminábamos a oscuras,
pero dado que Link y yo íbamos al
final del grupo, el humo flotaba y se
me metía en los ojos, llorosos a causa
del picor.

Saturaba los túneles un humo que



no procedía de las antorchas, sino de
los pasajes ocultos que conducían al
exterior, y eso me permitió saber que
nos acercábamos a Greenbrier.

—Es por ahí —anunció tía Del
entre toses mientras alargaba la mano
para palpar una revuelta pronunciada
en el muro de piedra y asegurar su
avance.

Marian frotó la superficie mohosa
hasta dejar al descubierto una puerta.
La llave lunae encajó a la perfección,
como si la cerradura estuviera en uso
a diario en vez de no haberse abierto
en miles de días. La puerta en
cuestión no era de roble, sino de



piedra. No me cabía en la cabeza que
la tía Del tuviera la fuerza necesaria
para empujarla.

Se detuvo en el hueco de la
escalera y se hizo a un lado para
dejarme pasar, sabedora de que casi se
nos había acabado el plazo. Agaché la
cabeza y pasé por debajo del musgo.
Olisqueé el aire húmedo mientras
ascendía por los escalones de piedra.
Continué la subida hasta salir del
túnel, pero me quedé helado cuando
llegué a la cripta de piedra en cuyo
centro estaba la mesa en donde había
permanecido durante tantos años el
Libro de las Lunas.



Y supe que era la misma mesa
porque el libro descansaba allí de
nuevo.

Era el mismo libro que yo había
dejado en la balda superior de mi
armario y que había desaparecido esa
misma mañana. ¿Cómo había llegado
hasta allí? No tenía ni idea, pero no
había tiempo para preguntas.
Escuché el chisporroteo de las llamas
incluso antes de ver el fuego.

El incendio crepitaba estruendoso
con rabia e intensidad, sembrando la
destrucción. Me sentí asfixiado por la
humareda que saturaba el aire y las
llamas me chamuscaron los brazos.



Era como la visión del guardapelo, o
aún peor, como una de mis últimas
pesadillas, ésa en la que Lena era
consumida por el fuego.

Tuve la corazonada de que la
estaba perdiendo, de que el sueño se
estaba cumpliendo.

¿Dónde estás, Lena?
Ayuda a tío Macon, me ordenó con

voz apagada. Agité la mano para apartar
el humo y poder ver la pantalla del móvil.
Eran las 23:53. Faltaban siete minutos
para la medianoche. Se nos terminaba el
tiempo.

La abuela me cogió de la mano.
—No te quedes ahí parado.



Necesitamos a Macon.

La abuela y yo corrimos entre las
lenguas de fuego cogidos de la mano.
La salida abovedada de acceso al
cementerio y a los jardines estaba
flanqueada por una larga hilera de
sauces en llamas. Ardía
absolutamente todo: los arbustos, los
robles blancos, las serenoas, el romero
y los limoneros. Escuché a lo lejos el
detonar de la artillería. La batalla de
Honey Hill estaba a punto de acabar
y yo sabía que los participantes en la
recreación pronto empezarían con los
fuegos artificiales, como si pudieran



rivalizar con los que se habían
desatado aquí. Los alrededores de la
cripta, tanto el parque como el claro,
estaban ardiendo.

La abuela y yo anduvimos a
trompicones a través del humo hasta
acercarnos a los robles en llamas.
Encontramos a Macon tumbado
donde le habíamos dejado. Se reclinó
sobre él y le tocó la mejilla con la
mano.

—Está débil, pero se recuperará.
En ese mismo momento, Boo

Radley rodó y se incorporó. Avanzó
con el rabo entre las piernas y se
tendió junto a su amo.



Ravenwood hizo un gran esfuerzo
para ladear la cabeza hacia la abuela
y preguntó con un hilo de voz:

—¿Dónde está Lena?
—Ethan ha ido a buscarla.

Descansa. Voy a ayudar a la señora
Lincoln.

Y sin decir nada más se encaminó
rápidamente hacia la señora Lincoln
y Link, que se encontraba al lado de
su madre. Yo permanecí de pie y
traté de encontrar a Lena, pero no vi
en ninguna parte ni rastro de ella, ni
de Hunting, Larkin o Sarafine. No vi
a nadie.

Estoy aquí arriba, en lo alto de la



cripta, pero creo que estoy herida.
Aguanta, L, ya voy.
Me abrí paso entre las lenguas de

fuego, procurando utilizar
únicamente los senderos de
Greenbrier donde había estado con
Lena. Las llamas eran cada vez más
altas conforme me aproximaba a la
cripta. Tenía la sensación de que la
piel se me caía a trozos aunque sabía
que sólo se me estaba chamuscando.

Me encaramé a una lápida que no
tenía grabado ningún nombre y
encontré un punto de apoyo en el
desmoronado muro de piedra; me alcé
todo lo que pude. En lo alto de la



cripta había una estatua, una especie
de ángel, con el cuerpo roto. Me
agarré a ella, no supe muy bien a qué
parte, aunque al tacto parecía ser un
tobillo, y tiré con fuerza para
auparme por encima del saliente.

¡Date prisa, Ethan! Te necesito.
Y fue entonces cuando me

encontré cara a cara con Sarafine.
Me hundió la hoja de un cuchillo

en el estómago.
Un cuchillo muy real en el

estómago, igualmente real.
Ése era el fin del sueño que nunca

se me había permitido ver, sólo que
esta parte no tenía nada de onírico, y



lo sabía porque se trataba de mis
tripas y me dolía cada centímetro de
la hoja hundida en ellas.

¿Te sorprende, Ethan? ¿Acaso
pensabas que Lena era la única oyente en
este canal?

La voz de Sarafine empezó a
desvanecerse.

Déjala ahora que intente continuar
siendo Luminosa.

A medida que me alejaba, sólo era
capaz de pensar en una cosa: era
como Ethan Cárter Wate si me
vestían con un uniforme confederado,
tenía incluso una herida en el vientre



y guardaba en el bolsillo el mismo
guardapelo. Incluso existía otra
semejanza más: había abandonado el
equipo de baloncesto del instituto
exactamente igual que él desertó del
ejército de Lee.

Me marchaba pensando en una
joven Caster a la que amaría siempre,
como el otro Ethan.

¡Ethan, no!
¡No, no, no!
Estuve gritando un minuto, pero

luego, el sonido se me pegó a la garganta.
Recuerdo la caída de Ethan y la



sonrisa de mi madre, el centelleo del
cuchillo, y la sangre, la sangre de Ethan.

No podía estar sucediendo eso.
Todo estaba inmóvil, absolutamente

todo. Todo se había detenido y
permanecía tan petrificado como una
escena en un museo de cera. Las nubes de
humo continuaban allí, todavía eran
esponjosas y agrisadas, pero no iban a
ninguna parte, ni subían ni bajaban. Se
limitaban a seguir suspendidas en el aire
como si estuvieran hechas con cartulina y
formaran parte del decorado de una obra
de teatro. Las llamas aún eran
transparentes, todavía quemaban, pero no
ardían ni hacían ruido. Ni siquiera el aire



se movía. Todo se hallaba exactamente
igual que hacía un segundo.

La abuela se acuclillaba cerca de la
señora Lincoln y su mano se había
detenido en el aire cuando estaba a punto
de tocarle la mejilla. Arrodillado en el
suelo como un niño asustado, Link
apretaba la mano de su madre. La tía Del
y Marión permanecían agachadas en los
escalones inferiores del pasaje de la cripta
para protegerse el rostro de la humareda.

El tío Macon yacía tendido en el suelo
y Boo se agazapaba a su lado. Hunting se
apoyaba sobre un árbol a escasos metros
de allí y admiraba su obra. La cazadora
de cuero de Larkin estaba ardiendo y él



iba en la dirección equivocada, estaba en
medio del camino que conducía a
Ravenwood. Como era de esperar, rehuía
la acción en vez de acercarse a ella.

Y Sarafine, mi madre, sostenía por
encima de la cabeza una daga curva, una
reliquia Oscura. Su rostro febril hervía
de rabia, furia, fuego y odio. La hoja
todavía chorreaba sangre sobre el cuerpo
inerte de Ethan. Permanecían
suspendidas en el aire incluso las gotas de
sangre.

El brazo extendido de Ethan colgaba
por un extremo del tejado del mausoleo.
Oscilaba por encima del cementerio.

Como en nuestro sueño, pero a la



inversa.
Yo no me había escurrido de entre

sus brazos, lo habían arrancado a él de los
míos.

Llegué al pie de la cripta, me estiré y
aparté las llamas y el humo hasta
entrelazar mis dedos con los de Ethan.
Me había puesto de puntillas, pero
apenas si podía alcanzarle.

Ethan, te quiero. No me dejes.
No puedo hacer esto sin ti.

Podía haber visto su semblante a la
luz de la luna, pero no había luna, ni
siquiera eso, y la única luz procedía del
fuego, aún detenido, que me rodeaba por



todas partes. El cielo estaba vacío y
completamente negro. No había nada.
Esa noche lo había perdido todo.

Sollocé hasta que no pude respirar y
mis dedos se deslizaron por entre los
suyos, sabiendo que éstos nunca jamás
iban a recorrer mis cabellos de nuevo.

Ethan.
Quise gritar su nombre incluso aun

no habiendo nadie que me oyera, pero ya
no me quedaba ni un grito en las
entrañas. No me quedaba nada, excepto
aquellas palabras. Me acordé de las
palabras de las visiones. Las recordé
todas y cada una de ellas.

Sangre de mi corazón.



Vida de mi vida.
Cuerpo de mi cuerpo.
Alma de mi alma.

—No hagas eso, Lena Duchannes.
No hagas el tonto con el Libro de las
Lunas y empieces otra vez con toda esta
oscuridad.

Abrí los ojos. Amma estaba a mi
lado, en las llamas. El mundo circundante
permanecía inmóvil.

La miré.
—¿Han hecho esto los Notables?
—No, chiquilla. Todo esto es obra

tuya. Los Notables sólo me han ayudado
a llegar hasta aquí.

—¿Y cómo lo he hecho?



Se sentó en el suelo junto a mí.
—Todavía ignoras de lo que eres

capaz, ¿verdad? Al menos en eso
Melquisedec tenía razón.

—¿De qué hablas, Amma?
—Siempre le dije a Ethan que un día

haría un agujero en el cielo, pero he de
admitir que lo has hecho tú.

Intenté enjugarme el llanto, pero
seguía llorando, y cuando las lágrimas se
deslizaron dentro de mi boca, me inundó
su sabor a hollín.

—¿Soy… soy… Oscura?
—Todavía no, ahora no.
—¿Soy Luminosa?
—No, tampoco puedo decir que lo



seas.
Alcé la vista al firmamento. El humo

lo cubría todo: los árboles, el cielo, y
donde tenían que estar la luna y las
estrellas sólo había un negro manto vacío.
Ceniza, y fuego, y humo, y nada.

—Amma.
—¿Sí?
—¿Dónde está la luna?
—Bueno, si tú no lo sabes, niña, yo

seguro que no. Hace un minuto estaba
mirando tu decimosexta luna y tú estabas
debajo de ella, contemplando las estrellas
como si sólo Dios en los cielos pudiera
ayudarte, con las manos alzadas como si
sostuvieran el firmamento. Y después…



nada de nada. Sólo esto.
—¿Y qué hay de la Llamada?
—Bueno. —La anciana hizo una

pausa para sopesar la respuesta—. No sé
qué sucede cuando a medianoche no hay
luna el día de tu cumpleaños en el
decimosexto año. Jamás ha sucedido,
hasta donde yo sé, pero tengo el
presentimiento de que no hay Llamada si
no hay decimosexta luna.

Debería haber sentido alivio, gozo,
confusión, pero sólo era capaz de
experimentar dolor.

—Entonces, ¿todo ha terminado?
—No lo sé.
Me tendió la mano y tiró de mí hasta



que ambas nos pusimos de pie. Su palma
era cálida y fuerte, y de pronto sentí que
mi mente se aclaraba. Era como si las dos
supiéramos lo que iba a hacer acto
seguido, tal y como Ivy había sabido el
siguiente movimiento de Genevieve en
este mismo lugar hace más de cien años, o
al menos ésa fue mi sospecha.

Supe qué página debía pasar en cuanto
abrimos la agrietada tapa del libro, era
como si lo hubiera sabido todo el tiempo.

—Esto no es natural, eres consciente
de ello, y también que dará lugar a una
serie de consecuencias.

—Sí.



—Y sabes que no hay garantías de
que funcione. No salió demasiado bien la
última vez, pero puedo decirte esto: tengo
a mi tía bisabuela Ivy entre las Notables,
y ellas nos echarán una mano si pueden.

—Amma, por favor, no tengo
elección.

Me miró a los ojos y al final asintió.
—Sé que nada de lo que diga te va a

impedir hacerlo, porque tú quieres a mi
chico, y yo voy a ayudarte porque
también le quiero.

La miré y entonces comprendí.
—Por eso trajiste el Libro de las

Lunas aquí esta noche.
Asintió con lentitud.



Luego, alargó la mano hacia mi cuello
y de debajo de la sudadera del Instituto
Jackson sacó mi collar, donde todavía
estaba el anillo de Ethan.

—Éste es el anillo de Lila. Debe de
quererte muchísimo para habértelo dado.

Ethan, te quiero.
—El amor es algo poderoso, Lena

Duchannes. El amor de una madre no es
algo con lo que se pueda jugar. A mí me
parece que Lila ha intentado ayudarte
cuanto ha podido.

Arrancó el anillo dando un tirón al
collar. Sentí una marca y un rasguño en
la piel allí donde se rompió la cadena.
Luego, deslizó el anillo en mi dedo



corazón.
—Lila te habría gustado. Tienes la

única cosa que le faltó a Genevieve
cuando usó el libro: el amor de dos
familias.

Cerré los ojos y sentí el frío metal
contra mi piel.

—Ojalá tengas razón.
—Espera.
Amma se inclinó y sacó del bolsillo de

Ethan el guardapelo de Genevieve,
todavía envuelto en el pañuelo de la
familia de ésta.

—Esto es sólo para recordar a todos
que ya pesa sobre ti la maldición. —
Suspiró con inquietud—. No deseamos



que te juzguen dos veces por la misma
causa. —Dejó el guardapelo sobre el libro
—. Esta vez vamos a hacerlo bien.

Entonces, se quitó el gastado amuleto
de su propio cuello y lo puso sobre el
libro, cerca del guardapelo. El pequeño
disco dorado casi parecía una moneda
cuya imagen se hubiera borrado por
efecto del uso y el tiempo.

—Y esto es para recordar a todos que
si fastidian a mi muchacho, me fastidian
a mí.

Cerró los párpados y yo la imité.
Puse las manos en las páginas y comencé
a canturrear, al principio en voz baja, y
luego cada vez más alto.



Cruor pectoris mei, tutela tua
est.

Vita vitae meae, corripiens
tuam, corripiens meam.

Pronuncié las palabras con confianza,
con esa seguridad que se experimenta
cuando de verdad a uno le da igual vivir
o morir.

Corpus Corporis mei, medulla
mensque,

Anima, animae meae, animam
nostram conecte.

Grité esas palabras al paisaje
detenido a pesar de que no había nadie
para oírlas, salvo Amma.



Cruor pectoris mei, luna mea,
aestus meus.

Cruor pectoris mei, fatum
meum, mea salus.

Amma alargó el brazo y cogió mis
manos temblorosas entre las suyas, muy
firmes, y juntas volvimos a pronunciar el
Hechizo. Esa vez lo recitamos en el
lenguaje de Ethan y de su madre, Lila, y
del tío Macon, y de la tía Del, y de
Amma, y de Link, y de la pequeña Ryan
y de cuantos amaban a Ethan, y quienes
nos querían. Esta vez nuestras palabras
se convirtieron en una canción. Una
canción de amor para Ethan Lawson
Wate de parte de las dos personas que



más le habían querido y que más le
echarían de menos si nosotras
fracasábamos.

La sangre de mi corazón te
protege.

Si tu vida se pierde, la mía con
la tuya se va.

Cuerpo de mi cuerpo, mente y
tuétano de mis huesos,

alma de mi alma, que nuestros
espíritus enlaza,

sangre de mi corazón, mi luna,
mi marea.

Sangre de mi corazón, mi
condena y mi salvación.

Nos cayó un rayo, a mí, al libro, a la
cripta y a Amma, o al menos eso pensé yo



que nos había ocurrido, pero después
recordé las visiones donde Genevieve
también había sentido lo mismo. Amma
salió despedida hacia el muro, se golpeó la
cabeza contra las piedras.

Fui consciente de cómo la electricidad
recorría mi cuerpo y me abandoné a ella,
aceptando el hecho de que si moría, al
menos estaría con Ethan. Le sentí. ¡Qué
cerca estaba! ¡Cuánto le amaba! El anillo
me quemaba el dedo. Cuánto me quería
él.

Sentía una quemazón en los ojos y
veía un fulgor de luz dorada mirase
donde mirase, como si fuera yo quien la
emitiera.



—Mi chico —susurró Amma.
Me volví hacia Ethan, bañado por la

luz dorada, como todo lo demás. Seguía
inmóvil. Miré a Amma, aterrada.

—No ha funcionado.
Se inclinó sobre el altar de piedra y

cerró los ojos.
—No ha funcionado —grité.
Me alejé del libro a trompicones por

el barro y alcé la vista al firmamento,
donde la luna había recuperado su lugar.
Alcé los brazos hacia el cielo. Por mis
venas corría fuego en vez de sangre. La
ira me desbordaba sin encontrar un
destino adonde ir y advertí que aquélla
me consumía. Supe que la cólera me



destruiría a menos que encontrara el
modo de quitármela de encima.

Hunting. Larkin. Sarafine.
El depredador, el cobarde y mi

madre, la asesina que vivía con el
propósito de destruir a su propia hija. Las
ramas nudosas de mi árbol genealógico de
Casters.

¿Cómo se me iba a ocurrir Llamarme
a mí misma cuando ellos se habían
llevado lo único que me importaba? El
fuego me subió por las manos como si
tuviera voluntad propia mientras un
relámpago zigzagueaba en el cielo. Supe
dónde iba a caer antes de que lo hiciera.

Tres puntos en una brújula sin un



norte como referencia.
El rayo estalló en llamas y alcanzó

tres objetivos de forma simultánea,
impactó en quienes me lo habían quitado
todo aquella noche. Me habría gustado
mirar hacia otro lado, pero no lo hice. La
estatua que un momento antes había sido
mi madre resultaba de una belleza
extraña a la luz de la luna cuando la
envolvió la llamarada del chispazo.

Bajé los brazos y me limpié los ojos de
tierra, ceniza y lágrimas de pesar, y
cuando volví a mirar ella había
desaparecido.

Habían desaparecido los tres.



Empezó a llover y la visión emborronada
se me agudizó hasta que fui capaz de ver
caer las cortinas de agua sobre los
humeantes robles, sobre los campos, sobre
los matorrales. Vi con claridad por
primera vez en mucho tiempo, tal vez
como no lo había hecho jamás. Regresé
hacia la cripta, hacia Ethan.

Pero éste había desaparecido.
Había otra persona allí donde

momentos antes estaba Ethan. El tío
Macon.

No lo entendí y me volví a Amma en
busca de respuestas. Sus ojos estaban
dilatados por el espanto.

—¿Dónde está Ethan, Amma?



¿Qué ha sucedido?
Pero no me respondió: se había

quedado sin habla por primera vez en su
vida. Atónita, no apartaba la vista del
cuerpo de mi tío.

—Jamás se me ocurrió que esto
pudiera terminar así, Melquisedec,
después de tantos años juntos aguantando
el peso del mundo sobre nuestros
hombros. —Amma le hablaba como si él
pudiera oírle, incluso ahora, que hablaba
con la voz más baja que jamás le había
escuchado—. ¿Cómo voy a mantener en
pie todo esto yo sola?

Los huesos agudos de Amma se me
clavaron en las manos cuando la agarré



por los hombros y le pregunté:
—¿Qué está pasando?
Alzó los ojos en busca de los míos.
—No puedes quitarle nada al libro

sin darle algo a cambio —replicó con un
hilo de voz, y una lágrima rodó por la piel
apergaminada de su mejilla.

No podía ser cierto. Me arrodillé
junto al tío Macon y, muy despacio,
alargué la mano hasta acariciar ese rostro
suyo tan perfectamente afeitado. Por lo
general, habría asociado su calor
engañoso con el de un ser humano,
impulsado por la energía de las
esperanzas y los sueños de los mortales,
pero hoy no. Hoy, su piel estaba fría



como el hielo, como la de Ridley, como la
de los muertos.

Y sin recibir nada a cambio.
—No… Por favor.
Había acabado con mi tío y ni

siquiera me había Llamado a mí misma,
ni siquiera había elegido la Luz, pero le
había matado.

Me invadió otra vez la ira y el viento
sopló con más fuerza a nuestro alrededor,
girando cada vez más, en un remolino
muy similar a mis emociones. Empezaba
a sentirle como algo familiar, muy
semejante a un viejo amigo. El libro
había sellado alguna especie de horrible
trato, uno que yo no había pedido. Y



entonces lo entendí.
Un trato.
Si mi tío estaba tendido en el mismo

sitio donde yacía muerto Ethan, ¿podía
eso significar que tal vez éste estaba
vivo?

Me puse de pie y eché a correr en
dirección opuesta a la cripta. La luz
dorada teñía el paisaje congelado. A lo
lejos vislumbré a Ethan, tendido sobre la
hierba junto a Boo, donde tío Macon
había estado hasta hacía unos segundos.
Me encaminé hacia él y le cogí de la
mano, pero estaba fría. Ethan seguía
muerto y Macon se había ido también.

¿Qué había hecho? Los había perdido



a los dos. Me arrodillé en el barro y
enterré la cabeza en el pecho de Ethan
antes de echarme a llorar. Sostuve su
mano sobre mi mejilla y pensé en todas
las veces que me había negado a aceptar
mi destino, a rendirme, a despedirme.

Bueno, pues ahora me tocaba.
—No voy a decir adiós, no pienso

decirlo.
Y así debía ser: un sencillo susurro en

un campo de hierbajos calcinados. Fue
entonces cuando noté que los dedos de
Ethan se movían en busca de los míos.

¿Lena?
Apenas podía oírle. Sonreí mientras

me echaba a llorar y le besé la palma de



la mano.
¿Eres tú, Lena Beana?
Entrelacé mis dedos con los suyos y

me prometí no soltarlos nunca; luego, alcé
el rostro y dejé que la lluvia lo bañara y
se llevara todo el hollín.

Estoy aquí.
No te vayas.
No voy a irme a ningún sitio, y tú

tampoco.



12 DE FEBRERO12 DE FEBRERO
Resquicio de
esperanza

MM iré el móvil. Se había roto.
En la pantalla aún se veía la hora:

23:59.
Pero yo sabía perfectamente que

era medianoche pasada, pues habían
empezado los fuegos artificiales. La
batalla de Honey Hill había
terminado otro año más.

Yacía tumbado en un campo
fangoso, calado por la lluvia. Todo



me parecía turbio mientras veía cómo
unos fuegos artificiales de poca
monta intentaban explotar en el
lluvioso cielo nocturno. No lograba
concentrarme. Al caerme, me había
dado un buen porrazo en la cabeza y
en otras partes del cuerpo: me dolía el
estómago y la cadera, y todo el
costado izquierdo en general. Amma
iba a matarme cuando apareciera en
casa hecho un Cristo.

Todos mis recuerdos terminaban
en el momento en que me aferraba a
esa estúpida talla del ángel y un
segundo después estaba tendido de
espaldas sobre el barro. Pensé que



una parte de la estatua se había
resquebrajado mientras intentaba
subirme al techo de la cripta, pero en
realidad no estaba muy seguro. Link
debía de haberme arrastrado fuera
después de caerme como un idiota.
Aparte de eso, tenía la mente
completamente despejada.

Supongo que ése era el motivo
por el cual no comprendía los llantos
de Marian, la tía Del y la abuela,
apiñadas en la cripta. Nada me había
preparado para la escena que vi
cuando llegué allí andando a
trompicones.

Macon Ravenwood había muerto.



Tal vez lo había estado siempre,
eso lo ignoraba, pero ahora se había
ido. Eso lo sabía muy bien. Lena se
aferraba al cuerpo del difunto
mientras la lluvia los calaba a ambos.

Era la primera vez que la lluvia
mojaba a Macon.

A la mañana siguiente reconstruí
unos cuantos hechos relativos a la
noche del cumpleaños de Lena.
Macon fue la única baja. Al parecer,
Hunting le había vencido después de
que yo perdiera el conocimiento. La
abuela explicó que la sangre es un
nutriente mucho más poderoso que
los sueños. Supongo que él jamás



tuvo ninguna oportunidad de ganar a
su hermano, pero aun así, eso no le
había disuadido de intentarlo.

Macon siempre dijo que haría
cualquier cosa por su sobrina, y al
final, hizo honor a su palabra.

Todo el mundo parecía
encontrarse bien, al menos
físicamente. La tía Del, la abuela y
Marian se habían arrastrado como
habían podido para volver a
Ravenwood. Boo las había seguido,
lloriqueando como un cachorro. La
tía Del era incapaz de comprender
qué le había pasado a Larkin. Nadie
sabía muy bien cómo soltarle la



noticia de que en la familia había dos
ovejas negras y no una, así que al
final nadie dijo ni pío.

La señora Lincoln no se acordaba
de nada y Link las pasó canutas para
explicarle qué hacía con medias y
enaguas en mitad del campo de
batalla. Se horrorizó al verse en
compañía de la familia de Macon
Ravenwood, pero estuvo suave como
la seda mientras su hijo la llevaba
hasta el Cacharro. Link tenía un
montón de preguntas, pero supuse
que podían esperar hasta la clase de
matemáticas. Eso nos daría algo con
lo que entretenernos cuando las aguas



volvieran a su cauce, ocurriera
cuando ocurriera.

Y Sarafine.
Sarafine, Hunting y Larkin

habían desaparecido; lo supe porque
cuando recobré el conocimiento ellos
ya no estaban allí, allí estaba Lena,
que se apoyó en mí mientras
regresábamos a la mansión
Ravenwood. Yo me hacía un lío con
los detalles, un poco lo mismo que
ahora, pero al parecer tanto Macon
como su sobrina habían subestimado
los poderes de Lena como Natural.
No se sabía muy bien cómo, pero
después de todo se las había arreglado



para apartar la luna y eludir ser
Llamada. Y sin la Llamada, Sarafine,
Hunting y Larkin habían huido, al
menos por el momento.

Lena seguía sin hablar de ello,
bueno, en realidad, no hablaba casi
nada.

Yo me había quedado dormido en
el suelo de su dormitorio, junto a ella,
todavía con nuestras manos
entrelazadas. Cuando me desperté, se
había marchado. Las paredes de su
dormitorio, las mismas que habían
estado cubiertas de pintadas negras
hasta el punto de que resultaba
imposible ver el color blanco de



debajo, ahora estaban limpias del
todo, excepto una, la pared que
estaba frente a la ventana estaba
cubierta por un montón de palabras
escritas del techo al suelo, pero los
textos ya no se parecían a los de
Lena, habían desaparecido esas
palabras de chica introvertida. Toqué
la pared como si de ese modo pudiera
sentir las palabras, y entonces supe
que se había pasado escribiendo toda
la noche.

Macon Ethan
apoyé la cabeza sobre su pecho y lloré

porque había sobrevivido



porque él había muerto
un océano seco, un desierto de

emoción
feliz tristeza, luz oscura, gozo

doloroso, todo me invade y me recorre
logré escuchar el sonido, pero no

entendí las palabras
y entonces comprendí que el ruido lo

hacía yo al romperme
lo sentí todo y no sentí nada, todo en

un momento
estaba hecha pedazos, me había

salvado, lo había perdido todo, me habían
dado

todo lo demás
una parte de mí murió y otra nació,



sólo supe
que la chica se había ido
quienquiera que fuera yo, jamás voy

a ser ella otra vez
así es como va el mundo
no acaba con una explosión, sino con

un gemido
Llámate a ti misma, llámate,

reclámate, reclama
gratitud ira amor desesperación

esperanza odio
el primer verde de la naturaleza es

oro pero nada verde perdura
no
intentes
que



perdure
nada
verde

T. S. Eliot, Robert Frost,
Bukowski. Reconocí los versos de
algunos poetas en los textos de la
pared, pero excepto el poema de
Frost, los había escrito al revés, lo
cual era impropio de ella. Nada dorado
perdura, sobre eso versaba el poema.

Nada verde.
Quizás ahora todo le pareciera

igual.



Bajé a rastras hasta la cocina. La tía
Del y la abuela cuchicheaban sobre
los preparativos del funeral.
Recordaba los tonos bajos y los
preparativos de cuando murió mi
madre, y aborrecía a ambos. Me
acuerdo de cuánto dolía seguir vivo,
cuánto les costaba a las abuelas y a
las tías hacer planes, telefonear a los
parientes y poner todo en marcha del
mejor modo posible cuando todo lo
que deseas es meterte tú también en
el féretro, o tal vez plantar un
limonero, freír unos tomates o erigir



un monumento con las manos
desnudas.

—¿Dónde está Lena?
No hablé en voz baja, pero Del

dio un respingo. La abuela
permaneció inalterable, ella jamás se
sobresaltaba.

—¿No está en su dormitorio? —
inquirió la tía Del, aturullada.

La abuela se sirvió otra taza de té
con mucha calma.

—Creo que sabes dónde está,
Ethan.

Lo sabía.

Lena permanecía tumbada en la



cripta, en el lugar donde habíamos
encontrado a Macon. Llevaba la ropa
húmeda y cubierta de barro de la
noche anterior y mantenía la mirada
fija en el cielo gris de la mañana.
Ignoraba cuándo se habían llevado el
cuerpo, pero entendía su impulso de
acudir a ese lugar: estar con su tío
incluso sin su presencia.

Me oyó llegar, pero no me miró.
—Jamás tendré ocasión de retirar

todas aquellas cosas horribles que le
dije. Nunca sabrá lo mucho que le
quería.

Mi cuerpo dolorido se quejó
cuando me tendí en el barro junto a



ella. La estudié: el negro pelo
ensortijado y las mejillas sucias y
humedecidas. Las lágrimas le
surcaban las mejillas, pero no hizo
intento alguno de secárselas, y yo
tampoco.

—Murió por mi culpa.
Mantuvo la vista fija y sin

parpadear en el cielo. Me hubiera
gustado poder decirle algo que la
hubiera hecho sentir mejor, pero
nadie mejor que yo sabía que esas
palabras no existían, y no las
pronuncié. En vez de eso, le besé
todos los dedos de la mano, y me
detuve cuando mis labios detectaron



un sabor a metal, y entonces lo vi:
llevaba el anillo de mi madre en un
dedo de la mano derecha.

Alzó esa mano.
—No quiero perderlo. El collar se

rompió anoche.
Los nubarrones aparecían y

desaparecían en el cielo. Aún no
habíamos visto la última tormenta,
bien que lo sabía yo. Rodeé sus
manos con la mía.

—Nunca te he amado más que
ahora, en este preciso momento, y
jamás te querré menos que ahora, en
este preciso momento.

El vasto cielo gris conocía un



momento de calma desprovista de sol,
un interludio entre la tormenta en
ciernes y la que había cambiado
nuestras vidas para siempre.

—¿Es eso una promesa?
Le apreté la mano.
No la olvides.
Jamás.
Nuestras manos se entrelazaron.

Ladeó la cabeza y, cuando la miré a
los ojos, advertí por primera vez que
uno era verde y el otro de color
avellana, de hecho, era más bien
dorado.

Era casi mediodía cuando inicié el



largo paseo de vuelta a casa. Rayos
dorados y pinceladas de gris oscuro
hendían el cielo azul. La presión
atmosférica iba en aumento, pero
daba la impresión de que tardaría
unas horas en empezar a llover. Lena
estaba en estado de shock, o eso
pensaba, pero yo ya estaba listo para
la tormenta, y cuando se desatara, un
tornado de la época de huracanes
parecería un chaparrón primaveral a
su lado.

Del se había ofrecido a llevarme
en coche hasta casa, pero yo prefería
dar un paseo. A pesar de que me dolía
todo el cuerpo, necesitaba aclarar las



ideas. Hundí las manos en los
bolsillos de los vaqueros y me
encontré con un bulto muy familiar:
el guardapelo. Lena y yo teníamos
que encontrar la forma de
devolvérselo al otro Ethan Wate, el
que descansaba en su tumba, tal y
como Genevieve hubiera deseado. Tal
vez eso diera a Ethan Cárter Wate un
poco de paz. Era mucho lo que le
debíamos.

Descendí el abrupto camino de
acceso a Ravenwood y me encontré
de nuevo en la bifurcación de la
carretera, esa que parecía tan
aterradora antes de que yo conociera



a Lena, antes de que supiera adónde
iba, antes de probar el sabor del
miedo y del amor de verdad.

Caminé por delante de los campos
y bajé hacia la Route 9, pensando en
aquel primer viaje, en esa primera
noche de tormenta. Le di vueltas a
todo, incluso a cómo había estado a
punto de perder a mi padre y a Lena,
en cómo había abierto los ojos y la
había visto allí, mirándome
fijamente, y sólo era capaz de pensar
en la suerte que tenía, eso antes de
saber que habíamos perdido a
Macon.

Pensé en el tío de Lena, en sus



libros atados con cordeles y papel, en
sus camisas perfectas y sin una arruga
y en su compostura aún más perfecta.
Pensé en lo duras que iban a ser las
cosas para Lena a partir de entonces,
echándole de menos, deseando poder
oír su voz una vez más, pero yo iba a
estar a su lado, con ella, del modo en
que a mí me habría gustado tener a
alguien conmigo cuando perdí a mi
madre.

Y tampoco pensaba que Macon
Ravenwood se había ido del todo, no
cuando mi madre nos había enviado
un mensaje al cabo de unos meses
después de su muerte. Tal vez



siguiera en algún sitio de por ahí,
velando por nosotros. Se había
sacrificado por Lena, de eso estaba
seguro.

Lo correcto y lo fácil nunca son lo
mismo, y nadie lo sabía mejor que
Macon.

Alcé los ojos y advertí que
empezaban a deslizarse unos trazos
grisáceos sobre aquel cielo de color
añil claro, un azul idéntico al del
techo de mi cuarto. Me pregunté si
ese tono azulado impediría de verdad
anidar a los abejorros carpinteros y si
en verdad esas aves confundirían el
techo pintado con el cielo.



La de locuras que puedes llegar a
ver cuando no miras de verdad.

Saqué el iPod del bolsillo y lo
encendí. Había una nueva canción en
la lista de reproducción.

La miré fijamente durante un
buen rato.

Diecisiete lunas.
Pulsé el botón.

Diecisiete lunas o
decimoséptimo año,

si la Luz o la Oscuridad en
tus ojos aparece

el dorado sí o el verde no
nadie sabrá, hasta llegar al



diecisiete.
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